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  Vorwort

  von Kai Meyer


  Jemand hat einmal die Frage gestellt, wie sich die phantastische Literatur entwickelt hätte, wäre nicht Tolkiens Herr der Ringe, sondern Mervyn Peakes Gormenghast zur Blaupause des modernen Fantasy-Genres geworden.


  Sicher ist, es gäbe mehr Bücher wie jene Handvoll, die sich ganz offen zu Peake bekennt: Gloriana von Michael Moorcock, China Mievilles Perdido Street Station, Die Spur des goldenen Opfers von Lucius Shepard, natürlich die Viriconium-Trilogie von M. John Harrison, Gene Wolfes Buch der Neuen Sonne und Jeff VanderMeers Stadt der Heiligen & Verrückten. Es mag noch weitere geben, aber alles in allem ist die Liste nicht lang.


  Warum also gilt Gormenghast bis heute als einer der Eckpfeiler der Fantasy?


  Vielleicht, weil es abseits von Tolkien das erste Werk war, das voll und ganz auf Visualisierung setzt. Die Geschichte – gut und schön. Die Charaktere – ein Panoptikum aus wandelnden Grotesken. Aber was da vor unserem inneren Auge entsteht, schon in den allerersten Sätzen, ist ein ausgefeiltes optisches Panorama. So wundert es nicht, dass Peake sich, wie Tolkien, erst zu einem Erfolgsautor entwickelte, als auch das Medium Film am Ende der Sechzigerjahre durch breitere Streuung und Verfügbarkeit einen neuen Stellenwert erlangte. Die protestierenden Studenten, die die Welten von Mittelerde und Gormenghast nahezu zeitgleich für sich entdeckten, waren – anders als ihre Eltern – bereits an Leinwand und Bildschirm geschult, sie wollten Geschichten und Welten nicht nur lesen, sondern sehen. Die Grenze zwischen den Wahrnehmungen beider Medien, zuvor vom Literaturbetrieb unumstösslich aufrecht erhalten, fiel gemeinsam mit vielen anderen Schranken in jenen Jahren. Und so verwundert es nicht, dass zwei Romane, die auf den ersten Blick wenig verbindet, aufgrund der atemberaubenden Visualität ihrer Beschreibungen so häufig in einem Atemzug genannt werden.


  Man mag sich für den Plot der Gormenghast-Romane begeistern oder nicht, ihrer Atmosphäre kann man sich kaum entziehen. Und es sind jene Stimmungen, heraufbeschworen durch die sprachgewaltige Beschreibung der Schauplätze, die bis heute Generationen von Autoren geprägt haben. Nicht allen Geschichten mag man es auf den ersten Blick ansehen, aber Gormenghasts Einfluss ist in der aktuellen Phantastik allgegenwärtig. Seine Steine wurden abgetragen wie die der alten englischen Landhäuser, die man auf der anderen Seite des Ozeans wieder aufgebaut hat. Das Gestein von Schloss Gormenghast steckt in George R. R. Martins voluminösen Fantasyepen ebenso wie in den Pixeln zahlreicher Videospiele, Neil Gaimans Sandman-Comics und den Filmen von Tim Burton. Ich selbst habe in meinen Romanen wieder und wieder mit dem Mörtel der Groans gemauert; ich weiß schon gar nicht mehr, wie oft ich meine Heldinnen und Helden über weitläufige Dächer und enge Treppenfluchten, durch endlose Hallen und verwinkelte Steinkorridore gejagt habe.


  Vieles, das wir heute »gotisch« nennen, geht mindestens so sehr auf Gormenghasts Fundamente zurück wie auf die häufiger genannten Klassiker von Walpole und Radcliffe. So scheint es auf den ersten Blick verwunderlich, dass wir die Wurzeln seiner Entstehung ausgerechnet in China suchen müssen.
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  Mervyn Peake wurde 1911 in Guling geboren, einem beliebten Urlaubsort europäischer Kolonialherren im Osten Chinas. Vor allem Briten errichteten hier hunderte von Villen, in die sie sich vor der Sommerhitze des Tieflandes zurückzogen. Peakes Vater arbeitete als Arzt und Missionar, seine Mutter als Krankenschwester. Als die Familie 1923 nach England zurückkehrte, hatten die Jahre in Guling und später in Peking den Zwölfjährigen bereits tief geprägt. Die strengen Rituale des chinesischen Alltags sollten auch das Leben der Bewohner Gormenghasts beherrschen: Das Schloss ist durchdrungen von Peakes Kindheitseindrücken. Die archaischen Statuen, die er als Junge auf der Straße nach Peking passierte, dienten ihm als Vorbilder für Gormenghasts Bildhauereien; chinesische Jadeschnitzer finden ihre Entsprechung in den armseligen Dorfbewohnern, deren Schnitzwerke um die Gunst der Herrscherfamilie konkurrieren. So wie Peake die Lehmhütten der Bergbewohner rund um Guling »wie Napfschnecken« an die Hänge seines Schlossberges versetzte, übernahm er auch die labyrinthische Architektur von Pekings Verbotener Stadt als imaginären Bauplan für das Setting seiner Romane – und potenzierte seine Dimensionen ins Maßlose. Gormenghast mag vordergründig den Anschein europäischer Historie erwecken, aber selbst sein verkrustetes Feudalsystem hat mehr mit den Gegebenheiten am chinesischen Kaiserhof gemein als mit dem britischen Königshaus.


  Daheim in England besuchte Mervyn Peake das Internat Eltham School, und die dortigen Zustände verarbeitete er mit satirischer Feder im zweiten Band seines Werks, in den Spielen von Titus’ Mitschülern, und mehr noch im Gebaren der skurrilen Lehrerschaft.


  Nach zweijähriger Ausbildung an einer Kunsthochschule zog es den begabten Illustrator auf die Kanalinsel Sark. Obgleich er sich gelegentlich mit den eigenbrötlerischen Bewohnern anlegte, scheint er dort eine glückliche Zeit verbracht zu haben. Seine Vermieterin Miss Renouf liebte Federvieh und führte mit Vorliebe einen weißen Vogel auf ihrer Schulter spazieren; sie mag die Inspiration für manche Eigenheiten der zukünftigen Lady Groan geliefert haben.


  Peakes Ruf als Zeichner und Maler wuchs, er ging zurück aufs Festland, heiratete, zeugte mehrere Kinder. Während des Zweiten Weltkriegs wurde er eingezogen, langweilte sich in verschiedenen Kasernen und Garnsionen und schrieb währenddessen am ersten Gormenghast-Roman. 1940 ließ er während eines Heimaturlaubs bei seiner Frau Maeve den Beginn jenes Manuskripts zurück, das bald zu Der junge Titus heranwachsen sollte; bald folgten weitere Kapitel. Maeve bewahrte die Teile des Romans unter ihrem Bett auf. Wenn sie für längere Zeit das Haus verließ, trug sie die Seiten bei sich – aus Angst, dass sie während eines Luftangriffs verloren gehen könnten.


  Peake hasste den Alltag in der Armee und verarbeitete seine Ablehnung im rigid geregelten Tagesablauf der Bewohner Gormenghasts. Nach zwei Jahren und einem Nervenzusammenbruch wurde er aus dem Dienst entlassen und kehrte zu seiner Familie zurück. Er vollendete den ersten Band im Garten-Cottage seines Elternhauses, wo er nun mit Maeve und den beiden Kindern lebte.


  Ausgerechnet Graham Greene war es, der dafür sorgte, dass Titus Groan veröffentlicht wurde. Es heißt, Peake sei ihm zufällig in einem Londoner Café begegnet und habe ihm dort zum ersten Mal von Gormenghast erzählt. Greene, damals bereits ein erfolgreicher Schriftsteller, las das Manuskript – und sein erstes Urteil war niederschmetternd. »Sehr enttäuscht« sei er, schrieb er Peake in einem Brief. Er habe ihm »gelegentlich den Hals umdrehen wollen«, weil er »ein erstklassiges Buch durch Nachlässigkeit verdorben« habe. Zuletzt bot er ihm an, das Ganze bei einem Whiskey in einer Bar zu besprechen. Das muss geholfen haben, denn nach gründlicher Überarbeitung wurde das Buch 1946 vom Verlag Eyre & Spottiswoode publiziert.


  Im selben Jahr kehrte die Familie zurück auf die Insel Sark, wo der zweite Roman entstand. Nebenbei schuf Peake zahllose Zeichnungen seiner Figuren, weil er sich nicht damit zufrieden gab, die Welt von Gormenghast allein durch Worte zum Leben zu erwecken. Örtlichkeiten auf Sark flossen namentlich in die Geschichte ein, wurden zu Teilen des Schlosses und seiner Umgebung. Als er zehn Jahre später am dritten Buch saß und mit Frau und Kindern längst wieder auf dem Festland lebte, zog es ihn noch einmal in die Abgeschiedenheit der Insel; diesmal fuhr er allein, um dort in Ruhe den Roman zu vollenden.


  Mervyn Peake ist niemals zu Reichtum gekommen, auch nicht zu seinen erfolgreichsten Zeiten als Illustrator. Die Gormenghast-Romane wurden von der Kritik überwiegend wohlwollend aufgenommen, waren aber alles andere als Bestseller. Peake begann, Theaterstücke zu schreiben, in der Hoffnung, damit mehr Geld zu verdienen. Doch als sein Drama The Wit to Woo 1957 in London uraufgeführt wurde, entpuppte es sich als katastrophaler Misserfolg – ganze siebzehn Pfund habe es eingespielt, wird behauptet, bevor es überstürzt wieder abgesetzt wurde. Am selben Tag erkrankte Peake und erholte sich nie wieder.


  Offenbar war es eine Kombination verschiedener Krankheiten, die im Laufe der kommenden Jahre sein Gehirn angriff, darunter Symptome von Parkinson und Enzephalitis. Er lebte noch ein ganzes Jahrzehnt, verlor aber die Fähigkeit zu zeichnen, und ein vierter Gormenghast-Roman – eine von mehreren geplanten Fortsetzungen – blieb Fragment. Mervyn Peake starb 1968 im Alter von 57 Jahren, körperlich und geistig ein alter Mann, der den späten Erfolg seiner Bücher nicht mehr miterlebt hat.
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  Wie schon im Fall von Tolkiens Herr der Ringe war es die Jugend zur Zeit der Studentenrevolten, die Gormenghast wiederentdeckte und zu anhaltender Popularität verhalf. Titus und Steerpike haben nie die Berühmtheit von Frodo und Sauron erreicht, aber Peakes Protagonisten besitzen etwas, das Tolkiens Helden vollkommen abgeht: unbändigen Drang zur Rebellion. Sie stellen sich gegen die eingerostete Obrigkeit und ihre Traditionen, persönliche Freiheit wird ihnen zum höchsten Gut. Dass sie dies zu Feinden macht statt zu Verbündeten, ist die große Tragik ihrer Geschichte. Peake führt beide nicht als Sympathieträger im modernen Sinne, und es ist entlarvend, dass einem ausgerechnet Steerpike in all seiner Verschlagenheit ans Herz wächst: Er ist radikal und gnadenlos, zugleich aber wendet er das verhasste System geschickt gegen sich selbst. Und Steerpike ist es auch, durch dessen Augen wir Gormenghast erstmals kennenlernen – am eindrucksvollsten während seiner Kletterpartie über die Dachlandschaft des Schlosses, als er die verrottenden Strukturen aus der Vogelperspektive betrachtet. Es ist der Blickwinkel des ewigen Rebellen, den Peake hier einnimmt, die Sicht von einem, der glaubt zu durchschauen, was falsch läuft in seiner Gesellschaft.


  Steerpike und Titus sind Gormenghasts ganz eigene Jugendbewegung, und wir teilen ihre Enttäuschung und ihre Wut, so als wären wir es, die den maroden Mikrokosmos einer ganzen Welt zu unseren Füßen sehen.


  


  Kai Meyer,


  Mai 2010


  Die Halle der Edlen Schnitzwerke


  Gormenghast – oder genauer: Der größte Teil des alten Mauerwerks – hätte, für sich gesehen, eine bestimmte, eindrucksvolle Bauweise repräsentiert, wäre es nur möglich gewesen, jene umliegenden schäbigen Behausungen zu ignorieren, die sich wie eine krankhafte Wucherung um die Außenmauern legten. Sie breiteten sich über den Hang aus, eine jede halb über dem Nachbargebäude aufragend, bis die oberen Hütten, aufgehalten durch die Befestigungen der Burg, wie Napfschnecken am Felsen klebten. Aufgrund eines alten Gesetzes war diesen armseligen Behausungen die fröstelnde Nähe der über ihnen drohenden Festung gewährt. Zu allen Jahreszeiten fielen über die unregelmäßigen Dächer die Schatten der von der Zeit angenagten Zinnen, der zerfallenen und der hochaufragenden Türmchen und, am gewaltigsten, der Schatten des Pulverturms. Dieser Turm, ungleichmäßig mit Efeu bewachsen, erhob sich wie ein verstümmelter Finger aus einer Faust von knöchelartigem Mauerwerk und wies blasphemisch gen Himmel. Des Nachts verwandelten ihn die Eulen in einen hallenden Schlund; tagsüber ragte er stumm auf und warf seinen langen Schatten.


  Zwischen den Bewohnern jener äußeren Hütten und denen, die innerhalb der Mauern lebten, gab es kaum Umgang, außer wenn am ersten Junimorgen eines jeden Jahres sämtliche Bewohner der Lehmhütten Erlaubnis erhielten, den Besitz zu betreten und die Holzschnitzereien vorzustellen, an denen sie das ganze Jahr gearbeitet hatten. Diese Schnitzwerke, mit sonderbaren Farben bemalt, stellten gewöhnlich Tiere oder Menschen dar und waren in höchst einzigartiger Weise gestaltet. Der Wettbewerb um die besten Werke eines Jahres war hart und erbittert. Wenn die Tage der Liebe verronnen waren, galt die einzige Leidenschaft der dort lebenden Menschen der Herstellung jener Holzskulpturen, und in dem Durcheinander von Hütten am Fuß der Außenmauer lebten ein paar begabte Kunsthandwerker, deren Stellung als beste Schnitzer ihnen den Ehrenplatz unter den Schatten vergönnte.


  An einer Stelle innerhalb der Großen Mauer, ein paar Fuß über dem Erdboden, bildeten die gewaltigen Quader, aus denen die Mauer erbaut war, einen riesigen Vorsprung, der sich von Ost nach West etwa zwei- bis dreihundert Fuß entlangzog. Diese vorspringenden Steine waren weiß bemalt, und auf eben diesem Mauervorsprung wurden am ersten Junimorgen eines jeden Jahres die Schnitzwerke aufgestellt, um vom Grafen Groan beurteilt zu werden. Die Werke, die man für die vollendetsten hielt – und das waren niemals mehr als drei –, wurden daraufhin in der Halle der Edlen Schnitzwerke aufgestellt.


  Jene lebensvollen Objekte standen also reglos dort den ganzen Tag über, warfen an die dahinterliegende Mauer ihre phantastischen Schatten, die sich mit dem Sonnenlauf Stunde für Stunde bewegten und verlängerten, und strahlten trotz ihrer bunten Farben Düsternis aus. Die Luft zwischen ihnen war aufgeladen mit Verachtung und Hass. Die Künstler standen wie Bettler umher, um sich die schweigenden Familien geschart. Alle wirkten sie grob und frühzeitig gealtert. Jeglicher strahlende Glanz war verschwunden.


  Die Schnitzwerke, die nicht erwählt worden waren, wurden noch am gleichen Abend im Hof unter dem Westbalkon des Grafen Groan verbrannt, und es herrschte der Brauch, dass der Graf während der Verbrennung dort stand und den Kopf wie im Schmerz gesenkt hielt; wenn dann von innen der Gong dreimal ertönte, wurden die drei von den Flammen verschonten Skulpturen hinaus ins Mondlicht getragen. Man stellte sie auf die Balustrade des Balkons, wo die unten versammelte Menge sie deutlich sehen konnte, woraufhin Graf Groan ihre Schöpfer aufrief. Nachdem sich diese sogleich unter ihm aufgestellt hatten, warf der Graf die traditionellen Pergamentrollen hinab, die, wie ihr Inhalt besagte, den Künstlern die Erlaubnis gaben, den Wehrgang über ihren Behausungen bei Vollmond eines jeden zweiten Monats zu betreten. In diesen festgelegten Nächten konnte ein Beobachter aus einem Fenster der Südfassade jene mondbeschienenen Gestalten betrachten, denen ihre Kunstfertigkeit diese so ersehnte Ehre verschafft hatte, wie sie auf der Festungsmauer auf- und abgingen.


  Abgesehen von dieser Ausnahme am Tag der Schnitzwerke und der Freizügigkeit, die man den Hervorragendsten gewährte, gab es für diejenigen innerhalb der Mauern keine Gelegenheit, das Volk draußen kennenzulernen, noch waren die in den Schatten der Mauern Hausenden von irgendwelchem Interesse für die Welt dahinter.


  Es war ein nahezu vergessenes Volk: ein Stamm, an den man sich mit Erstaunen erinnerte oder mit dem unwirklichen Gefühl eines wieder aufflackernden Traumes. Nur der Tag der Schnitzwerke brachte es ans Sonnenlicht und ließ die Erinnerung an frühere Zeiten wieder aufleben. Denn soweit sich selbst Nettel, der Achtzigjährige aus dem Turm oberhalb der vor sich hinrostenden Waffenkammer, erinnern konnte, hatte man diese Zeremonie immer schon abgehalten. Unzählige Holzskulpturen waren dem Gesetz getreu zu Asche vergangen, doch die ausgewählten standen immer noch in der Halle der Edlen Schnitzwerke.


  Diese Halle im Obergeschoss des Nordflügels unterstand dem Kurator Rottcodd, der den Großteil seines Lebens in einer Hängematte am Ende der Halle verbrachte, da niemals irgendjemand diesen Raum aufsuchte. Wenn er auch ständig vor sich hindöste, soll er doch den Staubwedel nie aus den Händen gegeben haben, den Staubwedel, mit dem er die eine der beiden notwendig erscheinenden regelmäßigen Aufgaben in jener langen und stillen Halle vollzog, nämlich die Edlen Schnitzwerke vom Staub zu befreien.


  Als Kunstgegenstände interessierten ihn die Arbeiten wenig, und dennoch hatte er gegenüber einigen der Schnitzwerke eine Art verwandtschaftlichen Gefühls entwickelt. Er arbeitete mehr als sorgfältig, wenn er das Smaragdpferd abstaubte. Auch dem schwarz-olivfarbenen Kopf gegenüber und dem Gescheckten Hai widmete er seine besondere Aufmerksamkeit. Was aber nicht bedeutete, dass sich vielleicht sonst irgendwo Staub niederlassen durfte.


  Rottcodd betrat die Halle, jahraus, jahrein, winters und sommers, um sieben Uhr, schlüpfte aus seinem Jackett und zog sich einen langen grauen Kittel über, der formlos bis auf die Knöchel niederfiel. Es war seine Gewohnheit, den Staubwedel aus Federn fest unter den Arm geklemmt, einen scharfen Blick über den Rand seiner Brille die Halle entlang zu werfen. Rottcodds Schädel war dunkel und klein, wie eine verwitterte Musketenkugel, und die Augen hinter den blitzenden Gläsern zwei verkleinerte Versionen des Kopfes. Alle drei befanden sich ständig in Bewegung, als wollten sie die schlafend verbrachte Zeit wettmachen. Der Kopf wackelte mechanisch von einer Seite auf die andere, wenn Rottcodd ging, und die Augen spähten hierhin und dorthin und überallhin, wenn auch auf nichts Bestimmtes, als erhielten sie ihre Anweisungen von der Mutterkugel, in der sie saßen. Nachdem er beim Eintritt rasch über den Brillenrand geblickt und, nach dem Überstreifen des Kittels, das Gleiche den gesamten Nordflügel entlang wiederholt hatte, befreite Rottcodd gewöhnlich seine linke Achselhöhle von dem Staubwedel und ging ohne weiteres Unterfangen auf die erste Skulptur rechter Hand zu. Die Halle, im obersten Stockwerk des Nordflügels gelegen, war eigentlich keine richtige Halle, eher eine Art Dachboden. Das einzige Fenster lag am entgegengesetzten Ende, gegenüber der Tür, durch die Rottcodd, aus dem höher liegenden Teil des Gebäudes kommend, trat. Es ließ nur wenig Licht ein. Die Läden waren fast ständig geschlossen. Tag und Nacht wurde die Halle der Edlen Schnitzwerke durch sieben Kandelaber beleuchtet, die im Abstand von neun Fuß von der Decke hingen. Niemals durften die Kerzen ausgehen oder auch nur herabbrennen, und Rottcodd sah selbst nach ihnen, ehe er sich um neun Uhr abends zurückzog.


  In einem kleinen, dunklen Vorraum der Halle befand sich ein Vorrat an weißen Wachskerzen. Ebenfalls dort warteten Rottcodds Kittel, ein riesiges, vor Staub weißes Gästebuch und eine Trittleiter auf ihren Gebrauch. Es gab ansonsten weder Tische noch Stühle, keinerlei Möbel außer der Hängematte an der Fensterwand, in der Rottcodd schlief. Der Dielenboden war mit weißem Staub bedeckt, welcher, nachdem er so fleißig von den Skulpturen entfernt worden war, keinen anderen Platz fand und sich tief und aschegleich besonders in den vier Ecken aufhäufte.


  Wenn Rottcodd die erste Skulptur zur Rechten abgestaubt hatte, bewegte er sich mechanisch an der langen bunten Phalanx entlang, blieb vor jeder Statue einen Moment stehen, wobei seine Augen an ihr auf- und abglitten und sein Kopf wissend hin- und herwackelte, ehe er den Staubwedel ansetzte. Rottcodd war unverheiratet. Wenn man ihm zum ersten Mal begegnete, wirkte er entrückt und sogar nervös, und die Damen empfanden ihm gegenüber ein gewisses Entsetzen. Er war also wunschlos zufrieden damit, so allein Tag und Nacht auf dem riesigen Dachboden zu leben. Doch zuweilen tauchte unerwartet aus dem einen oder anderen Grund ein Diener oder ein anderes Mitglied des Haushalts auf, um ihn mit einer dem Ritual entsprechenden Frage zu erstaunen – und darauf senkte sich wieder Staub auf die Halle und auf Rottcodds Seele.


  Wie sahen seine Träume aus, wenn er in der Hängematte lag und den dunklen Kopf in die Armbeuge gesteckt hatte? Wovon träumte er wohl, Stunde um Stunde, Jahr um Jahr? Es fällt schwer, zu glauben, irgendwelche großartigen Gedanken suchten seinen Kopf heim, noch – trotz der Skulpturen, deren farbenprächtige Reihen sich in schmaler werdender Perspektive über den Gang erhoben wie ein Bogengang für einen Herrscher – dass Rottcodd irgendeinen Versuch unternahm, sich aus seiner Isolierung zu befreien, sondern eher diese Einsamkeit um ihrer selbst willen genoss, jedoch ständig in Furcht vor einem Eindringling lebte.


  An einem schwülen Nachmittag kam wirklich ein Besucher und störte Rottcodd, als er gerade tief in seiner Hängematte lag, denn seine Siesta wurde abrupt durch ein Rütteln an der Türklinke unterbrochen, welches offensichtlich anstelle der üblicheren Praxis des Klopfens an das Holz vollzogen wurde. Das Geräusch warf ein Echo durch den langgestreckten Raum und setzte sich daraufhin in den feinen Staub auf den Dielen. Sonnenlicht zwängte sich durch die dünnen Risse der Fensterläden. Selbst an einem heißen, stickigen, ungesunden Nachmittag wie diesem waren die Läden geschlossen, und Kerzenlicht beleuchtete den Raum mit ungleichmäßigen hellen Strahlen. Als das Rütteln an der Klinke ertönte, richtete sich Rottcodd abrupt auf. Die dünnen Streifen gedämpften Lichtes bemalten seinen Kopf mit der Helligkeit der Außenwelt. Als er sich von der Hängematte herabließ, tanzte es um seine Schultern; die Augen flogen an der Tür auf und ab und kehrten nach diesen raschen, zuckenden Abschweifungen wieder und wieder zu der aufgeregten Türklinke zurück. Rottcodd umklammerte den Staubwedel fest mit der rechten Hand und begann, die helle Prachtstraße hinabzuschreiten. Dabei wirbelten seine Füße mit jedem Schritt eine kleine Staubwolke auf. Als er schließlich bei der Tür ankam, hatte die Klinke aufgehört, sich zu bewegen. Er ließ sich unvermittelt auf die Knie fallen, legte das rechte Auge an das Schlüsselloch, und indem er den hin- und herpendelnden Kopf sowie das wandernde linke Auge zu kontrollieren suchte (welches sich ständig bemühte, an der senkrechten Oberfläche der Tür auf- und abzugleiten), konnte er nach gehöriger Konzentration in sechs Zentimeter Entfernung seines Schlüssellochauges ein Auge erkennen, das nicht das seine war, nicht nur eine andere Farbe als sein Eisenmarmor besaß, sondern auch, was überzeugender war, sich auf der anderen Seite der Tür befand. Dieses dritte Auge, welches sich ebenso verhielt wie das eine Rottcodds, gehörte Flay, dem schweigsamen Diener Sepulchraves, Graf von Gormenghast. Es galt als absolute Seltenheit, dass Flay sich vier Zimmer in der Horizontalen oder gar ein Stockwerk von Seiner Lordschaft entfernte. Gänzlich fern der Seite seines Herrn zu sein war unnormal, doch hier war offensichtlich an diesem schwülen Sommernachmittag ein Auge Flays vor dem Schlüsselloch der Tür zur Halle der Edlen Schnitzwerke, und vermutlich steckte auch der Rest Flays dahinter. Als sich beide Augen gegenseitig erkannten, zogen sie sich gleichzeitig zurück, und wieder rasselte der Messingknopf der Tür unter der Hand des Besuchers. Rottcodd drehte den Schlüssel und öffnete langsam die Tür.


  Flay schien den gesamten Türrahmen auszufüllen, als er derart sichtbar wurde, und er betrachtete mit recht ausdrucksloser Miene den kleineren Mann vor sich. Es sah nicht so aus, als ob ein so knöchernes Gesicht wie das seine eine normale menschliche Äußerung von sich geben könnte, sondern, anstelle von Lauten, eher etwas Brüchigeres, Älteres, Trockeneres, vielleicht wie Splitter oder Teilchen eines Steins. Dennoch öffneten sich die ausgedörrten Lippen. »Ich bin’s«, sagte er und tat einen Schritt in den Raum. Dabei knackten seine Kniegelenke. Sein Gang durch die Halle – wie auch sein Gang durchs Leben – wurde von diesen Knacklauten, einem pro Schritt, begleitet, welche ähnlich dem Knacken dürrer Zweige klangen.


  Rottcodd, der sah, dass es sich in der Tat um Flay handelte, bedeutete ihm mit einer irritierten Handbewegung, näherzutreten, und schloss hinter ihm die Tür.


  Flay war nie ein flüssiger und gewandter Unterhalter gewesen, und so starrte er eine Weile freudlos vor sich hin, und dann, nach – wie es Rottcodd schien – einer Ewigkeit, hob er eine knochige Hand und kratzte sich hinter dem Ohr. Daraufhin gab er eine zweite Bemerkung von sich. »Immer noch hier, eh?«, fragte er, wobei sich die Stimme ihren Weg aus dem Gesicht kämpfte.


  Rottcodd, vermutlich der Meinung, auf eine solche Frage bedürfe es kaum einer Antwort, zuckte die Achseln und ließ die Augen an der Decke umherschweifen.


  Flay riss sich zusammen und fuhr fort: »Ich sagte: Immer noch hier, eh?« Bitter starrte er das Smaragdpferd an. »Immer noch da, eh, Rottcodd?«


  »Ich bin immer hier«, erwiderte Rottcodd, senkte die blitzenden Brillengläser und ließ die Augen über Flays Gesicht gleiten. »Tagaus, tagein. Immer. Sehr heiß heute. Ungewöhnlich schwül. Wollten Sie irgendetwas?«


  »Nichts«, entgegnete Flay und blickte Rottcodd mit leicht bedrohlich wirkender Miene an. »Ich will nichts.« Er wischte sich die Handflächen an den Hüften ab, wo das schwarze Tuch wie Seide glänzte.


  Rottcodd schnippte mit dem Staubwedel Asche von seinem Schuh und neigte den Kugelkopf. »Ah«, meinte er unverbindlich.


  »Sie sagen ›Ah‹«, meinte Flay, drehte Rottcodd den Rücken zu und begann, die farbenprächtige Galerie hinabzuwandern. »Aber ich sage Ihnen, es ist mehr als nur ›ah‹.«


  »Natürlich«, erwiderte Rottcodd. »Viel mehr, möchte ich meinen. Aber ich vermag es nicht zu begreifen. Ich bin Kurator.« Dabei reckte er sich zu voller Größe und stand auf den Zehenspitzen im Staub.


  »Was?«, fragte Flay und schwankte über ihm, denn er war wieder zurückgekehrt. »Ein Kurator?«


  »Das ist richtig«, sagte Rottcodd und wackelte mit dem Kopf.


  Flay schnaubte trocken. Rottcodd hielt dies für ein Zeichen absoluter Verständnislosigkeit, und es ärgerte ihn, dass dieser Mann sein Reich betreten hatte.


  »Kurator«, sagte Flay nach einem ungemütlichen Schweigen. »Ich werde Ihnen etwas erzählen. Ich weiß etwas, eh?«


  »Nun?«, fragte Rottcodd.


  »Ich sag es Ihnen«, begann Flay. »Aber zuerst: Welchen Tag haben wir? Welchen Monat und welches Jahr? Antworten Sie!«


  Rottcodd erstaunte diese Frage, aber er wurde langsam neugierig. Es war zu offensichtlich, dass dieser knochige Mann irgendetwas vorhatte, und er antwortete: »Es ist der achte Tag im achten Monat. Über das Jahr bin ich mir etwas unsicher. Aber warum?«


  Mit fast unhörbarer Stimme wiederholte Flay: »Der achte Tag im achten Monat.« Seine Augen wirkten fast durchsichtig; und es war, wie wenn man in einem Land mit hässlichen Hügeln plötzlich zwischen den harten Felsen zwei den Himmel widerspiegelnde Seen findet. »Kommen Sie«, sagte er. »Kommen Sie näher, Rottcodd. Ich werde es Ihnen erzählen. Sie verstehen Gormenghast nicht – was in Gormenghast geschieht – die Dinge, die vor sich gehen – nein, nein. Unter Ihnen, da spielt es sich ab, unter diesem Nordflügel. Was bedeuten diese Dinge hier oben? Diese hölzernen Gegenstände? Zu nichts mehr nütze. Aufbewahren, ja. Aber zu nichts mehr nütze. Alles in Bewegung. Das Schloss ist in Bewegung. Heute, zum ersten Mal seit Jahren, ist er allein, mein Herr. Nicht unter meinen Augen.« Flay biss sich auf die Knöchel. »Schlafzimmer der Gräfin: Dort ist er. Lordschaft außer sich: Will mich nicht um sich haben, lässt mich nicht das Neue sehen. Den Neuen. Er ist da. Er ist unten, und ich habe ihn nicht gesehen.« Flay biss sich auf den entsprechenden Knöchel der anderen Hand, als wollte er die Empfindung ausgleichen. »Niemand drin gewesen. Natürlich nicht. Ich bin der Nächste. Die Vögel sitzen aufgereiht auf dem Bett. Raben, Spatzen, diese Lumpen, und die weiße Krähe. Auch ein Turmfalke ist da, Klauen ins Kissen gekrallt. Die Herrin füttert sie mit Brotkrusten. Körnern und Brotkrusten. Hat ihr Neugeborenes kaum angesehen. Erbe von Gormenghast. Sieht ihn gar nicht an. Aber der Herr starrt ihn an. Hab ihn durch das Gitter gesehen. Braucht mich. Lässt mich nicht hinein. Hören Sie zu?«


  Gewiss hörte Rottcodd zu. Zunächst einmal hatte er Flay noch niemals in seinem Leben so viel reden hören, und dann war die Nachricht, dass schließlich und endlich dem alten, traditionsreichen Haus Groan ein Erbe geboren war, immerhin ein interessanter Leckerbissen für einen Kurator, der allein im oberen Stockwerk des verlassenen Nordflügels lebte. Hier war etwas, mit dem er sich noch einige Zeit in Gedanken beschäftigen konnte. Es stimmte zwar, wie Flay gemeint hatte, dass der Pulsschlag des Schlosses ihn in seiner Hängematte nicht erreichte, denn um genau zu sein, hatte Rottcodd nicht einmal die Tatsache vermutet, dass ein Erbe unterwegs war. Seine Mahlzeiten kamen in einem Aufzug aus der Dunkelheit der Dienstbotenquartiere viele Stockwerke unter ihm, und in der Nacht schlief er in dem Vorraum und war daher vollständig von der Welt und ihren Geschehnissen abgeschnitten. Flay hatte ihm eine echte Neuigkeit mitgeteilt. Dennoch ließ er sich nicht gern stören, selbst wenn ihm eine Nachricht von solcher Gewichtigkeit überbracht wurde. Durch den kugelförmigen Kopf schoss eine Frage, die Flays Eindringen betraf. Warum hatte Flay, der normalerweise nicht einmal eine Braue hochgezogen hätte, um seine Gegenwart zur Kenntnis zu nehmen – warum hatte er sich nun der Mühe unterzogen, in einen ihm so unbekannten Teil des Schlosses hinaufzusteigen? Und einer Person, so wenig mitteilungsfreudig wie er selbst, eine Unterhaltung aufzuzwingen? Er ließ in der ihm eigenen merkwürdigen Weise die Augen an Flay auf- und abgleiten und überraschte sich selbst durch die plötzlichen Worte: »Und wem oder was verdanke ich Ihre Anwesenheit, Mister Flay?«


  »Was?«, fragte Flay. »Was war das?« Er blickte auf Rottcodd herab, und seine Augen wurden glasig.


  Mister Flay hatte sich in der Tat selbst überrascht. Warum nur, dachte er, hatte er sich die Mühe gemacht, Rottcodd die Neuigkeit zu überbringen, die ihm so wichtig war? Warum ausgerechnet Rottcodd? Er starrte den Kurator eine Weile an, und je länger er dort stand und nachdachte, desto klarer wurde ihm, dass die eben gestellte Frage gelinde gesagt unangenehm angemessen war.


  Der kleine Mann vor ihm hatte ihm eine direkte und einfache Frage gestellt. Eigentlich eine schwierige Frage. Er stakste ein paar Schritte auf Rottcodd zu, zwängte die Hände in die Hosentaschen und drehte sich sehr langsam auf dem Absatz um.


  »Ah«, sagte er schließlich. »Ich verstehe, was Sie meinen, Rottcodd – ich verstehe, was Sie meinen.«


  Rottcodd sehnte sich zurück in seine Hängematte, um den Luxus des Alleinseins zu genießen, doch seine Augen wanderten noch rascher über das Gesicht des Besuchers, als er diese Bemerkung hörte. Flay hatte gesagt, er verstehe, was er, Rottcodd, gemeint habe. Hatte er das wirklich? Sehr interessant. Was hatte er eigentlich gemeint? Was genau war es, was Flay verstand? Er schnippte ein imaginäres Staubkörnchen von dem vergoldeten Kopf einer Dryade.


  »Sie interessieren sich für die Geburt da unten?«, fragte er.


  Flay stand eine Weile, als habe er die Frage nicht gehört, aber nach ein paar Minuten wurde deutlich, dass er wie vom Donner gerührt war. »Interessieren?«, schrie er mit tiefer, rauher Stimme. »Interessieren? Das Kind ist ein Groan! Ein echter, männlicher Groan. Eine Herausforderung an die Zukunft! Keine Veränderung, Rottcodd, keine Veränderung!«


  »Ah«, sagte Rottcodd. »Ich verstehe, was Sie meinen, Mister Flay. Aber Seine Lordschaft lagen doch nicht etwa im Sterben?«


  »Nein«, erwiderte Flay. »Er lag nicht im Sterben. Aber: Zähne werden länger«, und damit stolzierte er wie ein Fischreiher mit langen Schritten zu den hölzernen Fensterläden, und der Staub wirbelte hinter ihm auf. Als dieser sich wieder gesetzt hatte, sah Rottcodd, dass Flay den kantigen, pergamentfarbenen Kopf an das Fensterkreuz gelehnt hielt.


  Flay war nicht gänzlich von seiner Antwort auf Rottcodds Frage bezüglich seiner Anwesenheit in der Halle der Edlen Schnitzwerke befriedigt. Als er dort am Fenster stand, wiederholte er für sich diese Frage immer und immer wieder. Warum gerade Rottcodd? Warum in aller Welt Rottcodd? Und dennoch wusste er, sobald er von der Geburt erfahren hatte und seine zähe Natur so heftig aufgestört worden war, dass es ihn gedrängt hatte, seine Begeisterung einem anderen Wesen mitzuteilen – da war ihm Rottcodd eingefallen. Er war nie sehr mitteilsam oder enthusiastisch gewesen und hatte es daher unter dem emotionalen Druck des Ereignisses als schwierig empfunden, Rottcodd die Tatsachen mitzuteilen. Und, wie bereits erwähnt, kam es ihm nicht nur eigenartig vor, dass er sich derart entlastet hatte, sondern auch, dass dies in so kurzer Zeit geschehen war.


  Er drehte sich um und sah, wie der Kurator müde neben dem Gescheckten Hai stand; sein kleiner, kurzgeschorener, runder Kopf bewegte sich wie der eines Vogels hin und her; die Hände hielt er, den Staubwedel zwischen den Fingern, gefaltet. Es war offensichtlich, dass Rottcodd höflich darauf wartete, dass er ging. Dennoch befand sich Flay in einem merkwürdigen Zustand. Es überraschte ihn, dass die Nachricht Rottcodd so unbeeindruckt ließ, und es überraschte ihn, dass er selbst die Nachricht überbracht hatte. Er nahm eine riesige silberne Uhr aus der Tasche und hielt sie waagerecht auf der Handfläche. »Muss gehen«, sagte er unbeholfen. »Hören Sie, Rottcodd, ich muss gehen.«


  »Nett von Ihnen, dass Sie vorbeigeschaut haben«, meinte Rottcodd. »Würden Sie sich beim Hinausgehen ins Gästebuch eintragen?«


  »Nein! Kein Gast!« Flay zog die Schultern bis an die Ohren hoch. »Bin siebenunddreißig Jahre bei Seiner Lordschaft. Gästebuch«, fügte er verächtlich hinzu und spuckte in eine entfernte Ecke des Raumes.


  »Wie Sie wollen«, erwiderte Rottcodd. »Ich habe die Personalspalte des Gästebuchs gemeint.«


  »Nein«, sagte Flay.


  Als er auf dem Weg zur Tür an dem Kurator vorbeikam, sah er ihn, als er auf gleicher Höhe mit ihm war, vorsichtig an, und die Frage drängte sich wieder auf. Warum? Das Schloss pulste vor Aufregung über die Geburt. Alles schwirrte vor Vermutungen. Keine Kontrolle mehr. Gerüchte schoben sich über die Schwelle. Überall, auf den Gängen, in den Hallen, der Kapelle, in Speiseraum, Küche, Schlafsaal und Eingangshalle war es das Gleiche. Warum hatte er sich den begeisterungsunfähigen Rottcodd ausgesucht? Und dann, auf einen Schlag, wusste er es. Er musste sich unbewusst klar darüber gewesen sein, dass für niemanden sonst diese Nachricht neu gewesen wäre; dass Rottcodd für seine Botschaft jungfräulicher Boden war; Rottcodd, der Kurator, der allein unter den Edlen Schnitzwerken lebte, war der Einzige, dem er die Neuigkeit überbringen konnte, ohne seine mürrische Würde infrage zu stellen, und für den, wenn es ihn auch nur zu geringer Begeisterung hinreißen würde, es letztendlich doch etwas Neues bedeutete.


  Nachdem er das Problem gedanklich gelöst hatte und schwerfällig merkte, dass die Lösung recht banal und unoriginell war und es sich nicht um seine wandernde Seele handelte, die über Gänge und Treppen hinweg nach der Rottcodds rief, schritt Flay mit ungelenken Bewegungen durch die Gänge des Nordflügels und die gewundenen Steintreppen hinab, die auf den Steinplatz führten, und er verspürte eine sonderbare Ernüchterung, ein Gefühl, als habe er an Würde verloren, und Dankbarkeit, dass sein Besuch bei Rottcodd von niemandem beobachtet worden war und dass Rottcodd selbst vor der Welt wohlversteckt in der Halle der Edlen Schnitzwerke lebte.


  Die Große Küche


  Als Flay den Bogengang für die Dienerschaft durchschritt und die zwölf Stufen hinabstieg, die zum Hauptgang des Küchentraktes führten, bemerkte er, wie sich seine Stimmung unvermittelt änderte. Die Abgeschiedenheit von Rottcodds Heiligtum, die in ihm nachklang, wurde entweiht. Hier in den steinernen Fluren herrschten alle Symptome heller Aufregung. Flay steckte die Hände in die Jackentaschen und schob die knochigen Schultern nach vorn, so dass nur noch das schwarze Tuch die geballten Fäuste trennte. Der Stoff wurde so gespannt, als wolle er in der Kreuzgegend fast zerreißen. Freudlos starrte er nach rechts und nach links und ging dann weiter. Die langen Spinnenbeine knackten, während er sich durch eine wogende Gruppe Untergebener schob. Sie schnitten einander grobe Grimassen, und einer von ihnen, offensichtlich ihr Anführer, zog ein Gesicht, weich wie Kitt, zu Formen, die unabhängig vom Schädelknochen zu existieren schienen – wenn er überhaupt unter der dehnbaren Haut einen Schädel besaß. Flay schob sich vorbei.


  Der Flur war voller Leben. Beschürzte Gestalten liefen zusammen und entfernten sich wieder. Einige stritten, andere lehnten stumm vor Erschöpfung an der Wand, und ihre Hände hingen entweder schlaff herab oder schlugen dumpf den Takt irgendeines Küchenliedes. Der Lärm war erbarmungslos. Eigentlich entsprach dies mehr der Stimmung, die Flay zu sehen wünschte oder jedenfalls der Situation angemessener fand. Rottcodds mangelnde Begeisterung hatte ihn schockiert, und hier konnte man zumindest den traditionellen Ausbruch von Fröhlichkeit bei der Geburt eines Erben für Schloss Gormenghast beobachten. Doch wäre es ihm sogar unmöglich gewesen, einen Anflug von Begeisterung zu zeigen, wenn alle anderen davon beherrscht wurden. Als er durch die überfüllten Gänge schritt und nacheinander an den dunklen Passagen vorbeikam, die zum Schlachthaus mit dem frischen Blutgeruch, zu der Bäckerei mit den süßduftenden Laiben und die Treppe hinab zum Weinkeller und in das unterirdische Netzwerk der Schlosskeller abzweigten, verspürte er eine gewisse Befriedigung beim Anblick der vielen Krakeeler, die beiseite stolperten, um ihm den Weg freizugeben, denn als Oberkammerdiener Seiner Lordschaft hatte er Befehlsgewalt, und sein säuerlicher Mund und die Runzeln, die in seine Stirn ein bleibendes Nest gegraben hatten, wirkten wie eine Warnung.


  Es geschah nicht oft, dass Flay Fröhlichkeit bei anderen begrüßte. In Fröhlichkeit sah er die Wurzeln der Unabhängigkeit und in Unabhängigkeit die Saat für Revolution. Aber bei einem solchen Anlass war es anders, denn man entsprach nur streng dem Geist der Konvention, und Flay verspürte ein angenehmes Kitzeln zwischen den Rippen.


  Er war an die Stelle gelangt, wo in der Mitte des Dienerflurs zu seiner Linken die schweren Holztüren zur Großen Küche offenstanden. Vor ihm erstreckte sich, nach hinten zu dunkler und schmaler werdend, denn es gab keine Fenster, der Rest des Flures. Dieser Teil war türenlos und wurde durch eine Steinmauer abgeschlossen. Dieser nutzlose, tote Gang war, wie man leicht vermuten kann, meist leer, doch heute bemerkte Flay einige ausgestreckte Gestalten in den Schatten. Zugleich fühlte er sich wie betäubt von einem mächtigen Gebrüll, einem Rasseln und Stampfen.


  Als Flay die Große Küche betrat, schlug ihm ein dampfender, stickiger Schwall, eine entsetzliche Hitze entgegen. Es war, als habe ihm jemand einen Schlag versetzt. Die normalerweise schon erstickende Luft in der Küche wurde nicht nur durch die Sonnenstrahlen verstärkt, die an verschiedenen Stellen durch hohe Fenster in den Raum drangen, sondern auch dadurch, dass man in dem festlichen Aufruhr die Feuer gefährlich hoch geschürt hatte. Aber Flay fand es nur angemessen, dass es hier so unerträglich war. Er fand sogar, dass die vier Ofenburschen mit ihren schweren Stiefeln, die Fleisch Stück um Stück zwischen die Metalltüren zwängten, bis der Ofen unter der ungewöhnlichen Belastung nachzugeben schien, sich in Übereinstimmung mit der allgemein erhitzten Lage befanden. Die Tatsache, dass sie keine Ahnung hatten, was sie taten oder warum sie es taten, war unwichtig. Die Gräfin hatte ein Kind geboren; war das vielleicht der Moment für vernünftiges Verhalten?


  Die mit klebriger Feuchtigkeit überzogenen Wände dieses riesigen Raumes bestanden aus grauen Steinplatten und waren ständig der Fürsorge einer Gruppe von achtzehn Männern ausgesetzt, die man als die »Grauen Putzer« kannte. Deren Privileg war es, beim Erwachsenwerden zu entdecken, dass für sie als die Söhne ihrer Väter die Karriere vorausgeplant war und vor ihnen das gleiche Leben lag, das aus der phantasielosen, wenn auch lobenswerten Pflicht bestand, jeden Morgen den hohen Wänden der Küche ein makelloses Aussehen zu verleihen. An jedem Tag des Jahres, von drei Uhr morgens bis gegen elf Uhr, wenn die Gerüste und Leitern den Köchen zum Hindernis wurden, gingen die Grauen Putzer ihrem erblichen Gewerbe nach. Durch die Art der Arbeit waren ihre Muskeln ungewöhnlich stark entwickelt, und wenn sie die Arme locker an den Seiten herabhängen ließen, ähnelten sie mehr als nur entfernt Menschenaffen. So grob diese Männer auch wirkten, so waren sie doch ein wesentlicher Bestandteil der Großen Küche. Ohne die Grauen Putzer würde jedem Soziologen, der diesen Dampfraum erforschen wollte, etwas sehr Erdverbundenes, sehr Schweres, sehr Handfestes als letztes Glied im Kreis der Temperamente fehlen, die tiefste Note auf der Skala der niederen menschlichen Werte.


  Wegen der täglichen Nähe zu den großen Steinplatten waren die Gesichter der Grauen Putzer ebenfalls wie Stein geworden. Auf den achtzehn Gesichtern lag so gut wie kein Ausdruck, es sei denn, die Ausdruckslosigkeit an sich gälte als Miene. Sie waren einfach wie die Steinquader selbst, von denen die Grauen Putzer gelegentlich herabredeten, von denen sie unverwandt herabstarrten, kaum jemals aber etwas hörten. Traditionellerweise waren sie taub. Sie besaßen sehr wohl Augen, klein und flach wie Münzen, und die Farbe dieser Wände spiegelte sich, wohl wegen des unverwandten Starrens auf die grauen Steine, schließlich unveränderlich und für alle Zeit in ihnen wider. Ja, Augen besaßen sie, insgesamt sechsunddreißig, wie auch achtzehn Nasen, und die Mundlinien ähnelten den groben Ritzen, die die Steinquader trennten. Wenn auch nichts in diesen achtzehn Gesichtern fehlte, so war es doch unmöglich, auch nur die zarteste Andeutung von Leben in ihnen zu finden, und selbst wenn man ihre Gesichtszüge in einem Gefäß mischen und irgendeinen herausgreifen und auf einem Wachskopf anbringen würde, egal wo und wie, würde dies nichts verändern, denn nicht einmal die phantastischste, die genialste Anordnung könnte einen Entwurf zum Leben wecken, dessen einzelne Teile leblos waren. Wenn man also die Ohren mitzählte, die gelegentlich ungeheuer ausdrucksstark sein können, waren die einhundertundacht Gesichtszüge auch unter besten Bedingungen unfähig, ob einzeln betrachtet oder als Ganzes, die leiseste Andeutung dessen zu verraten, was hinter ihnen vor sich ging.


  Die Grauen Putzer hatten die zunehmende Aufregung in der Küche unter sich beobachtet, und da sie mangels Hörvermögen nicht in der Lage waren, deren Ursprung zu begreifen, hatten sie sich bis vor ein oder zwei Stunden unfähig gesehen, an den Festlichkeiten teilzunehmen, welche von Herz und Hand des Küchenpersonals Besitz ergriffen hatte. Doch hier und jetzt, am Tag der Tage, der endlich die Ankunft eines neuen Grafen sehen durfte, lagen die Grauen Putzer Seite an Seite sturzbetrunken auf den Steinfliesen unter einem großen Tisch. Sie hatten dem Ereignis alle Ehre angetan und waren von der Bildfläche verschwunden, weil man sie einen nach dem anderen wie Bierfässer, denen sie in der Tat ähnelten, unter einen Tisch gerollt hatte.


  In dem allgemeinen Getöse der Großen Küche, welches an- und abschwoll, die Tempi wechselte und andauerte, bis ein schriller Ausbruch oder ein Schnaufen eine neuerliche Pause herbeiführte, aber nur, um durch ein schrecklich krächzendes Gelächter, aufgeregtes Geflüster oder ein rauhes Räuspern unterbrochen zu werden – in diesem wogenden, verwirrenden Irrenhaus hatte das schwerfällige Schnarchen der Grauen Putzer wie ein Kontrapunkt von schmerzhafter Hartnäckigkeit unverändert angedauert.


  Man muss zugunsten der Grauen Putzer erwähnen, dass sie erst, als Wände und Boden der Küche durch ihre Bemühungen glänzten, die Spundlöcher in Angriff nahmen, obgleich sie nicht daran gewöhnt waren. Doch sie waren nicht die Einzigen, die kapitulieren mussten. Man konnte jenen gleichen selbstverständlichen Loyalitätsbeweis bei nicht weniger als vierzig Mitgliedern der Küche beobachten, die, wie die Grauen Putzer, Visionen erblickten und Träume träumten, nachdem sie die Flasche als das beste Mittel erkannt hatten, durch das sie ihrer Zuneigung zur Familie der Groan Ausdruck verleihen konnten.


  Flay wischte sich mit dem Rücken der klauenartigen Hand die Schweißtropfen fort, die sich bereits auf seiner Stirn angesammelt hatten, und erlaubte seinen Augen, einen Moment lang auf den starren und verkürzten Körpern der berauschten Grauen Putzer zu verweilen. Ihre Köpfe lagen ihm zugewandt und waren geschoren bis auf pulvergraue Borsten. Unter dem Tisch hatte sich ein Schatten breitgemacht, und ihre parallel zueinander liegenden Körper wurden bald vom Dunkel verschluckt. Auf den ersten Blick hatte es ihn nur an eine Reihe zusammengerollter Igel erinnert, und es dauerte eine Zeitlang, ehe er merkte, dass er eine Kette stachliger Schädel betrachtete. Als er sich zufriedenstellend vergewissert hatte, wanderten die Augen mürrisch durch die Küche. Alles befand sich in Aufruhr, aber hinter dem Strom sich bewegender Körper, dem zeitweiligen Chaos, wenn Arbeitstische umstürzten, und über dem mit Soßenschüsseln, Backformen, zerbrochenen Töpfen und Tiegeln und Essensresten übersäten Boden konnte Flay die Hauptmerkmale des Raumes erkennen und als Orientierungspunkte im Kopf behalten, denn vor seinen Augen verschwamm die Küche in feuchten Dünsten. Geteilt durch eine schwere Steinmauer, in der sich eine von dicken Balken gerahmte Öffnung befand, stand der gare-de-manger mit Bergen kalten Fleisches und herabhängenden Karkassen. In dieser Öffnung drehte sich der Bratspieß. Auf einem unverrückbaren Tisch, der die gesamte Wandlänge einnahm, standen riesige Schüsseln, die fünfzig Portionen fassen konnten. Die Soßentöpfe brodelten vor sich hin, nachdem sie übergekocht waren, und der Boden um sie herum war mit einer dunklen Flüssigkeit und Eierschalen bedeckt, die man zwecks Klärung der Brühe mitgekocht hatte. Das Sägemehl, das man jeden Morgen fein säuberlich auf dem Boden auszustreuen pflegte, war nun zu Klumpen getreten und mit Wein vollgesogen. Und wo immer auf dem Boden ein Fetttröpfchen aufgespritzt und zertreten worden war, hatte es sich mit dem Sägemehl verklumpt, so dass es wie ein Pastetchen aussah. An den tropfenden Wänden hingen reihenweise Messer und Schärfer, Auslösemesser, Schälmesser und zweischneidige Beile. Unter ihnen stand ein sechs mal neun Fuß großer Hackklotz mit vielfach gekreuzten Linien und einer Mulde, Ergebnis einer Dekaden dauernden Verwundung.


  Auf der anderen Seite des Raumes, zur Linken Flays, befanden sich als Orientierungspunkte ein riesiger Kupferkessel, eine Reihe Öfen und eine schmale Tür. Die Ofentüren standen weit offen, und spitze Flammen leckten gefährlich hoch heraus, während das ins Feuer geworfene Fett blubberte und stank.


  Flay kämpfte mit zwei verschiedenen Regungen. Was er sah, hasste er, denn von allen Räumen des Schlosses verachtete er die Küche am meisten, und das aus einem sehr handfesten Grund; und doch verriet ihm ein Zucken seines knochigen Körpers, wie richtig dies alles war. Natürlich konnte er seine Gefühle nicht analysieren, noch wäre ihm überhaupt die Idee dazu gekommen, doch war er so sehr Teil Gormenghasts geworden, dass er instinktiv wusste, wann die Essenz der Tradition in den rechten Kanälen lief, und zwar machtvoll und ohne Abweichung.


  Doch die Tatsache, dass Flay aus tief verborgenen Gründen die Vulgarität der Großen Küche durchaus schätzte, beeinträchtigte in keiner Weise seine Verachtung für die dort hausenden Gestalten, die er einzeln vor sich sah. Als er von einer zur anderen blickte, wich die Befriedigung, die er beim Anblick des Ensembles genossen hatte, einer Verachtung dem Einzelnen gegenüber.


  Ein gewaltiger, zu einer Spirale gebogener und verdrehter Balken schwamm – so schien es in dem Dunst zumindest – über der gesamten Breite der Großen Küche. Hier und dort waren an seiner Unterseite Eisenhaken in das Mark geschraubt. Darüber hingen wie halb mit Sägemehl gefüllte Säcke – so leblos wirkten sie – zwei Pastetenbäcker, ein alter Poissonier, ein Rôtier mit so krummen Beinen, dass sie fast einen Kreis bildeten, ein rotgesichtiger Légumier und fünf Sauciers mit ihren grünen Halstüchern. Einer von ihnen zuckte ein wenig, doch abgesehen davon herrschte hier Stille. Sie waren sehr glücklich.


  Flay trat ein paar Schritte vor, und die Atmosphäre der Küche umfing ihn. Er hatte bislang unbeobachtet an der Tür gestanden, doch als er nun hereintrat, sprang einer der Krakeeler plötzlich vor ihm in die Luft und erwischte einen Haken an dem dunklen Balken direkt über ihnen. Er hing dort an einem Arm, ein hässlicher kleiner Mann mit einem Gesicht voll konzentrierter Unverschämtheit. Er musste über eine seiner Größe unangemessene Kraft verfügen, denn er zog sich trotz des an einem Arm hängenden Körpergewichts hinauf, so dass sein Kopf auf eine Ebene mit dem eisernen Haken geriet. Als Flay unter ihm herging, wand sich der Zwerg mit unglaublicher Schnelligkeit hinauf auf den Balken, schlang die Beine um ihn und ließ den Körper so herabfallen, dass sein Gesicht wenige Zentimeter vor dem Flays pendelte; grotesk grinste die umgedrehte Fratze Flay an, ehe dieser etwas anderes tun konnte, als einfach unvermittelt stehenzubleiben. Aber da hatte sich der Zwerg bereits wieder auf den Balken geschwungen und lief auf allen vieren mit einer Behändigkeit an ihm entlang, die man eher in Dschungeln findet als in Küchen.


  Ein gewaltiges Brüllen, das die Kakophonie übertönte, ließ ihn sich von dem Zwerg abwenden. Zur Linken, im Schatten einer Säule, konnte er die verschwommene, aber nicht zu verkennende Gestalt dessen ausmachen, was seit dem Betreten der Großen Küche wie eine Geschwulst in seinem Hinterkopf gelauert hatte.


  Swelter


  Der Küchenmeister von Gormenghast balancierte unter Schwierigkeiten auf einem Weinfass und sprach zu einer Gruppe von Lehrlingen in bekleckerten gestreiften Jacken und kleinen weißen Kappen. Sie drängten sich mit den Schultern aneinander, um sich gegenseitig zu stützen. Die jugendlichen, von der Hitze der nahen Öfen dampfenden Gesichter blickten recht einfältig, und wenn sie lachten oder der Monstrosität über ihnen Beifall klatschten, dann geschah es mit wilder, kriecherischer Inbrunst. Als sich Flay dem Gedränge näherte, erhob sich wieder ein Gebrüll, wie er es bereits ein oder zweimal vernommen hatte, in die heiße Luft über dem Weinfass.


  Die jungen Küchenburschen hatten ähnliches Gebrüll schon viele Male vorher vernommen, es aber niemals mit etwas anderem als Wut in Verbindung gebracht. Zuerst hatte es sie daher entsetzt, aber sie hatten bald gemerkt, dass heute der Tonfall nichts Beunruhigendes enthielt.


  Der Küchenmeister, so wie er über ihnen drohte, betrunken, arrogant und pedantisch, war vergnügt.


  Die Lehrlinge schwankten berauscht um das Weinfass. In den Gesichtern fingen sich die durch ein hohes Fenster eindringenden Lichtstrahlen, und auf eine benommene Art waren auch sie – vergnügt. Das Echo des offensichtlich sinnlos brüllenden Küchenmeisters verebbte, und der taumelnde Zirkel stampfte fiebrig um das Fass herum und stieß schrille Entzückensschreie aus, denn sie hatten auf dem verschwommenen Gesicht über sich ein irres Lächeln entdeckt. Niemals zuvor hatten sie in Gegenwart ihres Meisters solche Großzügigkeit erfahren. Sie gaben sich jede Mühe, einander im Herausnehmen von bislang nie gehörten Freiheiten auszustechen. Sie heischten um seine Gunst, indem sie mit vollster Lautstärke seinen Namen schrien. Sie versuchten, seinen Blick zu erhaschen. Sie waren sehr müde, schwer und schwindlig vom Trinken und von der Hitze, zehrten aber wild und lebhaft von ihren letzten Kraftreserven. Alle außer einem mit knochigen Schultern, der die ganze Zeit in mürrischem Stillschweigen verharrt hatte. Er hasste die Gestalt über sich und verachtete seine Lehrlingskollegen. Er lehnte im Schatten der Säule, außerhalb des Gesichtsfeldes seines Meisters.


  Flay war über den Anblick verärgert, selbst an diesem Tag. War er auch theoretisch dafür, so schien ihm doch in der Praxis ein solches Spektakel sehr unangenehm. Er dachte daran, wie Swelter und er bei der ersten Begegnung sofort eine gegenseitige Abneigung gefasst hatten und wie sich diese Antipathie entwickelt hatte. Swelter ärgerte es, die knochige Gestalt von Lord Sepulchraves Erstem Kammerdiener überhaupt in seiner Küche zu sehen, wobei das einzige Tröstliche darin bestand, dass er durch dessen Anwesenheit die Gelegenheit bekam, seinen überlegenen Witz auf Flays Kosten zu demonstrieren.


  Flay betrat nur aus einem einzigen Grund Swelters dunstige Provinz: um sich und anderen zu beweisen, dass er, als Lord Groans persönlicher Diener, in keinem Fall von irgendeinem anderen Bediensteten eingeschüchtert werden konnte.


  Um sein Gesicht vor sich selbst zu wahren, machte er recht häufig einen Rundgang durch die Quartiere der Dienerschaft, betrat jedoch die Küche niemals ohne ein unangenehmes Gefühl in der Magengegend; ging niemals hier heraus, ohne dass seine Abneigung bestätigt worden wäre.


  Die langen Sonnenstrahlen, die mit schimmerndem Glanz von den feuchten Wänden zurückgeworfen wurden, sprenkelten den Körper des Küchenmeisters mit Flecken gespenstischen Lichts. Von unten wirkte es wie eine fleckige Masse aus warmer, vager Weiße und einem Grau, das sich in mitternächtliche Sümpfe auflöste – ein Körper, hochragend und sich in den Deckenbalken verlierend. Wie es der Situation entsprach, lehnte er sich seitlich an eine Steinsäule, und dabei glitten die Lichtflecken über die schäbige Weißheit seiner prallsitzenden Uniform. Als Flay ihn zuerst zu Gesicht bekam, lag der Kopf des Kochs vollkommen im Schatten. Auf diesem Kopf türmte sich kalt die hohe Berufsmütze, ein vages Großsegel, halb in einem stürmischen Himmel verloren. Der Gesamteindruck erinnerte tatsächlich vage an eine Galeone.


  Einer der reflektierten Sonnenflecken tanzte über den Bauch. Genau dieser Lichtfleck bewegte sich auf mesmerisierende Weise hin und her und machte gelegentlich eine langgestreckte Insel verschütteten Weines sichtbar. Diese schien, wenn sie das Licht erfasste, in einem erstaunlichen Kontrast zu dem Helldunkel, förmlich aus dem fleckigen Stoff hervorzuspringen und die Gesetze der Farbenlehre völlig zu missachten. Das unverhohlene Zeichen von Swelters Ausschweifung auf dem gewölbten Leinen besaß zu Mister Flays Überraschung eine gewisse Faszination. Eine Minute lang beobachtete er, wie es auftauchte, verschwand und erneut auftauchte – eine scharlachrote Wappenraute –, während der Körper dahinter schwankte.


  Ein erneuter Ausbruch mit Füßestampfen und Schreien zerriss den Bann, und Mister Flay hob stirnrunzelnd den Blick. Einen Augenblick stahl sich die Erinnerung an Rottcodd und seine staubige, verlassene Halle in seine Gedanken, und er war schockiert, wie sehr er – im Gegensatz zu diesem Inferno einer durch den Anlass geheiligten Orgie – die lahme und scheinbar illoyale Selbstgenügsamkeit des Kurators vorzog. Er stakste zu einer Stelle, wo er beobachten konnte, ohne selbst gesehen zu werden; und von dort bemerkte er, wie Swelter sich auf unsicheren Beinen um Haltung bemühte und mit seiner riesigen, weichen Hand den Jugendlichen unten bedeutete, den Mund zu halten. Flay bemerkte, dass sich seine gewohnte Rohheit in Ton und Miene heute zur Sanftzüngigkeit verändert hatte, zu einer aus Blei und Zucker vermischten Fröhlichkeit, einer unheimlichen Vertraulichkeit, die fürchterlicher war als die schlimmsten seiner gefürchteten Wutausbrüche. Seine Stimme drang in gewaltigen Stößen aus den Schatten oder wie warme, ekelerregende Töne aus einer gewaltigen, modernden Filzglocke.


  Die weiche Hand hatte den Übermut der Lehrlinge zum Schweigen gebracht, und nun ließ er seine schwere Stimme aus dem Mund triefen.


  »Gallensteine!«, und er breitete in der Dunkelheit die Arme auseinander, dass die Knöpfe seiner Weste absprangen, und einer von ihnen zischte durch den Raum und traf eine Kakerlake auf der gegenüberliegenden Wand. »Rückt näher, rückt näher und lauscht mir höchscht aufmerksam. Komm näher, kleines Meer aus Geschichtern, kommt näher, meine kleinen Herzchen!«


  Die Lehrlinge schoben sich weiter nach vorn, traten einander auf die Zehen, und der vorderste wurde gegen das Weinfass gestoßen.


  »Scho is es gut. Scho is es gut«, meinte Swelter, der auf sie herabäugte. »Jetzt schind wir wie eine einzige große Familie. Gansch für unsch, und schwer vornehm.«


  Dann glitt seine feiste Hand durch einen Schlitz seines weißen Berufsgewandes und fischte aus einer tiefen Tasche eine Flasche. Er zog den Korken mit den Lippen heraus, die mit ungewöhnlicher Muskelkraft zugegriffen hatten, und goss sich einen Viertelliter in die Kehle, ohne dass er den Korken vorher entfernt hätte, denn er legte einen Finger über den Flaschenhals und teilte so den Wein in zwei Ströme, die ihm beiderseits in die Backen schossen, weiter hinten im Munde zueinander fanden und mit einem einzigen trägen Gurgeln die Kehle in jene unaussprechlichen Abgründe hinabrannen.


  Die Lehrlinge schrien vor Entzücken und Bewunderung auf, stampften mit den Füßen und stießen einander an.


  Der Küchenmeister nahm den Korken aus dem Mund, drehte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger und war zufrieden, dass er während dieses Vorgangs absolut trocken geblieben war, verkorkte die Flasche wieder und steckte sie zurück durch den Schlitz in die Tasche.


  Wieder hob er die Hand, und es herrschte, abgesehen von den schweren, aufgeregten Atemgeräuschen, Stille.


  »Nun schagt mir mal, meine schtinkenden Cherubim. Schagt mir, und zwar rasch, wer bin ich? Schnell!«


  »Swelter!«, schrien sie. »Swelter, Sir. Swelter!«


  »Und das soll alles sein?«, ertönte die Stimme. »Dasch scholl allesch schein, mein Geschichtermeer? Schtill. Hört mir gut schu, dem Küchenmeischter von Gormenghast. Vierzig Jahr, als Junge und Mann, in Wut und Wonne, in Regen und Sonne, Sack und Asche, Topf und Hasche und den geschamten Rest zusammengemanscht, mit einer Sauce aus Aloe und einer Prise scharfen Pfeffer.«


  »Mit einer Prise scharfen Pfeffer!«, brüllten die Lehrlinge und fielen sich in die Arme. »Sollen wir das kochen, Sir? Das tun wir sofort, und wir werfen es in den Kupferkessel und rühren gut um. Oh, was für eine leckere Speise, Sir. Was für ein leckeres Gericht!«


  »Schtill!«, dröhnte der Koch. »Schtill, meine kleinen Elfenkinder. Schtill, meine rülpsenden Engelchen. Kommt näher, kommt näher mit euren kleinen weißen Geschichtern, und dann sag ich euch, wer ich bin!«


  Der Junge mit den hochgezogenen knochigen Schultern, der sich an dem Tumult nicht beteiligte, zog eine kleine wurmstichige Pfeife hervor und stopfte sie sorgfältig. Sein Mund verriet keinerlei Gefühlsregung, die Winkel zeigten weder nach oben noch nach unten, doch in seinen Augen stand heißer, heftiger Hass. Er hielt sie halbgeschlossen, doch der Blick sengte sich durch die Lider, als er beobachtete, wie sich die Gestalt auf dem Fass gefährlich vornüber beugte.


  »Nu hört mir mal gut schu«, fuhr die Stimme fort, »un’ dann schage ich euch genau, wer ich bin, und dann schinge ich für euch ein Lied, und dann wischt ihr, wer euch das vorschingt, meine kleinen, grässlichen Taugenichtse.«


  »Ja, ein Lied, ein Lied«, ertönte schrill der Chor.


  »Zunächscht«, meinte der Koch, beugte sich nach vorn und ließ jedes Wort fallen wie eine mit Sirup beschmierte Kanonenkugel. »Zunächscht mal bin ich niemand andersch als Abiatha Swelter, und für jene, die dasch noch nicht wischen, bedeutet diesch ein Schymbol für Ruhm und Reichtum. Ich bin der Vater von Ruhm und Reichtum. Wer bin ich gleich noch?«


  »Abafer Swelter«, schrie es.


  Der Koch schwankte auf den geschwollenen Beinen nach hinten und zog die Mundwinkel so weit herab, bis sie sich in den Schatten seiner heißen Wammen verloren.


  »Abiatha«, wiederholte er langsam, wobei die Betonung auf dem mittleren »a« lag. »Abiatha. Wie heiße ich noch gleich?«


  »Abiatha«, ertönte wieder das Gebrüll.


  »Das ist richtig. Stimmt genau. Abiatha. Hört ihr auch schu, ihr kleinen Ungeheuer? Hört ihr auch schu?«


  Die Lehrlinge machten ihm verständlich, dass sie genau zuhörten.


  Ehe der Küchenmeister fortfuhr, widmete er sich noch einmal der Flasche. Diesmal hielt er den gläsernen Hals zwischen den Zähnen und legte den Kopf zurück, bis die Flasche vertikal stand, leerte sie und warf sie über die Köpfe der faszinierten Menge. Das Geräusch, als das schwarze Glas auf den Steinfliesen zersprang, wurde von Begeisterungsschreien übertönt.


  »Essen«, sagte Swelter, »isch was Himmlisches, und Trinken was ganz Bezauberndes – die Blüten der Flatulenz. Diesche Gaschblaschen. Kommt doch näher, stehlt euch heran, und ich werde singen. Ich werde mein süßes Herz in die Lüfte schweben lassen und euch ein Lied schingen. Ein altes, trauriges Lied, ein herzzerreißendes Stück. Kommt nur näher.«


  Es war den Lehrlingen unmöglich, noch näher an den Koch heranzurücken, doch sie drängelten sich, riefen nach dem Lied und richteten die glänzenden Gesichter nach oben.


  »Oh, wasch scheid ihr doch für eine reizende kleine Meute«, sagte Swelter, beäugte sie und fuhr mit den Händen an den feisten Hüften auf und ab. »Was für ein paar schöne saftige Fleischstückchen. Oh, dasch scheid ihr, aber noch gar nicht gar. Hört zu, meine Hähnchen. Eure Großmütter werden schich im Grabe herumdrehen. Wir schorgen schon dafür, meine Schätzchen, wir sorgen schon dafür – und wie schie schich drehen werden, und mit ihnen die Würmer. Wo ischt Steerpike?«


  »Steerpike! Steerpike!«, brüllten die Jungen, wobei die vorne Stehenden auf den Zehenspitzen die Hälse verdrehten und die hinten Stehenden sich nach vorn reckten und sich umsahen. »Steerpike! Steerpike! Irgendwo muss er sein, Sir! Oh, da ist er ja, Sir. Da ist er ja! Hinter der Säule, Sir!«


  »Schtill«, bellte der Koch und drehte den Kürbis von einem Kopf in die Richtung, auf die die Hände wiesen und aus der der Junge mit den knochigen Schultern hervorgestoßen wurde.


  »Hier ist er, Sir! Hier ist er!«


  Der Junge Steerpike sah unglaublich klein aus, als er vor dem riesigen Monument stand.


  »Für dich werde ich schingen, Steerpike, für dich«, flüsterte der Koch, taumelte und stützte sich mit einer Hand gegen die Steinsäule, die von kondensierten Hitzeschwaden glitzerte und an deren Kannelierungen kleine feuchte Bäche herabrannen. »Dir, dem Neuen, dem blauen Jeck, der Sommerschneck – dir, dem Grässlichen und Unverschämten, dem ekelerregenden, verkrüppelten Ziegenbock im Hause des Gestanks.«


  Die Lehrlinge bogen sich vor Lachen.


  »Für dich und nur für dich, mein kugelrunder Haufen Katzenkacke. Nur für dich, also hör gut schu. Hörscht du? Hört ihr alle schu? Hört alle schu, wie es geht. Mein hundert Jahre altes Lied, mein melancholisches, ach so trauriges Lied.«


  Swelter schien zu vergessen, dass er singen wollte, und nachdem er den Schweiß von der Stirn auf einen der Jungen hinuntergewischt hatte, spähte er wiederum nach Steerpike.


  »Und warum gerade für dich, mein verirrter Sonnenstrahl? Warum nur für dich? Sei gewiss, mein lieber kleiner Steerpike, sei dir nur ganz gewiss, dass du, ein Wesen von weniger Einfluss als Wieselblut, dass du weit entfernt bist, jegliche Ähnlichkeit mit einem natürlichen Wesen zu haben – aber sag mir lieber, oder besser, sag mir nicht, warum deine Ohren, die wohl ursprünglich als Fliegenpatschen entworfen wurden, aus irgendeinem, wohl nur dir bekannten Grund so unverschämt glatt geblieben sind? Was hascht du als nächschtes vor? Auf deinen kleinen, pickeligen Beinen gehst du hierhin und dorthin. Ich hab dich beobachtet. Dein Atem ist überall in der Küche. Mit deinen unverschämten Tieraugen starrst du alles an. Ich habe dich dabei beobachtet. Jetzt siehst du mich an. Steerpike, mein ungeduldiger Schatten, wasch bedeutet dasch alles, und warum schollte ich wohl für dich schingen?«


  Swelter lehnte sich zurück und schien seine Frage einen Augenblick lang zu überdenken, während er sich mit dem Ärmel über die Stirn wischte. Aber er wartete nicht auf eine Antwort, schwang die schlaffen Arme seitlich, dann nach oben, und irgendwo auf dieser Kreisbahn gab etwas nach.


  Steerpike war nicht betrunken. Als er dort unterhalb von Swelter stand, fühlte er nichts als Verachtung für diesen Mann, der ihn erst gestern auf den Kopf geschlagen hatte. Doch er konnte nichts tun, als bleiben, wo er stand, von hinten durch die aufgeregte Küchenhorde bedrängt und gestoßen, und abzuwarten.


  Wieder ertönte die Stimme von oben. »Es ischt ein Lied, mein Steerpike, an ein imaginäres Monschter, wie du es selber wärest, wärescht du nur ein wenig größer und noch monschtröser. Es ischt ein Lied an ein hartherziges Monschter, daher schollst du gut schuhören, mein kleines Wärzchen. Näher heran, noch näher! Könnt ihr nicht noch ein bisschen näher heranrücken für ein trauriges Meisterwerk?«


  Langsam verdoppelte der Wein seine subversive Aktivität im Kopf des Kochs. Jetzt stützte der Meister sich nur noch gegen die schwitzende Säule und sackte auf grässliche Weise immer mehr in sich zusammen.


  Steerpikes Augen starrten ihn unter hohen, knochigen Brauen an. Die Augen des Kochs quollen wie rötliche Blasen hervor. Ein Arm hing leblos an der kannelierten Oberfläche seiner Stütze herab. Die riesige Fläche des Gesichtes hatte sich gelockert. Sie glänzte wie Marmelade.


  In dem Gesicht riss ein Loch auf. Daraus ertönte eine Stimme, die plötzlich leiser geworden war.


  »Ich bin Schwelter«, wiederholte sie, »der große Küchenmeister Abiatha Schwelter, Koch Seiner Lordschaft, Grafschaft und aller Schaften überhaupt. Abiafa Schwelter, Junge und Mann und Mädchen und Mätzchen und viele Kätzchen, vierzig Jahr die morschen Knochen, wo das Geld hervorgekrochen. Ich bin ein Troll, des Sanges voll! Hört gut schu! Hört nur gut schu!«


  Swelter senkte den Kopf auf die weinbefleckte Brust, ohne die Schultern zu bewegen, und strengte sich an, um festzustellen, ob sein Publikum wohl auf seine ersten Töne eingestimmt war. Aber er erkannte unter sich nichts außer dem »kleinen Meer von Gesichtern«, welches er bereits erwähnt hatte, doch dieses kleine Meer war nun durch die Dunstschwaden praktisch vor seinen Augen verschwunden.


  »Hört ihr auch schu?«


  »Ja, ja! Das Lied. Wir wollen das Lied!«


  Wieder senkte Swelter den Kopf in die heißen Schwaden und hob dann schwach die rechte Hand. Er versuchte vergebens, sich von der Säule zu lösen, um seine Verse in eindrucksvollerer Pose zu rezitieren, doch er war unfähig, diese Kraft aufzubringen, und sank zurück, und dann, während ein riesiges, starres Lächeln sich auf der unteren Hälfte seines Gesichts ausbreitete und während Flay ihn beobachtete, zuckten seine Mundwinkel, und der Küchenchef begann sich langsam zusammenzurollen, als krümme er sich im Todeskampf. Die Küche war zu einem totenstillen, heißen Grab geworden. Schließlich drang durch die Stille ein schwaches, gurgelndes Geräusch, aber ob es die erste Strophe des langersehnten Liedes war, vermochte niemand zu sagen außer dem Koch selbst, der wie eine Galeone am Anker hing. Die riesigen Segel des Schiffes falteten sich und fielen zusammen, und dann plötzlich gab die ungeheuere Masse nach und sank. Es hörte sich an, als laufe etwas aus, als eine Fläche von sieben Steinplatten mit einer kataleptischen Masse aus weindurchtränktem Speck bedeckt wurde.


  Die Steinwege


  Flays Widerwille war immer stärker geworden, und während dieser schrecklichen Minuten hatte er einen derartigen Ekel verspürt, dass er den Trunkenen angegriffen hätte, wäre dieser nicht von den Jungen umringt gewesen. So jedoch entblößte er lediglich die sandgelben Zähne und starrte den Koch mit einem Ausdruck unglaublichen Hasses an. Schließlich hatte er den Kopf abgewandt und ausgespuckt und sich dann mit seinen steifen, skelettartigen Beinen den Weg auf eine schmale Tür in der gegenüberliegenden Wand zugebahnt und jeden zur Seite gefegt, der ihm dabei in die Quere kam. Zu diesem Zeitpunkt neigte sich Swelters Monolog schon dem schauerlichen Ende zu. Flay schritt weiter, und jeder Schritt führte ihn weitere fünf Fuß fort von den Dünsten und den Widrigkeiten der Großen Küche.


  Der schwarze Anzug, an den Ellenbogen und am Kragen mit schmierigem, tintenfarbenem Tuch geflickt, saß schlecht, gehörte aber so unabdingbar zu ihm wie der Kopf einer Schildkröte, der aus dem Panzer auftaucht, oder der Kopf eines Geiers, der aus dem Federbusch herausragt, eben zu jenem Reptil oder jenem Vogel gehören. Sein pergamentfarbener, knochiger Schädel war mit dem schmierigen Tuch wie verwachsen. Er ragte aus dem oberen Fenster jenes schwarzen hohen Gebäudes, als habe er niemals eine andere Heimstatt gekannt.


  Während Flay durch die Gänge schritt, die zu jenem Teil des Schlosses führten, in dem er Lord Sepulchrave seit vielen Wochen zum ersten Mal allein gelassen hatte, schlief der Kurator friedlich in der Halle der Edlen Schnitzwerke und schnarchte hinter den Jalousien. Die Hängematte bewegte sich noch ein wenig, schwankte ganz leise hin und her, nachdem Rottcodd, als er unmittelbar hinter Flay die Tür verschlossen hatte, hineingesunken war. Die Sonne brannte durch die Läden und legte Goldbänder um die Säulen, auf denen die Skulpturen standen, malte Tigerstreifen auf die staubigen Dielen.


  Die Sonne streckte, als Flay weiterging, noch einen Finger in die Küche hinein, beleuchtete die glänzende Steinsäule, die nun der Pflicht entledigt war, den Koch zu stützen, denn einen Augenblick nach Flays Verschwinden war der Trunkenbold vom Fass gefallen und lag nun hingestreckt am Fuße seiner Rednertribüne.


  Um ihn herum lagen ein paar kleine, plattgedrückte und mit Sägemehl bedeckte Fleischstücke. Es roch stark nach verbranntem Fett, doch abgesehen von der Riesenmasse des Küchenmeisters, den Grauen Putzern unter dem Tisch und den Herren, die über dem Balken hingen, war niemand in der riesigen, heißen, leeren Halle zurückgeblieben. Jeder Mann und Junge, der sich noch seiner Beine bedienen konnte, hatte sich in kühlere Regionen aufgemacht.


  Mit einer Mischung aus Erstaunen, Erleichterung und boshaftem Vergnügen hatte Steerpike den dramatischen Abgang von Swelter beobachtet. Einige Augenblicke lang hatte er die weinbespritzte Gestalt seines Herrn vor sich betrachtet, sich dann umgesehen und bemerkt, dass er allein war, war dann auf jene Tür zugegangen, hinter der Flay verschwunden war, war den Gang entlang gerannt und hatte in einem wahnsinnigen Lauf, nach rechts und links abbiegend, versucht, an die frische Luft zu gelangen.


  Noch niemals war er durch diese Tür gegangen, doch er gedachte, hier bald ins Freie zu kommen und an irgendeinen Ort, an dem er allein sein konnte. Er ging planlos weiter und merkte bald, dass er in einem Labyrinth von Steingängen gefangen war, welche stellenweise von dick wachsverkrusteten Kerzen in Wandnischen beleuchtet wurden. Verzweifelt legte er während des Laufes die Hände an den Kopf, als plötzlich, an einer weiteren Ecke, eine Gestalt rasch den Flur vor ihm kreuzte, ohne nach rechts oder links zu blicken.


  Sobald Flay – denn es war der Diener Seiner Lordschaft auf dem Weg zu den herrschaftlichen Gemächern – sobald dieser außer Sichtweite verschwunden war, spähte Steerpike um die Ecke und folgte ihm, wobei er so gut wie möglich seine Schritte anpasste, um das Geräusch seiner Füße zu überdecken. Dies war fast unmöglich, denn Flays spinnenartige Beine taten nicht nur sehr lange Schritte, sondern zögerten außerdem wie beim langsamen Marschieren zeitlupenartig vor dem Aufsetzen. Der junge Steerpike dachte jedoch, dass hier seine einzige Chance läge, diesen endlosen Korridoren zu entkommen, und folgte, so gut es ging, in der Hoffnung, Flay würde sich schließlich zu einem kühlen Platz oder ins Freie begeben, wo eine Flucht leicht möglich wäre. Manchmal, wenn die Kerzen an die dreißig, vierzig Fuß weit auseinander standen, verlor er Flay völlig aus den Augen und ließ sich nur durch die Schritte auf den Steinfliesen leiten. Dann, wenn sich die umherwandernde Gestalt wieder einem flackernden Strahlenkranz näherte, wurde sie allmählich zur Silhouette und erschien für einen Moment lang direkt vor der Kerze wie eine tintige Vogelscheuche, eine pechschwarze Gottesanbeterin aus Pappe, die an Fäden gezogen wird. Dann kehrte sich der Lichteffekt um, und einen Augenblick, wenn Flay die Kerze hinter sich gelassen hatte, sah Steerpike ihn ganz deutlich wie ein beleuchtetes Objekt vor den Tiefen der vor ihm liegenden Steinwege. In jenen Momenten glänzten die abgetragenen Stellen auf den Schultern und die beiden vertikalen Muskelstränge des Halses über dem zerschlissenen Kragen traten nackt und scharf hervor. Wenn er dann weiterging, wurde das Licht in seinem Rücken schwächer, und Steerpike verlor ihn aus den Augen und hörte nur noch das Knacken der Kniegelenke und den Schritt auf den Steinen, bis ihn die nächste Kerze wieder scharf hervortreten ließ. Der Junge, gerade siebzehn Jahre alt, war völlig erschöpft, zuerst durch die unerträgliche Atmosphäre der Großen Küche und nun durch diesen scheinbar endlosen Weg, und unvermittelt brach er vor Erschöpfung zusammen, traf mit einem dumpfen Geräusch auf, und die Stiefel schurrten über den Boden. Dieses Geräusch ließ Flay abrupt stehen bleiben, und langsam drehte er sich um, wobei er die Schultern bis zu den Ohren hochzog. »Was war das?«, krächzte er und spähte in die Dunkelheit hinter sich.


  Keine Antwort. Flay begann zurückzugehen, den Kopf vorgereckt, die kleinen Augen in das Dunkel gerichtet. Dabei gelangte er unter den Lichtschein einer der Kerzen. Er ging darauf zu, die Augen immer noch in die Dunkelheit gerichtet, und zog die Kerze zusammen mit einer dicken Schicht uralten Talgs aus der Wand, und mit dieser Hilfe stieß er alsbald auf den Jungen, der einige Meter weiter auf dem Boden ausgestreckt lag.


  Er beugte sich vor, senkte den großen Klumpen schmauchenden Wachses bis auf wenige Zentimeter über Steerpike, der mit dem Gesicht auf den Boden gefallen war, und spähte auf das reglose Bündel von Gliedmaßen. Das Knacken der Kniegelenke und das Geräusch seiner Schritte waren einer absoluten Stille gewichen. Er entblößte die Zähne und richtete sich ein wenig auf. Dann drehte er den Jungen mit dem Fuß um. Davon erwachte Steerpike aus seiner Bewusstlosigkeit und stützte sich schwach auf einen Ellenbogen.


  »Wo bin ich?«, flüsterte er. »Wo bin ich?«


  Eine von Swelters kleinen Ratten, dachte Flay und missachtete die Frage. Einer von Swelter, eh? Eine von diesen gestreiften Ratten. »Steh auf«, sagte Flay laut. »Was machst du hier?« Und er hielt die Kerze dicht an das Gesicht des Jungen.


  »Ich weiß nicht, wo ich bin«, sagte der junge Steerpike. »Ich habe mich verirrt. Verlaufen. Ich will ans Tageslicht.«


  »Was du hier suchst, habe ich gefragt … Was suchst du hier?«, fragte Flay. »Ich will Swelters Jungen hier nicht sehen. Verdammt!«


  »Ich will auch nicht hierbleiben. Ich suche Tageslicht, und dann gehe ich fort. Weit weg.«


  »Fort? Wohin?«


  Steerpike hatte sich nun wieder in der Gewalt, wenn er sich auch erhitzt und unendlich müde fühlte. Er hatte den Spott in Flays Stimme bemerkt, als dieser sagte: »Ich will Swelters Jungen hier nicht sehen«, und so antwortete er rasch auf Flays Frage »Fort? Wohin?«: »Oh, irgendwohin, weg von diesem schrecklichen Mister Swelter.«


  Flay starrte ihn einen oder zwei Augenblicke lang an, öffnete einige Male den Mund zum Sprechen, aber nur, um ihn wieder zu schließen.


  »Neu?«, fragte Flay und blickte ungerührt durch den Jungen hindurch.


  »Ich?«, fragte der junge Steerpike.


  »Du«, sagte Flay und blickte weiter scharf über den Kopf des Jungen hinweg. »Neu?«


  »Siebzehn Jahre, Sir«, sagte der junge Steerpike, »aber neu in dieser Küche.«


  »Wann?«, fragte Flay, der bei fast allen Sätzen das meiste fortließ.


  Steerpike, der wohl in der Lage war, diese Art von Kurzunterhaltung zu verstehen, antwortete.


  »Letzten Monat. Ich will fort von dem schrecklichen Swelter«, fügte er hinzu und spielte noch einmal diese für ihn einzige Karte aus, indem er zu dem kerzenbeschienenen Kopf hochsah.


  »Verirrt, oder?«, fragte Flay nach einer Pause, aber in einem vielleicht nicht ganz so düsterem Ton. »Verirrt auf den Steinwegen, oder? Eine von Swelters kleinen Ratten, auf den Steinwegen verirrt, eh?«, und wieder hob Flay die hageren Schultern.


  »Swelter ist wie ein Baum umgestürzt«, sagte Steerpike.


  »Ganz recht«, sagte Flay. »Tut ihm gut. Was hast du verbrochen?«


  »Verbrochen, Sir?«, fragte Steerpike. »Wann?«


  »Welches Glück?«, fragte Flay und blickte wie ein Totenschädel. Die Kerze wurde schwächer. »Wie viel Glück?«


  »Ich hatte nie Glück«, antwortete Steerpike.


  »Was? Kein großes Glück? Rebellion dann. Ist es eine Revolution?«


  »Nein, es sei denn gegen Mister Swelter.«


  »Swelter. Swelter. Lass diesen Namen in seinem Fett und Schmier. Sprich auf den Steinwegen diesen Namen nicht aus. Swelter, immer Swelter. Halt den Mund. Nimm die Kerze. Geh voran. Steck sie in die Nische. Revolution also. Geh voran, links, links, rechts, links halten und jetzt rechts … Ich bring dir schon bei, unglücklich zu sein, wenn ein neuer Groan geboren ist … weiter … geradeaus …«


  Der junge Steerpike gehorchte den Befehlen des Schattens hinter ihm.


  »Ein neuer Groan geboren«, mit einem Tonfall, den man entweder als Frage oder als Aussage interpretieren konnte.


  »Geboren«, sagte Flay. »Und du irrst auf den Steinwegen umher. Komm mit mir, Swelterjunge. Zeige dir, was das heißt. Ein männlicher Groan. Neu, was? Siebzehn? Ugh! Verstehst du nie. Nie. Nach rechts, jetzt links … noch einmal … durch den Bogen. Ugh. Ein neuer Körper unter alten Steinen – ugh, auch so einer von Swelter … kannst ihn nicht leiden, eh?«


  »Nein, Sir.«


  »Hmm«, meinte Flay. »Warte hier.«


  Steerpike wartete, wie ihm geheißen, und Flay zog einen Schlüsselbund aus der Tasche, suchte mit großer Sorgfalt einen Schlüssel heraus, als handele es sich um ein sehr seltenes Objekt, und steckte ihn ins Schloss einer unsichtbaren Tür, denn die Dunkelheit war fast undurchdringlich. Steerpike hörte in dem Schloss Eisen knirschen.


  »Hier«, sagte Flay aus der Dunkelheit heraus. »Wo ist dieser Swelterjunge? Komm her.«


  Steerpike ging auf die Stimme zu, wobei er sich mit den Händen an dem niedrigen Gewölbe entlangtastete. Plötzlich gelangte er in der Dunkelheit in die Nähe der feucht riechenden Kleider Flays, und er streckte die Hand aus und fasste den Diener Lord Groans an einem losen Jackenzipfel. Mister Flay ließ unvermittelt die knochige Hand auf den Arm des Jungen fallen, stieß ihn beiseite, und in der Kehle des hochgewachsenen Wesens erklang ein »tch, tch, tch«, was vor jedwedem weiteren Versuch, ihm so nahe zu treten, warnte.


  »Katzenzimmer«, sagte Flay und legte die Hand auf den Eisenknauf der Tür.


  »Oh«, meinte Steerpike, dachte nach und wiederholte: »Katzenzimmer«, um die Pause auszufüllen, denn er sah keinen Grund für irgendeine Bemerkung. Die einzige Interpretation, die ihm zu diesem Ausruf einfiel, war, dass Flay ihn als Katze bezeichnete, die um einen Platz bat. Doch seine Stimme hatte nicht gereizt geklungen.


  »Katzenzimmer«, sagte Flay noch einmal grübelnd und drehte den eisernen Türknopf. Langsam öffnete er die Tür, und Steerpike, der an ihm vorbei in das Zimmer spähte, brauchte nun keine weitere Erklärung mehr.


  Späte Sonnenstrahlen erfüllten den Raum. Steerpike stand ganz still, und ein angenehmes Gefühl durchdrang ihn. Er grinste. Wie eine blaue Wiese bedeckte ein Teppich den Boden des Zimmers. Darauf saßen in hundert dekorativen Posen, standen reglos wie Statuen oder schlichen hochmütig über den Saphirgrund wie lebende Arabesken, ein Schwarm schneeweißer Katzen.


  Als Flay in die Mitte des Raumes trat, konnte Steerpike nicht umhin, den Kontrast zwischen jener dunklen, staksigen Gestalt mit den unharmonischen Bewegungen und dem monotonen Knacken der Kniegelenke zu bemerken – den Kontrast zwischen ihm und der unübertrefflichen Eleganz und Stille der weißen Katzen. Sie nahmen weder von Flay noch von ihm die leiseste Notiz, außer dass sie unvermittelt aufhörten zu schnurren. Als sie noch in der Dunkelheit gestanden hatten, ehe Flay den Schlüsselbund aus der Tasche holte, hatte Steerpike sich eingebildet, ein schweres, tiefes Brummen, ein monotones, meerähnliches Dröhnen zu hören, und nun erkannte er, dass es die Laute dieser wimmelnden Scharen gewesen sein mussten.


  Als sie am anderen Ende des Raumes durch einen behauenen Bogengang gegangen und die Tür hinter sich geschlossen hatten, hörte er das Vibrieren ihrer Kehlen, denn nun, da die Katzen wieder allein waren, setzte es erneut ein, und das tiefe, langsame Schnurren klang wie die Stimme des Ozeans in der Kehle einer Muschel.


  »Das Guckloch«


  Wem gehören die?«, fragte Steerpike. Sie stiegen eine Steintreppe hinauf. Die Wand rechts von ihnen war mit einer hässlichen Tapete verkleidet, die sich ablöste und dahinter eine verschimmelte Schicht feuchten Verputzes bloßlegte. Viele merkwürdige Farben überzogen diese untere Schicht, dunkle Flecken von einer submarinen, unglaublichen Schönheit. An trockeneren Stellen, wo ein großes Tapetensegel von der Wand herabhing, war der Verputz zu einem Netz feinster Risse gesprungen und ähnelte einem sagenhaften Delta aus der Vogelperspektive oder einer Landkarte. Entlang den Ufern jener Flüsse konnte man tausend imaginäre Reisen in unbekannte Welten unternehmen.


  Steerpike wiederholte seine Frage. »Wem gehören die?«


  »Was?«, fragte Flay, blieb auf der Treppe stehen und drehte sich um. »Immer noch da? Immer noch hinter mir her?«


  »Sie meinten doch, ich solle Ihnen folgen«, sagte Steerpike.


  »Tsch. Tsch«, schnalzte Flay. »Was willst du, Swelterjunge?«


  »Der ekelhafte Swelter«, stieß Steerpike zwischen den Zähnen hervor, doch mit einem Auge auf Flay. »Der ordinäre Mister Swelter.«


  Es gab eine Pause, in der Steerpike mit dem Daumennagel auf das eiserne Geländer trommelte.


  »Name?«, fragte Flay.


  »Mein Name?«, fragte Steerpike.


  »Ja, dein Name. Ich kenne doch meinen Namen.« Flay legte die knochige Hand auf das Geländer, um weiter die Treppe hinaufzusteigen, wartete aber und blickte stirnrunzelnd über die Schulter.


  »Steerpike, Sir«, sagte der Junge.


  »Queerpike, eh?«, sagte Flay.


  »Nein, Steerpike.«


  »Wie?«


  »Steerpike. Steerpike.«


  »Wozu?«, fragte Flay.


  »Wie bitte?«


  »Wozu, eh? Zwei Squeertikes, zwei. Zweimal. Wozu? Einmal reicht. Einer reicht für einen Swelterjungen.«


  Der Junge hatte das Gefühl, es sei vergebens, das Problem seines Namens aufzuklären. Er heftete seine dunklen Augen auf die staksige Gestalt über sich und zuckte dann unmerklich mit den Achseln. Dann fing er ohne die geringste Verärgerung zu zeigen wieder an.


  »Wessen Katzen waren das, Sir, wenn ich fragen darf?«


  »Katzen?«, fragte Flay. »Wer hat von Katzen gesprochen?«


  »Die weißen Katzen«, erwiderte Steerpike. »Die weißen Katzen im Katzenzimmer. Wem gehören sie?«


  Flay hielt einen Finger hoch. »Mylady«, sagte er. Seine harte Stimme schien Teil dieser kalten, steilen Stein- und Eisentreppe zu sein. »Sie gehören Mylady. Sind die weißen Katzen der Lady, Swelterjunge. Alles ihre.«


  Steerpike spitzte die Ohren. »Wo wohnt sie denn?«, fragte er. »Irgendwo hier in der Nähe?«


  Anstelle einer Antwort schoss Flays Kopf aus dem Kragen heraus, und er krächzte: »Still, du Küchending. Halt den Mund, du Schmutzlöffel. Redest zu viel.« Und er stakste weiter die Treppe hinauf, ließ bei seinem Aufstieg zwei Etagen hinter sich, wandte sich dann auf dem dritten Treppenabsatz scharf nach links und betrat einen achteckigen Raum, in dem lebensgroße Portraits in riesigen, verstaubten Goldrahmen von sieben der acht Wände herabstarrten. Steerpike folgte ihm.


  Flay war länger von Seiner Lordschaft ferngeblieben, als er beabsichtigt hatte oder als rechtmäßig empfand, und ihm kam in den Sinn, der Graf könne nach ihm verlangen. Sogleich, nachdem er den achteckigen Raum betreten hatte, ging er auf eines der Portraits gegenüber zu, schob den Rahmen etwas zur Seite und legte ein kleines, münzgroßes Loch in der Wandtäfelung frei. Er legte ein Auge an dieses Loch, und Steerpike beobachtete, wie sich die pergamentfarbene Haut unterhalb des vorspringenden Stirnknochens in viele Falten legte, denn Flay hatte sich sowohl herabzubeugen als auch den Kopf zu heben, um sein Auge in den rechten Winkel zum Loch zu bringen. Was Flay erblickte, hatte er auch erwartet.


  Von dieser vorteilhaften Stelle aus hatte er einen guten Überblick über drei Türen eines Flures, von denen die mittlere zu den Räumen der Lady, der sechsundsiebzigsten Gräfin Groan, führte. Sie war schwarz und bemalt mit einer riesigen weißen Katze. Die Wand dieses Treppenabsatzes war mit Abbildungen von Vögeln bedeckt, außerdem hingen dort drei Stiche von blühenden Kakteen. Die Tür war geschlossen, doch während Flay sie beobachtete, wurden die beiden anderen Türen ständig geöffnet und geschlossen, und eilige Gestalten liefen heraus und hinein oder die Treppe hinab oder unterhielten sich gestikulierend oder blieben, das Kinn in die Hand gestützt, stehen, als seien sie in tiefe Meditation versunken.


  »Hier«, sagte Flay ohne sich umzudrehen.


  Sofort stand Steerpike neben Flay. »Ja?«, fragte er.


  »Katzentür. Ist ihre«, sagte Flay und nahm das Auge vom Guckloch. Dann streckte er beide Arme aus, spreizte die langen Finger bis zu den Spitzen und gähnte gewaltig.


  Der junge Steerpike heftete sein Auge an das Loch, wobei er den schweren Goldrahmen mit der Schulter zurückhielt. Unvermittelt fiel sein Blick auf einen schmalbrüstigen Mann mit einem zottigen grauen Haarschopf und einer Brille, deren Gläser die Augen so vergrößerten, dass sie die Linsen bis zu den Goldrändern ausfüllten, als sich im selben Augenblick die mittlere Tür öffnete, sich eine dunkle Gestalt herausstahl und die Tür leise mit der Miene tiefster Abneigung hinter sich schloss. Steerpike sah, wie sie die Augen auf den Zottelkopf richtete, der sich nach vorn neigte und die Hände verschränkte. Der andere nahm keinerlei Notiz davon und begann, auf dem Treppenabsatz auf- und abzuschreiten. Den schwarzen Umhang hatte er eng um sich geschlungen und schleppte ihn auf dem Boden hinter sich her. Jedes Mal, wenn er an dem Arzt vorbeikam, denn es handelte sich um einen solchen, verbeugte sich dieser Herr, doch wie zuvor gab es keine Reaktion, bis die Gestalt plötzlich unvermittelt vor dem wartenden Arzt stehenblieb und unter dem Umhang einen silbernen Stab mit einer unregelmäßigen Kugel aus schwarzer Jade an einem Ende hervorzog, die eine flammende smaragdgrüne Aureole umgab. Mit dieser ungewöhnlichen Waffe klopfte die dunkle Gestalt traurig gegen die Brust des Doktors, als wolle sie erfragen, ob jemand zu Hause sei. Der Doktor hustete. Das Silber- und Jadegerät wurde gegen den Boden gerichtet, und Steerpike geriet in ungeheures Erstaunen, als er sah, wie der Arzt sich, nachdem er die makellosen Hosen wenige Zentimeter über den Boden gelupft hatte, hinkauerte. Die großen, verschwommenen Augen schwebten hinter den Vergrößerungsgläsern wie zwei Quallen, die man in Wasser von einem Faden Tiefe erblickt. Das dunkelgraue Haar war wie ein Strohdach bis über die Augen gekämmt. Trotz der unwürdigen Position verriet seine Haltung doch einen erlesenen Stil, und er folgte dem Herrn, der langsam um ihn herumzugehen begonnen hatte, mit den Augen. Schließlich blieb die Gestalt mit dem Silberstab stehen.


  »Prunesquallor«, sagte sie.


  »Mein Herr?«, sagte der Arzt und neigte den grauen Heuschober nach links.


  »Zufrieden, Prunesquallor?«


  Der Doktor legte die Fingerspitzen gegeneinander. »Ich bin außerordentlich zufrieden, Mylord, außerordentlich. Wirklich. Sehr, sehr zufrieden, ha, ha, ha. Sehr, sehr zufrieden.«


  »Medizinisch gesehen, meinen Sie vermutlich?«, fragte Lord Sepulchrave, denn Steerpike wurde staunend bewusst, dass der tragisch aussehende Mann niemand anderer war als der sechsundsiebzigste Graf Groan und Eigentümer des gesamten Plunders von Steinen, Kanonen und Ruhm, wie Steerpike es insgeheim nannte.


  Medizinisch …, fragte der Doktor sich, … was mag er meinen? Laut sagte er: »Vom medizinischen Standpunkt aus gesehen, Mylord, bin ich außerordentlich zufrieden, ha, ha, ha, und menschlich gesehen, ich meine … eh … als Geste, ha, ha, bin ich in Ehrfurcht erstarrt. Ich bin ein stolzer Bursche, Mylord, ein stolzer Bursche. Ha, ha, ha.«


  Das Lachen Doktor Prunesquallors war fester Bestandteil seiner Unterhaltungen und wirkte recht beunruhigend, wenn man es zum ersten Mal hörte. Es schien, als Teil seiner Stimme, irgendwie außer Kontrolle, wie eine Obertonlage seines Stimmumfangs, welche nur zu ihren Rechten gelangte, wenn der Arzt wirklich lachte. Es war irgendwie, als wenn Wind durch hohe Balken pfeift, besaß viel Ähnlichkeit mit dem Wiehern eines Pferdes und gemahnte ein wenig an einen Brachvogel. Wenn es ausbrach, blieb der Mund des Arztes praktisch unbewegt wie die offenstehende Tür eines Schranks. Zwischen den einzelnen Lachschüben sprach er sehr schnell, was die plötzliche Reglosigkeit seiner wunderbar glattrasierten Wangen, wenn er lachte, umso ungewöhnlicher wirken ließ. Das Lachen hatte nicht eigentlich etwas mit Humor zu tun. Es war einfach ein Teil seiner Sprache.


  »Technisch gesehen bin ich so zufrieden, dass es mir fast unerträglich ist. Ha, ha, ha, ha. Oh, sehr, sehr zufriedenstellend war das alles. Sehr zufrieden.«


  »Da bin ich froh«, sagte Seine Lordschaft und starrte einen Moment auf ihn herunter. »Haben Sie irgendetwas bemerkt?« (Lord Sepulchrave starrte den Gang hinauf und hinab.) »Etwas Sonderbares? Irgendetwas Ungewöhnliches?«


  »Ungewöhnlich?«, fragte Prunesquallor. »Sagten Sie ungewöhnlich, Mylord?«


  »Genau«, antwortete Lord Sepulchrave und biss sich auf die Unterlippe. »Irgendetwas nicht in Ordnung mit ihm? Haben Sie keine Furcht, es auszusprechen.«


  Wieder blickte Seine Lordschaft auf dem Treppenabsatz umher, aber niemand war zu sehen.


  »Organisch ein gesundes Kind, so gesund wie ein Fisch im Wasser. Organisch, ha, ha, ha«, sagte der Arzt.


  »Verdammt. Organisch!«, meinte Lord Sepulchrave.


  »Ich weiß nicht, Mylord. Ich weiß es wirklich nicht. Ha, ha. Vollständig irritiert. Wenn nicht organisch, wie dann, Mylord?«


  »Sein Gesicht«, sagte der Graf. »Haben Sie sein Gesicht nicht gesehen?«


  Hier runzelte der Arzt die Stirn und rieb mit der Hand das Kinn. Aus dem Augenwinkel blickte er auf und bemerkte, dass ihn Seine Lordschaft eindringlich ansah. »Ah«, sagte er dann lahm. »Das Gesicht. Das Gesicht Seiner kleinen Lordschaft. Ah!«


  »Sie haben es also bemerkt«, fuhr Lord Groan fort. »Sprechen Sie, Mann!«


  »Ich habe sein Gesicht bemerkt, Sir. Oh, ja, gewiss habe ich es bemerkt.« Dieses Mal lachte der Doktor nicht, sondern holte aus seiner schmalen Brust tief Luft.


  »Haben Sie nun etwas Sonderbares bemerkt oder nicht?«


  »Vom medizinischen Standpunkt aus«, begann Doktor Prunesquallor, »möchte ich meinen, das Gesicht ist unregelmäßig.«


  »Sie meinen, es ist hässlich?«, fragte Lord Groan.


  »Es ist unnatürlich«, gab Prunesquallor zurück.


  »Wo ist da der Unterschied, Mann?«, fragte Lord Groan.


  »Sir?«, sagte der Arzt.


  »Ich habe gefragt, ob es hässlich ist, und Sie haben geantwortet, es sei unnatürlich. Warum weichen Sie aus?«


  »Sir?«, sagte Prunesquallor, aber da er dieser Silbe keinerlei Klang verlieh, blieb sie ohne Bedeutung.


  »Wenn ich hässlich sage, dann haben Sie bitte die Güte, ebenfalls dieses Wort zu benutzen. Verstehen Sie?«, sagte Lord Groan ruhig.


  »Ich verstehe, Sir. Ich verstehe.«


  »Ist der Junge hässlich?«, wiederholte Lord Groan hartnäckig, als wolle er die Sache durchfechten. »Haben Sie jemals ein hässlicheres Kind auf die Welt gebracht? Seien Sie ehrlich.«


  »Noch nie«, erwiderte der Arzt. »Noch nie. Ha, ha, ha, ha. Noch nie. Und noch nie einen Jungen mit solchen… eh… ha, ha, ha, ha, nie einen Jungen mit so ungewöhnlichen Augen.«


  »Augen?«, fragte Lord Groan. »Was ist mit den Augen?«


  »Was damit ist?«, rief Prunesquallor. »Meinen Sie, was damit los ist, Mylord? Haben Sie sie nicht gesehen?«


  »Nein. Rasch, Mann. Schnell. Was ist damit? Was stimmt nicht mit den Augen meines Sohnes?«


  »Sie sind violett.«


  Fuchsia


  Während Seine Lordschaft noch den Arzt anstarrte, erschien eine weitere Gestalt, ein Mädchen von etwa fünfzehn Jahren mit langem, recht wildem schwarzen Haar. Seine Bewegungen wirkten leicht unbeholfen, und die Züge waren in gewissem Sinne hässlich, doch es bedurfte vielleicht nur einer geringen Veränderung, um sie plötzlich schön werden zu lassen. Der mürrische Mund war voll und üppig – die Augen glühend.


  Um ihren Hals hing lose ein gelbes Tuch. Das formlose Kleid war von flammendem Rot.


  Wenn ihr Rücken auch sehr gerade war, so ging sie doch leicht gebückt.


  »Komm her«, sagte Lord Groan, als sie an ihm und dem Doktor vorbeigehen wollte.


  »Ja, Vater«, antwortete sie mit rauher Stimme.


  »Wo bist du die letzten vierzehn Tage gewesen, Fuchsia?«


  »Oh, hier und dort, Vater«, sagte sie und starrte auf ihre Schuhe. Sie warf das lange Haar zurück, und es flog ihr über den Rücken wie eine Piratenflagge. Sie stand so linkisch da, wie man sich es nur vorstellen konnte. Ganz und gar unweiblich – kein Mann hätte sich so etwas ausdenken können.


  »Hier und dort«, echote der Vater mit schleppender Stimme. »Was bedeutet das, ›hier und dort‹? Du hast dich verborgen gehalten. Wo, Mädchen?«


  »Inner Bibliothek un der Waffenkammer un so rumgelaufen«, gab Lady Fuchsia zurück, und die mürrischen Augen verengten sich zu Schlitzen. »Hab grad so dumme Sachen über Mutter gehört. Man sagt, ich hab einen Bruder bekommen – Idioten! Idioten! Idioten! Ich hasse sie. Das stimmt doch nicht, oder? Oder?«


  »Einen kleinen Bruder«, mischte sich Prunesquallor ein. »Jawohl. Ha, ha, ha, eine winzige, unendlich kleine, mikroskopische Ergänzung zu dem berühmten Geschlecht liegt nun hinter dieser Kammertür. Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, he! Oh ja! Ha, ha! In der Tat! In der Tat!«


  »Nein!«, sagte Fuchsia so laut, dass der Doktor kurz hüstelte und Seine Lordschaft mit gerunzelten Brauen und einem traurigen Zucken um die Mundwinkel einen Schritt nach vorn machte.


  »Das stimmt nicht!«, rief Fuchsia, wandte sich von ihnen ab und wickelte eine dicke schwarze Locke um das Handgelenk. »Das glaube ich nicht! Lass mich gehen! Lasst mich los!«


  Da niemand sie berührte, war ihr Schrei unnötig, und sie drehte sich um und rannte in sonderbaren Sprüngen den Gang hinab, der von diesem Treppenabsatz fortführte. Doch ehe sie aus dem Gesichtsfeld verschwand, konnte Steerpike noch ihre Stimme aus der Ferne hören. »Oh, wie ich hasse, hasse, hasse! Wie sehr ich die Leute hasse! Oh, wie ich die Leute hasse!«


  Während dieser ganzen Zeit hatte Flay aus einem schmalen Fenster des achteckigen Raumes gestarrt und war mit bestimmten Problemen beschäftigt, die sich darauf bezogen, wie er am besten Lord Groan verdeutlichen konnte, dass er, Flay, sein Diener seit mehr als vierzig Jahren, es nicht rechtens fand, so übergangen zu werden, wie es bei der Geburt des Sohnes geschehen war – gerade da, als er, Flay, als Verbündeter unentbehrlich gewesen wäre. Mister Flay fühlte sich durch dieses Vorgehen sehr verletzt, und er wollte unbedingt, dass Lord Groan davon erfahre; doch zugleich hielt er es für äußerst schwierig, eine Möglichkeit zu finden, seinen Kummer auf taktvolle Weise einem Mann mitzuteilen, der ebenso verschlossen war wie er selbst. Griesgrämig kaute Flay an den Nägeln. Er hatte viel länger als beabsichtigt an dem Fenster gestanden, und nun drehte er sich um, die Schultern hochgezogen (eine für ihn typische Haltung), und sah den jungen Steerpike, dessen Gegenwart er völlig vergessen hatte. Er schritt auf den Jungen zu, schnappte ihn am Jackenzipfel und zerrte ihn rücklings mitten in den Raum. Das große Bild schwang zurück über das Guckloch.


  »Und nun«, sagte er, »zurück! Du hast die Tür gesehen, Swelterjunge.«


  Steerpike, der sich in der Welt jenseits der Eichentäfelung verloren hatte, war benommen, und er brauchte einen Moment, um zu verstehen.


  »Zurück zu diesem schrecklichen Koch?«, schrie er schließlich. »Oh, nein! Das kann ich nicht!«


  »Zu viel zu tun, um dich hier zu haben«, sagte Flay. »Zu viel. Keine Zeit.«


  »Er ist hässlich«, sagte Steerpike heftig.


  »Wer?«, fragte Flay. »Rede nicht herum.«


  »Oh, er ist so hässlich. Hat Lord Groan gesagt. Auch der Doktor. Ugh! So scheußlich!«


  »Wer ist scheußlich, du Küchenwesen?«, fragte Flay und reckte den Kopf auf groteske Weise nach vorn.


  »Wer?«, fragte Steerpike. »Das Baby. Das neue Baby. Beide haben es gesagt. Es ist ganz fürchterlich!«


  »Was war das?«, rief Flay. »Was waren das für Lügen? Wen hast du sprechen gehört? Wen hast du belauscht? Ich werde dir die kleinen Ohren abreißen, du Schnüffler! Wo bist du gewesen? Komm her!«


  Steerpike, der beschlossen hatte, der Großen Küche zu entkommen, war nun darauf erpicht, in jenen Räumen eine Beschäftigung zu finden, von wo aus er seine Nase in die Angelegenheiten derjenigen stecken konnte, die über ihm standen.


  »Wenn ich zu Swelter zurückgehen muss, werde ich ihm das erzählen und den anderen auch, was ich Seine Lordschaft habe sagen hören, und dann…«


  »Komm her!«, stieß Flay zwischen den Zähnen hervor. »Komm her, oder ich brech dir die Knochen. Hast gegafft, oder? Ich erwisch dich schon.« Flay stieß Steerpike mit enormer Geschwindigkeit durch den Eingang und hielt vor einer Tür, halbwegs in der Mitte eines schmalen Ganges. Diese Tür öffnete er mit einem seiner vielen Schlüssel, stieß Steerpike hinein und drehte den Schlüssel hinter dem Jungen um.


  »Talg und Vogelfutter«


  Wie eine riesige Spinne an einer Metallkette beherrschte ein Kandelaber drei Meter über dem Boden den Raum. Von den ausgestreckten Eisenarmen senkten lange Stalaktiten aus Wachs, Tropfen um Tropfen, Tropfen um Tropfen, ihre bleichen Spitzen. Ein grober Tisch mit einer halb geöffneten Schublade, die voller Vogelfutter schien, stand in einer solchen Position unter der Eisenspinne, dass ein Wachskegel an der einen Ecke allmählich zu einer leuchtenden Pyramide von Hutgröße anwuchs.


  Der Raum war so unordentlich, dass man ihn fast als Rumpelkammer hätte bezeichnen können. Alles erweckte den Eindruck, als sei es gerade für einen Moment abgelegt worden. Selbst das Bett stand in einem Winkel von der Wand entfernt, und es schrie danach, wieder dicht an die rote Tapete geschoben zu werden. Wie die Kerzen flackerten oder aufflammten, so bewegten sich die Schatten seitlich an der Wand oder auf und ab, und zusammen mit diesen Bewegungen schwankten auch die Schatten von vier Vögeln hinter dem Bett. Zwischen ihnen wippte ein riesiger Kopf. Diesen Schatten warf die Lady, die sechsundsiebzigste Gräfin Groan. Sie saß aufrecht, gestützt von mehreren Kissen, und um ihre Schultern lag ein schwarzer Schal. Ihr Haar, tief dunkelrot mit prächtigem Glanz, schien während des Vorgangs, es zu einem knotenartigen Gebilde oben auf dem Kopf zu verflechten, plötzlich aufgegeben worden zu sein. Schwere Locken fielen um die Schultern oder rollten sich wie brennende Schlangen auf den Kissen.


  Ihre Augen waren von jenem blassen Grün, wie man es häufig bei Katzen findet. Es waren große Augen, schienen jedoch im Verhältnis zu der bleichen Fläche ihres Gesichtes klein. Die Nase war groß genug, um trotz der Fläche um sie herum auch so zu erscheinen. Sie hinterließ den Eindruck mächtiger Körperfülle, wenn man auch nur Kopf, Hals, Schultern und Arme über den Laken sehen konnte.


  Eine Elster, die neben ihrem ausgestreckt auf der Decke liegenden linken Arm auf und ab hüpfte, pickte zuweilen aus dem Körnerhäufchen in ihrer Hand. Auf den Schultern saßen ein Schwarzkehlchen und ein riesiger, schlafender Rabe. Die Bettstange war besetzt mit zwei Sperlingen, einer Misteldrossel und einer kleinen Eule. Ab und zu tauchte ein Vogel zwischen den Gitterstangen eines kleinen Fensters auf, welches so gut wie kein Licht einließ. Von außen war Efeu hereingeklettert und hatte begonnen, seine Fühler auf die innere Wand und die scharlachrote Tapete auszustrecken. Wenn dieser Efeu auch das wenige Licht, welches andernfalls in den Raum getröpfelt wäre, erstickt hatte, war er doch nicht kräftig genug, um die Vögel daran zu hindern, Tag und Nacht einen Weg hindurch zu finden, um der Lady zu jeder Zeit einen Besuch abzustatten.


  »Das reicht. Das reicht. Das reicht«, sagte die Gräfin mit tiefer, rauher Stimme zu der Elster. »Das reicht für heute, meine Liebe.« Die Elster sprang ein paar Zentimeter in die Luft, landete erneut auf ihrem Handgelenk und schüttelte die Federn; der lange Schwanz tappte auf das Federbett.


  Lady Groan warf die restlichen Körner in den Raum, und das Schwarzkehlchen hüpfte von der Bettstange auf ihren Kopf, hob von dieser wilden Landefläche mit schwirrenden Flügeln wieder ab, umkreiste zweimal das Zimmer, wobei es bei der zweiten Runde zwischen den Stalaktiten aus glänzendem Wachs hindurchflog, und landete auf dem Boden neben den Körnern.


  Gräfin Groan stützte die Ellenbogen auf die Kissen hinter sich, die plattgedrückt und unbequem geworden waren, und stemmte mit den starken, schweren Armen den riesigen Körper hoch. Dann lehnte sie sich wieder zurück, breitete die Arme rechts und links entlang der Bettstange hinter sich aus, und die Hände knickten an den Gelenken beider Extremitäten ab und hingen schlaff über die Bettkante. Ihre Mundlinien wirkten weder traurig noch belustigt, als sie abwesend die Wachspyramide auf dem Tisch anstarrte. Sie beobachtete jeden langsamen Tropfen, der von der stumpfen Spitze des Hügels herabrollte, sich schwerfällig an der unregelmäßigen Oberfläche entlang bewegte und zu einer langen, fleischigen Schuppe verfestigte.


  Ob die Gräfin in tiefen Gedanken versunken war oder einfach tagträumte, konnte man unmöglich erraten. Sie ruhte dort reglos und riesig, die Arme am Eisengitter ausgestreckt, als plötzlich ein lautes Flattern und Scharren die wachsduftende Stille des Raumes unterbrach. Die Gräfin wandte, ohne den Kopf zu bewegen, den Blick auf das efeugefüllte Fenster vierzehn Fuß über dem Boden und sah, wie sich die Blätter teilten und der weiße Kopf und Nacken einer Albinokrähe in schuldbewusster Haltung auftauchten.


  »Ah-ha«, sagte sie langsam, als sei sie zu einem Schluss gelangt. »Da bist du also. Ist die Verräterin wieder zurück. Wo ist sie nur gewesen? Was hat sie getan? In welchen Bäumen hat sie gesessen? Durch welche Wolken ist sie geflogen? Was für ein unartiges Mädchen. So ein Bündel weißer Federn. Was für ein Bündel Ungezogenheit.«


  Die Krähe blieb, von allen Seiten von Efeu umrahmt, dort sitzen und drehte den Kopf mal auf die eine, mal auf die andere Seite und lauschte – oder schien mit großem Interesse und einer gewissen Verlegenheit zu lauschen, denn den Bewegungen nach, die von Zeit zu Zeit die Efeublätter durchfuhren, wechselte die weiße Krähe offensichtlich von einem Fuß auf den anderen.


  »Drei Wochen sind es schon«, fuhr die Gräfin fort. »Drei Wochen war ich ohne sie; ich war nicht mehr gut genug für sie, oh nein, nicht mehr für die Madame Kreideweiß, und da ist sie wieder und bettelt um Vergebung! Oh, ja! Will einen ganzen Baum voll Vergebung wegen ihres schweren, alten Schnabels und Monate der Absolution für ihr Gefieder.«


  Dann richtete sich die Gräfin wieder schwerfällig im Bett auf, drehte eine Strähne des dunklen Haares um den Zeigefinger, und sagte, das Gesicht immer noch auf die Tür gerichtet, die Augen jedoch auf den Vogel, wie zu sich selbst und fast unhörbar: »Komm schon her.« Wieder raschelte der Efeu, und noch ehe das Geräusch verebbt war, vibrierte das Bett unter der plötzlichen Ankunft der weißen Krähe.


  Sie saß mit gebogenen Krallen auf der Stange am Fußende und starrte Lady Groan an. Nach einem oder zwei Augenblicken der Stille bewegte die weiße Krähe die Beine abwechselnd auf und nieder, und dann ließ sie sich auf die Bettdecke zu Füßen Ihrer Ladyschaft fallen, drehte den Kopf und pickte sich den Schwanz, wobei die Nackenfedern so steif emporstanden wie eine Halskrause. Nachdem sie das Picken beendet hatte, bahnte sie sich den Weg über das unebene Gelände des Bettes bis wenige Zentimeter vor das Gesicht der Lady, wo sie auf eigentümliche Weise den großen Kopf neigte und krächzte.


  »Du bittest also um Entschuldigung, stimmt’s?«, fragte Lady Groan. »Und du glaubst, damit hat es sich. Keine Fragen mehr, wo du diese drei langen Wochen gewesen oder hingeflogen bist? So ist das also, Madame Kreideweiß? Du willst, dass ich dir um der alten Zeiten willen vergebe? Komm her mit deinem alten Schnabel und reib ihn dir an meinem Arm. Komm her, meine Weiße Schöne, komm her. Komm schon.« Der Rabe auf der Schulter Lady Groans erwachte aus dem Schlaf und hob benommen seinen äthiopischen Flügel einen oder zwei Zentimeter. Dann richtete sich sein Blick scharf auf die Krähe. Er war hellwach, eine Locke dunkelroten Haares zwischen den Krallen. Die kleine Eule schlief ein, als übernähme sie die Rolle des Raben. Einer der Stare drehte sich mit drei langsamen Schritten um, der Wand zu. Die Misteldrossel regte sich nicht, und als eine Kerze aufflackerte, löste sich ein Ghul von einem Schatten unter einem hohen Schrank, bewegte sich über die Dielen, erklomm das Bett und kroch zur Hälfte über das Plumeau, ehe er den gleichen Weg zurückkehrte, sich zusammenrollte, um wieder unter dem Schrank auszuruhen.


  Der starre Blick Lady Groans war zur langsam wachsenden Talgpyramide zurückgekehrt. Ihre hellen Augen richteten sich entweder unbarmherzig auf ein Objekt oder schienen völlig blicklos, leer, mit einem leisen Hauch von Kindlichkeit. In dieser geistesabwesenden Art starrte sie durch die helle Pyramide hindurch, während ihre Hände, als bewegten sie sich unabhängig von ihr, sanft über Brust, Kopf und Kehle der weißen Krähe fuhren.


  Einige Zeit lang herrschte in dem Raum absolute Stille, und es wirkte fast erschreckend, als ein Klopfen an die Täfelung des Schlafzimmers Lady Groan aus ihren Träumen aufstörte.


  Ihre Augen nahmen nun den konzentrierten, lieblosen, katzenartigen Ausdruck an.


  Die Vögel erwachten alle zugleich zum Leben, flatterten gleichzeitig auf die Bettstange am Fußende, wo sie in einer langen, unregelmäßigen Reihe balancierten, ein jeder hellwach, die Köpfe zur Tür gewandt.


  »Wer ist da?«, fragte Lady Groan schwerfällig.


  »Ich bin’s, Lady«, rief eine zittrige Stimme.


  »Wer schlägt da gegen meine Tür?«


  »Ich bin’s und Seine Lordschaft«, antwortete die Stimme.


  »Was?«, rief Lady Groan. »Was willst du? Warum schlägst du gegen meine Tür?«


  Wer immer es auch war, hob nervös die Stimme und rief: »Nannie Slagg ist es. Ich bin es, Mylady; Nannie Slagg.«


  »Was willst du?«, wiederholte Ihre Ladyschaft und setzte sich bequemer hin.


  »Ich bringe Seine Lordschaft, die Euch sehen möchte«, rief Nannie Slagg, etwas weniger nervös.


  »Oh, so, so. Du bringst also Seine Lordschaft. Du willst also hereinkommen, oder? Mit Seiner Lordschaft.« Einen Moment lang herrschte Stille. »Wozu? Warum hast du ihn hergebracht?«


  »Euch zu sehen, Mylady«, antwortete Nannie Slagg. »Er ist jetzt gebadet.«


  Lady Groan lehnte sich noch weiter in die Kissen zurück. »Oh, du meinst den neuen?«, murmelte sie.


  »Kann ich hereinkommen?«, rief Nannie Slagg.


  »Schnell also. Schnell. Hör auf, an meiner Tür zu kratzen. Worauf wartest du?«


  Ein Rütteln an der Türklinke ließ die Vögel auf der eisernen Bettstange erstarren, und als sich die Tür öffnete, flogen sie alle in die Luft und erzwangen sich, einer nach dem anderen, den Weg durch die bitteren Blätter im kleinen Fenster.


  Ein Goldring für Titus


  Nannie Slagg trat ein, auf den Armen den Erben der Meilen bröckelnder Steine und Mörtel; von Pulverturm und brackigem Burggraben; von kantigen Bergen und mattgrünem Fluss, in dem er zwölf Jahre später nach den scheußlichen Fischen seines Erbes angeln würde.


  Sie trug das Kind zum Bett und drehte das kleine Gesicht der Mutter zu; diese blickte einfach durch es hindurch und sagte: »Wo ist dieser Arzt? Wo ist Prunesquallor? Leg das Kind hin und mach die Tür auf.«


  Mrs. Slagg gehorchte, und als sie Lady Groan den Rücken kehrte, beugte sich diese nach vorn und beäugte das Kind. Die kleinen Augen waren schläfrig verschleiert, und das Kerzenlicht umspielte den kahlen Kopf und formte den Schädel mit schwankenden Schatten.


  »Hm«, sagte Lady Groan. »Und was soll ich mit ihm anfangen?«


  Nannie Slagg, sehr alt und grau mit rotgeränderten Augen und begrenzter Intelligenz starrte Ihre Ladyschaft verständnislos an.


  »Er ist gebadet«, sagte sie dann. »Gerade eben. Das kleine Herzchen.«


  »Und sonst?«, fragte Lady Groan.


  Die alte Kinderfrau hob geschickt das Kind auf und begann es, anstelle einer Antwort, sanft zu wiegen.


  »Ist Prunesquallor da?«, wiederholte Lady Groan.


  »Unten«, flüsterte Nannie und deutete mit einem kleinen runzligen Finger auf den Boden. »U-unten, ja, ich glaube, er ist immer noch unten und trinkt in der Speisekammer einen Punsch. Oh, meine Güte, dieses kleine Ding.«


  Die letzte Bemerkung bezog sich offenbar auf Titus und nicht auf Doktor Prunesquallor. Lady Groan richtete sich im Bett auf, blickte entschlossen auf die offenstehende Tür und brüllte mit ihrer tiefsten und lautesten Stimme: »SQUALLOR!«


  Das Wort hallte durch die Flure und die Treppe hinab und kroch unter der Tür her über den schwarzen Teppich in die Speisekammer, und es gelang ihm gerade noch, nachdem es am Körper des Doktors emporgeklettert war, in zwar entschiedener, wenn auch gemildeter Form, gleichzeitig den Weg in beide Ohren zu finden. Aber wenn es auch gemildert ankam, so brachte es doch Doktor Prunesquallor unverzüglich auf die Beine. Die Fischaugen schwammen einmal rund um die Gläser, ehe sie oben stehenblieben, was ihm den Ausdruck eines phantastischen Märtyrers verlieh. Er kämmte mit den langen und ungeheuer feingliedrigen Fingern durch die wuscheligen grauen Haare, trank sein Glas Punsch in einem Zug aus und ging, kleine Tröpfchen des Getränks von der Weste schnippend, zur Tür.


  Ehe er in ihrem Zimmer anlangte, hatte er die erwartete Unterhaltung zu proben versucht, und sein nicht unterdrückbares Lachen betonte jeden zweiten Satz, wie immer dessen Bedeutung auch war.


  »Mylady«, sagte er, als er an der Tür angelangt war und der Gräfin und Mrs. Slagg, ehe er eintrat, nichts zeigte als den Kopf, der neben dem Türpfosten wie abgeschlagen wirkte. »Mylady, ha, ha, ha, he, he. Ich habe Ihre Stimme unten gehört, als ich…«


  »Gesüffelt habe«, ergänzte Lady Groan.


  »Ha, ha – wie recht Sie haben, wie sehr Sie recht haben, ha, ha, ha, ha, wie Sie sehr richtig und anschaulich sagen – gesüffelt. Runter kam sie, direkt runter.«


  »Was?«, unterbrach die Gräfin lautstark.


  »Ihre Stimme«, erwiderte Prunesquallor, hob die rechte Hand und legte bedächtig die Spitzen des Daumens und des kleinen Fingers gegeneinander. »Ihre Stimme erreichte mich in der Speisekammer. Oh, ja, genauso.«


  Die Gräfin starrte ihn träge an und grub dann den Ellbogen in die Kissen.


  Mrs. Slagg hatte das Kind in den Schlaf gewiegt.


  Doktor Prunesquallor ließ einen langen, zittrigen Zeigefinger an einem Wachsstalaktiten auf und niedergleiten und lächelte grauenhaft.


  »Ich habe Sie gerufen«, sagte die Gräfin, »um Ihnen zu sagen, Prunesquallor, dass ich morgen wieder aufstehen werde.«


  »Oh-he, ha, ha, oh, ha, ha, Mylady, oh, ha, ha, Mylady – morgen?«


  »Morgen«, entgegnete die Gräfin. »Warum nicht?«


  »Vom medizinischen Standpunkt aus…«, begann Doktor Prunesquallor.


  »Warum nicht?«, wiederholte die Gräfin, ihn unterbrechend.


  »Ha, ha, höchst unnormal, höchst ungewöhnlich, ha, ha, ha, recht einzigartig, so früh.«


  »Sie wollten mich also weiter behandeln, stimmt’s Prunesquallor? Das habe ich mir gedacht. Ich habe es erraten. Ich stehe morgen wieder auf – morgen bei Tagesanbruch.«


  Doktor Prunesquallor zuckte die dürren Achseln und verdrehte die Augen. Dann legte er die Fingerspitzen gegeneinander und richtete den Blick zur Decke. »Ich erteile Ratschläge, aber niemals Befehle«, sagte er in einem Tonfall, als könnte er jeden Befehl erteilen, wenn er es nur für nötig hielt. »Ha, ha, oh, nein, ich gebe nur Ratschläge.«


  »Blödsinn«, sagte die Gräfin.


  »Das glaube ich nicht«, erwiderte Prunesquallor, immer noch nach oben starrend. »Ha, ha, ha, ha, oh, nein, ganz und gar nicht.« Als er geendet hatte, fuhren seine Augen mit großer Geschwindigkeit für eine Sekunde herab, umfassten das Bild der Gräfin im Bett und schwammen noch schneller wieder an den oberen Brillenrand. Was er gesehen hatte, beunruhigte ihn, denn er hatte in ihrer Miene eine solch geballte Abneigung bemerkt, dass er, als er den Blick abwandte, merkte, wie sich seine Füße einer nach dem anderen rückwärts bewegten und er sich an der Tür befand, noch ehe er wusste, was er beschlossen hatte. Er verbeugte sich rasch und zog sich aus dem Schlafzimmer zurück.


  »Ist er nicht süß? Ist es nicht die süßeste Zuckerpuppe, die es jemals gegeben hat?«, fragte Mrs. Slagg.


  »Wer?«, rief die Gräfin so laut, dass ein Wachsfaden in dem schwankenden Licht erzitterte.


  Bei dem Ausruf erwachte das Baby und greinte, und Nannie Slagg zog sich zurück.


  »Seine kleine Lordschaft«, wimmerte sie leise. »Seine hübsche kleine Lordschaft.«


  »Slagg«, befahl die Gräfin. »Geh weg! Ich will den Jungen sehen, wenn er sechs ist. Suche eine Amme von Draußen. Nähe ihm grüne Kleider aus den Samtvorhängen. Nimm diesen Goldring. Hänge ihn an eine Kette. Die soll er um den runzligen kleinen Hals tragen. Nenne ihn Titus. Geh weg und lass die Tür acht Zentimeter offen.«


  Die Gräfin steckte die Hand unter das Kissen, zog eine kleine Rohrflöte hervor, legte sie an den breiten Mund und blies hinein. Durch die dunkle Luft sangen zwei lange süße Töne. Bei diesem Geräusch rannte Nannie Slagg, die gerade den Goldring aus den Laken fischte, wo die Gräfin ihn hingeworfen hatte, so rasch ihre alten Beine sie tragen wollten aus dem Zimmer, als sei ein Werwolf hinter ihr her. Lady Groan lehnte sich im Bett nach vorn; ihre Augen waren die eines Kindes: groß, süß und erwartungsvoll. Sie waren auf die Tür gerichtet. Ihre Hände umklammerten den Kissenrand: Sie war ganz gespannt.


  Aus der Ferne kam ein Vibrieren, das lauter und lauter wurde, bis es das ganze Zimmer auszufüllen schien, als plötzlich durch die schmale Türöffnung in die dumpfige Luft des Raumes eine wogende weiße Welle glitt, so dass, mit einem Atemzug, kein Schatten mehr im Raum lag, der nicht durch eine Katze geweißt worden wäre.


  Sepulchrave


  An jedem Morgen des Jahres, zwischen neun und zehn Uhr, konnte man ihn in der Steinernen Halle finden. Dort, an dem langen Tisch, nimmt er sein Frühstück ein. Der Tisch steht erhöht auf einem Podest, und von seinem Platz aus kann er die gesamte Länge des grauen Refektoriums überblicken. Auf beiden Seiten wird die bemalte Decke, wo Cherubim sich gegenseitig über einen riesigen, abblätternden Himmel jagen, in ihrer gesamten Länge von hohen Säulen gestützt. Es müssen insgesamt an die tausend Engel sein, die sich zwischen den Wolken tummeln, die fetten Gliedmaßen immer in Bewegung, doch niemals belebt, denn sie sind nur unvollständig ausgeführt. Die Farben, einstmals leuchtend, sind verblasst und abgesprungen, und die Decke ist nun eine sehr feine Mischung aus Grau und Flechtengrün, Altrosa und Silber.


  Lord Sepulchrave hat möglicherweise die Cherubim vor langer Zeit einmal bemerkt. Vielleicht hat er als Kind mehr als einmal versucht, sie zu zählen, wie sein Vater es getan hat und der junge Titus es wiederum versuchen wird; doch wie dem auch immer sein mag, Lord Groan hatte den Blick seit vielen Jahren nicht mehr zu diesem alten Firmament erhoben. Er blickte nicht einmal mehr um sich. Wie hätte er diesen Ort auch lieben sollen? Er war ein Teil von ihm. Er konnte sich eine Welt außerhalb nicht vorstellen, und der Gedanke, Gormenghast zu lieben, hätte ihn schockiert. Wenn man ihn nach seinen Gefühlen für diese ererbte Heimstatt gefragt hätte, wäre dies so, als würde man einen Menschen fragen, welche Gefühle er gegenüber seiner Hand oder seinem Hals hege. Aber Seine Lordschaft erinnerte sich noch an die Cherubim an der Decke. Sein Urgroßvater hatte sie mit Hilfe eines begeisterten Dieners gemalt, der siebzig Fuß tief vom Gerüst herabfiel und auf der Stelle tot war. Aber es hatte den Anschein, dass in diesen Tagen Lord Sepulchrave lediglich Interesse an den Büchern seiner Bibliothek und an dem Jadeknopf seines Silberstabs fand, den er stundenlang betrachten konnte.


  Wenn er, wie es seine Gewohnheit war, jeden Morgen Punkt neun Uhr die lange Halle betrat, bewegte er sich mit höchst melancholischer Miene zwischen den Tischreihen entlang, wo die Diener aller Ränge ihn stehend und mit gesenktem Kopf erwarteten.


  Wenn er das Podest betrat, ging er an die andere Seite des Tisches, wo eine schwere Messingglocke hing. Diese läutete er. Sogleich setzten sich die Diener hin und begannen ihre Mahlzeit aus Brot, Reiswein und Kuchen.


  Das Menü Lord Groans sah anders aus. Als er sich an diesem Morgen in seinen hochlehnigen Sessel setzte, sah er vor sich – durch einen Schleier von Melancholie, welcher sein Gehirn umhüllte und sein Herz krank machte, dieses der Stärke und seinen Körper der Gesundheit beraubte – sah er vor sich ein schneeweißes Tischtuch. Gedeckt war für zwei Personen. Das Silber glänzte, und die Servietten waren zu pfauenähnlichen Gebilden gefaltet und dekorativ auf zwei Teller gesetzt. Ein köstliches Aroma von Brot lag in der Luft, süß und frisch. Es gab Eier, bemalt in leuchtenden Farben, Toast aufgetürmt zu Pagoden, Schicht um Schicht, und eine jede Scheibe so fein wie ein welkes Blatt; und Fische, die Schwänze in den Mäulern, lagen zusammengerollt in meerblauen Schüsseln. Es gab Kaffee in einem Topf von Löwengestalt, und die Tülle ragte aus den Silberfängen des Tieres heraus. Es gab alle möglichen bunten Früchte, die in jener dunklen Halle sonderbar exotisch wirkten. Es gab verschiedene Honig- und Marmeladensorten, Gelee, Nüsse und Gewürze, und der ererbte Frühstücksteller lag dekorativ zwischen dem Goldbesteck der Groans. In der Mitte des Tisches stand eine kleine Zinnschale, gefüllt mit Löwenzahn und Nesseln.


  Lord Sepulchrave saß schweigend da. Er schien die Köstlichkeiten vor sich nicht zu bemerken, noch schien er, wenn er ein- oder zweimal für einen Moment den Kopf hob, die lange kalte Speisehalle und die Diener an ihren Tischen zu sehen. Zu seiner Rechten, an der Ecke des Tisches, lagen Besteck und Steingutteller, was die unmittelbar bevorstehende Ankunft des Frühstücksgenossen Seiner Lordschaft verriet. Lord Groan, den Blick auf den Jadeknopf des Stabes gerichtet, welchen er langsam auf der Spitze drehte, läutete erneut die Messingglocke, und in der Wand hinter ihm öffnete sich eine Tür. Mit dicken Büchern unter dem Arm trat Sourdust ein. Er trug ein Gewand aus scharlachrotem Sackleinen. Sein Bart war verknotet und die Haare, aus denen er bestand, schwarz und weiß. Sein Gesicht war sehr faltig, als habe man es aus braunem Papier gefertigt, welches eine grausame Hand zerknüllte, ehe es hastig geglättet und über das Fleisch gezogen wurde. Die Augen lagen in tiefen Höhlen und verloren sich fast in den Schatten seiner wohlgestalteten Brauen, die trotz aller Falten ein elegant geformtes Stirnbein verrieten.


  Der alte Mann setzte sich an das Ende des Tisches und legte die vier Bücher neben eine Porzellankaraffe, hob die tief liegenden Augen zu Lord Groan auf und murmelte die folgenden Worte mit schwacher und zittriger Stimme, jedoch mit einer gewissen Würde, als handele es sich nicht einfach darum, ein Ritual zu erfüllen, sondern als sei dieses jetzt, wie alle Zeit, es wert, richtig vollzogen zu werden.


  »Ich, Sourdust, Herr der Bibliothek, persönlicher Berater Seiner Lordschaft, neunzigjährig und Student der Groanschen Geschichte, entbiete Eurer Lordschaft die Grüße eines dunklen Morgens, gekleidet, wie ich bin, in Lumpen, Student, der ich bin, der Folianten und neunzigjährig, wie ich im Verlauf der Jahre geworden bin.«


  Dieses wurde in einem Atemzug herausgebracht, und dann hustete er einige Male heftig, die Hand auf der Brust.


  Lord Groan stützte sein Kinn auf die Handknöchel, welche den Jadeknopf umklammert hielten. Sein Gesicht war sehr lang und olivfarben. Die Augen waren groß und von verhaltener Beredsamkeit. Die Nasenflügel wirkten beweglich und sensibel. Sein Mund – eine schmale Linie. Auf dem Kopf saß die Eisenkrone der Groan, die mit einem Band unter dem Kinn befestigt wurde. Sie wies vier wie Pfeilspitzen geformte Zacken auf. Zwischen diesen Spitzen hingen lose Ketten. Da er das Privileg der Vorgänger auf seiner Seite hatte, trug er seinen dunkelgrauen Morgenmantel.


  Er schien Sourdusts Begrüßung nicht gehört zu haben, richtete jedoch zum ersten Mal den Blick auf den Tisch und brach die Ecke einer Scheibe Toast ab, die er mechanisch in den Mund schob. Fast während der ganzen Mahlzeit kaute er diese in der Backe. Der Fisch auf dem Teller wurde kalt. Sourdust hatte sich mit einem von ihnen bedient, einer Scheibe Wassermelone und einem flammend grünen Ei, doch alles andere verlor die Frische oder Wärme auf diesem rituellen Tisch.


  Unten, im langgestreckten niederen Teil der Halle war das Geklapper der Bestecke verstummt. Man hatte den Reiswein am Tisch herumgereicht, und nun waren die Becher leer. Man wartete auf das Zeichen, den Pflichten nachgehen zu können.


  Sourdust hatte sich seinen alten Mund an der Serviette abgewischt und richtete den Blick auf Seine Lordschaft, die sich nun im Sessel zurücklehnte und an einem Glas schwarzen Tees nippte, die Augen wie gewöhnlich ins Leere gerichtet. Der Archivar beobachtete die linke Braue Seiner Lordschaft. Die Uhr am anderen Ende der Halle zeigte einundzwanzig Minuten vor zehn. Lord Groan schien durch diese Uhr hindurchzustarren. Eine Dreiviertelminute verstrich, noch zehn Sekunden – fünf Sekunden – drei Sekunden – eine Sekunde bis zwanzig vor zehn. Es war zwanzig Minuten vor zehn. Lord Groans linke Augenbraue hob sich mechanisch und blieb zwischen drei Stirnfalten hängen. Dann senkte sie sich langsam wieder. Bei dieser Bewegung erhob sich Sourdust und stampfte mit einem alten dünnen Bein auf den Boden. Dabei erzitterte das scharlachrote Sackleinen um seinen Körper, und sein Bart aus schwarzen und weißen Knoten schwang wild hin und her.


  Sofort leerten sich die Tische, und innerhalb einer halben Minute war auch der letzte Nachzügler aus der Halle verschwunden. Der Dienstboteneingang am anderen Ende der Halle wurde verschlossen und verriegelt.


  Sourdust setzte sich wieder, keuchte ein wenig und hustete grässlich. Dann lehnte er sich über den Tisch und kratzte mit einer Gabel über das weiße Tischtuch vor Lord Groan.


  Seine Lordschaft richtete die schwarzen, wässrigen Augen auf den alten Archivar und Berater. »Nun?«, fragte er mit entrückter Stimme. »Was gibt es, Sourdust?«


  »Es ist der neunte Tag des Monats«, erwiderte Sourdust.


  »Ah«, sagte Seine Lordschaft.


  Eine Weile herrschte Stille. Sourdust machte sich diese Pause zunutze, indem er mehrere Verknotungen seines Bartes entwirrte.


  »Der neunte«, wiederholte Seine Lordschaft.


  »Der neunte«, murmelte Sourdust.


  »Ein trüber Tag«, grübelte Seine Lordschaft »Sehr trüb.«


  Sourdust richtete die tiefliegenden Augen auf seinen Herrn und echote: »Ein trüber Tag, der neunte… immer ein trüber Tag, der neunte.«


  Über Sourdusts Wange rollte eine dicke Träne und suchte sich ihren Weg über die zerfurchte Haut. Die Augen lagen zu tief in ihren Höhlen, als dass man sie hätte sehen können. Nicht einmal durch die leiseste Bewegung oder Regung hatte Sourdust ahnen lassen, dass er sich in einem Zustand gefühlsmäßiger Erregung befand. Noch war er dies überhaupt jemals, außer wenn er zuweilen über Dinge im Zusammenhang mit den Traditionen des Schlosses nachdachte, und dann tauchten aus den Schatten unterhalb seiner Brauen dicke Tränen auf. Er betastete die riesigen Folianten neben seinem Teller. Seine Lordschaft lehnte sich vor, als habe er nach langem Überlegen diesen Entschluss gefasst, legte den Stab auf den Tisch und rückte die Eisenkrone zurecht. Dann stützte er sein langes, olivfarbenes Kinn auf die Hände und wandte dem alten Mann das Antlitz zu. »Weiter«, flüsterte er.


  Rasch und zittrig raffte Sourdust sein Sackgewand fester um sich, sprang auf die Füße, ging um den Stuhl herum, quetschte sich anschließend zwischen Stuhl und Tisch, setzte sich vorsichtig wieder hin und hatte es augenscheinlich bequemer als zuvor. Dann schob er mit großer Sorgfalt, wobei er einen jeden Gegenstand mit gerunzelter Stirn betrachtete, die verschiedenen Schüsseln, Kännchen, Gläser, Bestecke und unansehnlich gewordenen Delikatessen beiseite und legte einen Halbkreis weißen Tuches frei. Erst dann nahm er die drei Bände, die neben ihm lagen, hoch. Er öffnete einen nach dem anderen, nachdem er jeden vorsichtig auf dem pergamentenen Rücken balanciert und ihnen gestattet hatte, an den mit bestickten Lesezeichen markierten Seiten auseinanderzufallen.


  Oben auf den linken Seiten stand jeweils das Datum und darunter – in dem ersten der drei Bücher – eine Liste der Aktivitäten, die Seine Lordschaft im Verlauf des Tages Stunde für Stunde zu absolvieren hatte. Die genauen Zeiten, die bei jedem Anlass zu tragende Kleidung sowie die zu vollziehenden rituellen Gesten. Diagramme auf der gegenüberliegenden Seite lieferten die Einzelheiten über die Wege, auf denen sich Seine Lordschaft den verschiedenen Schauplätzen seines Auftritts nähern sollte. Die Diagramme waren von Hand gemalt.


  Das zweite Buch bestand aus leeren Seiten und war rein symbolisch, während das dritte eine Menge Erläuterungen enthielt. Wenn zum Beispiel Seine Lordschaft, Lord Sepulchrave, sechs Zentimeter kleiner gewesen wäre, wären Gewänder, Gesten und selbst die Wege andere gewesen, als im ersten Band beschrieben, und dann hätte man aus der riesigen Bibliothek einen anderen Band wählen müssen, der dazu passte. Wäre seine Haut heller gewesen oder sein Gewicht größer, wären seine Augen grün, blau oder braun gewesen statt schwarz, dann wäre an diesem Morgen automatisch eine andere Sammlung von altüberliefertem Reglement auf dem Frühstückstisch erschienen. Dieses verzweigte System durchdrang in seiner Vollständigkeit allein Sourdust – die technischen Feinheiten bedurften der Hingebung eines ganzen Lebens, wenn auch der geheiligte Geist der Überlieferung, der sich durch die täglichen Zeremonien einprägte, von allen begriffen wurde.


  Während der nächsten zwanzig Minuten informierte Sourdust Seine Lordschaft über die weniger offensichtlichen Einzelheiten des vor ihm liegenden Arbeitstages. Seine Stimme klang brüchig und alt, und zwischen den einzelnen Sätzen zuckte das Netz von Falten um seine Mundwinkel. Stumm nickte Seine Lordschaft. Gelegentlich erwiesen sich die in den Diagrammen des ersten Bandes niedergelegten Wege als überflüssig, zum Beispiel, wenn Lord Groan um vierzehn Uhr siebenunddreißig die Eisentreppe im Grauen Vestibül hinab zum Karpfenteich steigen sollte. Diese Treppe war vor siebzig Jahren verbogen und verdreht worden, als ein großer Brand das Vestibül bis auf die Grundmauern ausradiert hatte. Man musste einen alternativen Weg überlegen, einen Plan entwickeln, der so weitgehend wie möglich dem Geist der alten Vorschrift entsprach und die gleiche Zeit in Anspruch nahm. Sourdust entwarf mit einer Gabelspitze zitternd den neuen Weg auf dem Tischtuch. Seine Lordschaft nickte.


  Als die Tagespflichten erläutert waren und es nur noch eine Minute bis zehn Uhr war, lehnte sich Sourdust in seinem Stuhl zurück und sabberte in seinen schwarz-weißen Bart. Alle paar Sekunden blickte er auf die Uhr.


  Seiner Lordschaft entfuhr ein langer Seufzer. Einen Augenblick lang flammte ein Licht in seinen Augen auf und verlosch sofort wieder. Die Mundlinie schien eine Sekunde lang weicher geworden zu sein.


  »Sourdust«, sagte er. »Haben Sie von meinem Sohn gehört?«


  Sourdust, den Blick auf die Uhr gerichtet, hatte die Frage Seiner Lordschaft nicht gehört. Er gab Laute aus Kehle und Brust von sich, und die Mundwinkel bewegten sich.


  Lord Groan sah ihn rasch an, und sein Gesicht erblasste unter der Olivfarbe. Dann ergriff er einen Löffel und bog ihn zu einem Dreiviertelkreis.


  Plötzlich öffnete sich die Tür in der Wand hinter dem Podest, und Flay trat ein.


  »Ist Zeit«, sagte er, als er an den Tisch trat.


  Lord Sepulchrave erhob sich und ging zur Tür.


  Flay nickte dem Mann im scharlachroten Sackleinen mürrisch zu, stopfte sich die Taschen mit Pfirsichen voll und folgte Seiner Lordschaft zwischen den Säulen der Steinernen Halle.


  Prunesquallors Kniescheibe


  Fuchsias Schlafzimmer war an allen vier Ecken mit ausrangiertem Spielzeug, Büchern und Ellen bunten Tuches vollgestopft. Es lag in der Mitte des Westflügels im zweiten Stock. Die Innenwand, in der sich auch die Tür befand, beherrschte ein Bett aus Walnussholz. Die beiden dreieckigen Fenster in der gegenüberliegenden Wand blickten auf den Wehrgang, wo sich die hervorragenden Holzschnitzer aus den Lehmhütten jeden zweiten Monat zur Vollmondzeit als Silhouetten durch den Sonnenuntergang bewegten. Jenseits der Festungsmauer breiteten sich flache Weiden aus, und jenseits dieser Weiden lag der Krüppelwald, der sich die immer steiler werdenden Hänge des Gormenberges hinaufzog.


  Fuchsia hatte die Wände ihres Zimmers mit wilden Kohlezeichnungen bedeckt. Es stellte keinen Versuch dar, den korallfarbenen Putz auf beiden Seiten des Raumes mit irgendeiner Art Muster zu versehen. Die Zeichnungen waren in vielen sonderbaren Momenten des Hasses oder der Erregung entstanden, und wenn ihnen auch einige Feinheit in der Proportion fehlte, so strahlten sie doch eine ungewöhnliche Energie aus. Diese wilden Skizzen verliehen den beiden Wänden des Schlafzimmers einen derart rebellischen Charakter, dass die Berge von Spielzeug und Büchern in den vier Ecken vergleichsweise beständig dagegen wirkten.


  Den Dachboden, ihr Königreich, konnte man nur durch diese Schlafkammer erreichen. Die Tür zur Wendeltreppe, die in das Dunkel hinaufführte, befand sich unmittelbar hinter dem Bett, so dass man, wollte man die Tür, die einer Schranktür glich, öffnen, das Bett in den Raum rücken musste.


  Fuchsia versäumte es niemals, das Bett wieder an seine Stelle zu schieben, als Vorkehrung, damit ihr Heiligtum nicht von fremden Eindringlingen belästigt würde. Dies jedoch war unnötig, denn niemand außer Mrs. Slagg kam je in ihr Schlafzimmer, und die alte Kinderfrau hätte sich niemals die etwa hundert schmalen, dunklen Stufen hinaufarbeiten können, welche schließlich zum Dachboden führten, der seit Fuchsias frühester Erinnerung ihr ungestörtes Heiligtum war.


  Im Verlauf mehrerer Generationen war ein Teil des Gormenghastschen Plunders in jene Zone gedämpften Halblichts hinaufgelangt, in diese warme, luftlose, zeitlose Region, wo sich dicke Balken, umwölkt von Motten, durch die Lüfte zogen. Wo der Staub wie Pollen weich auf allen Gegenständen lag.


  Der Dachboden bestand aus zwei langen Räumen und einer kleinen Giebelkammer; der zweite Gang führte in rechtem Winkel von dem ersten fort und lag drei verfallende Stufen tiefer. Am anderen Ende stand eine Holzleiter zu einer Galerie, die einer schmalen Veranda ähnelte. Auf der linken Seite der Galerie wies eine Tür, die stumm in nur einer Angel hing, zu dem dritten der drei Räume, aus denen der Dachboden bestand. Diese Dachkammer war für Fuchsia eine Art Geheimplatz, eine Art heidnischer Kapelle, ein Geisterschloss, eine Zitadelle, ein niemals erwähntes Königreich, denn seine Erwähnung wäre einem Vertrauensbruch gleichgekommen – einer Art Blasphemie.


  Am Tag der Geburt ihres Bruders, während das Schloss unter ihr, Raum nach Raum in die Tiefe, Gang nach Gang, tief, tief hinunter bis in die Keller vor Gerüchten bebte, nahm Fuchsia, ebenso wie Rottcodd in seiner Halle der Edlen Schnitzwerke, die sich ausbreitende Erregung nicht wahr.


  Sie hatte an einer langen, ausgefransten schwarzen Schnur gezogen, die in einer Ecke ihres Schlafzimmers herabhing, und dadurch eine Glocke in einem fernen Zimmer betätigt, welches seit zwei Dekaden von Mrs. Slagg bewohnt wurde.


  Sonnenlicht strömte zwischen den Osttürmchen hindurch, beschien die Mauer der Schnitzer und berührte die Ranken des dahinterliegenden Berges. Während die Sonne höher stieg, tauchte über der riesigen Masse des Gormenberges Dornbaum nach Dornbaum geisterhaft im fahlen Licht auf, einer nach dem anderen, nun hier, nun dort, bis sich ein strahlendes, gezacktes Dreieck gegen die Dunkelheit abhob. Sieben Wolken wie eine Gruppe nackter Cherubim oder kleiner Schweinchen schwebten mit plumpen rosa Körpern über einen Schieferhimmel. Fuchsia betrachtete sie mürrisch aus ihrem Fenster. Dann schob sie die Unterlippe nach vorn. Ihre Hände lagen auf den Hüften. Die nackten Füße bewegten sich nicht auf den Dielen.


  »Sieben«, sagte sie und betrachtete jede einzelne mit einem Stirnrunzeln. »Sieben Stück. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben. Sieben Wolken.«


  Sie zog den gelben Schal enger um die Schultern, denn sie zitterte in ihrem Nachtgewand, und zog wieder an dem Fransenstrang, um Mrs. Slagg zu rufen. Dann wühlte sie in einer Schublade und fand ein Stück Kohle, ging auf eine Wand zu, die vergleichsweise frei geblieben war, und schrieb eine drohende 7, zog einen Kreis darum und schrieb mit schweren, unnachgiebigen Lettern WOLLKEN darunter.


  Als sich Fuchsia von der Wand abwandte, machte sie einen zögernden, schlurfenden Schritt auf das Bett zu. Das pechschwarze Haar hing ihr lose über die Schultern. Die Augen, die immer glühten, waren auf die Tür gerichtet. So verharrte sie, ein Fuß nach vorn, als sich der Türknopf drehte und Mrs. Slagg eintrat.


  Bei ihrem Anblick setzte Fuchsia ihren Gang fort, doch anstatt auf das Bett zuzugehen, näherte sie sich Mrs. Slagg mit fünf Schritten, legte rasch die Arme um den Hals der Alten und küsste sie heftig, löste sich dann abrupt, winkte sie ans Fenster und zeigte zum Himmel. Mrs. Slagg spähte an Fuchsias ausgestrecktem Arm entlang und fragte, was es zu sehen gäbe.


  »Fette Wolken«, antwortete Fuchsia. »Sieben Stück.«


  Die Alte kniff die Augen zusammen und spähte noch einmal in die angegebene Richtung, aber nur für einen Moment. Dann entfuhr ihr ein leises Geräusch, welches bedeutete, sie sei wenig beeindruckt.


  »Warum sieben?«, fragte Fuchsia. »Sieben steht für etwas. Wofür steht die Sieben? Eins für ein glorreiches goldenes Grab; zwei für die furchtbare Fackel aus Fett; drei für hundert hohle Hengste; vier für einen Ritter mit Sporen aus Spartgras; fünf für den Fisch mit flammenden Flossen; sechs – sechs habe ich vergessen, und sieben – wofür steht die Sieben? Acht für den Frosch mit Augen aus Marmor, neun, neun – was ist neun? – zehn für den Turm aus tanzendem Toast – aber was ist sieben? Was ist sieben?«


  Fuchsia stampfte mit dem Fuß auf und starrte der armen alten Kinderfrau ins Gesicht.


  Nannie Slagg machte leise Geräusche tief in der Kehle, was ihre Art war, Pausen auszufüllen, und sagte dann: »Möchtest du etwas heiße Milch, mein Schätzchen? Sag es mir jetzt, denn ich habe zu tun und muss die weißen Katzen deiner Mutter füttern. Nur weil ich zu den energischen Personen gehöre, halst man mir alles auf. Warum hast du geläutet? Schnell, schnell, mein Herz. Warum hast du geläutet?«


  Fuchsia biss sich auf die üppige Unterlippe, warf einen Schopf Mitternacht aus der Stirn und starrte aus dem Fenster. Die Hände umklammerten auf dem Rücken die Ellenbogen. Sehr steif und eckig war sie plötzlich geworden.


  »Ich will ein großes Frühstück«, sagte Fuchsia endlich. »Ich möchte viel zu essen, denn heute werde ich nachdenken.«


  Nannie Slagg untersuchte eine Warze auf ihrem linken Unterarm.


  »Du weißt nicht, wo ich hingehe, aber ich gehe irgendwohin, wo ich denken kann.«


  »Ja, Schätzchen«, sagte die alte Kinderfrau.


  »Ich möchte heiße Milch und Eier und jede Menge Weißbrot, nur auf einer Seite getoastet.« Fuchsia hielt stirnrunzelnd inne. »Und ich möchte einen Beutel Äpfel für den Tag, denn ich werde immer sehr hungrig, wenn ich nachdenke.«


  »Ja, Schätzchen«, sagte Mrs. Slagg noch einmal und zog einen losen Faden von Fuchsias Hemdsaum. »Leg das Feuer nach, mein Herz, und ich bringe dir dein Frühstück und mache dein Bett, wenn es mir auch nicht sehr gut geht.«


  Fuchsia beugte sich plötzlich noch einmal über ihre alte Kinderfrau und küsste sie auf die Wange, entließ sie daraufhin aus dem Zimmer und schloss hinter der fortgehenden Gestalt die Tür mit einem Knall, dass es über die düsteren Korridore hallte.


  Sobald die Tür geschlossen war, sprang Fuchsia auf ihr Bett, tauchte kopfüber zwischen die Decken und wand sich einen Weg zum Fußende, wo sie allem Anschein nach in einen Kampf auf Leben und Tod mit irgendeinem lauernden Monster verwickelt wurde. Das Gewühl unter der Decke endete ebenso abrupt, wie es begonnen hatte, und sie tauchte mit einem Paar langer, wollener Strümpfe wieder auf, welche sie in der Nacht abgestrampelt haben musste. Sie setzte sich auf die Kissen und begann sie unter Verrenkungen anzuziehen und drehte am Ende mühsam die Ferse an jedem Fuß von vorn nach hinten.


  »Heute will ich niemanden sehen«, sagte sie zu sich selbst. »Nein, niemanden. Ich werde an meinen geheimen Platz gehen und über alles nachdenken.« Sie schenkte sich ein Lächeln. Es war verschmitzt, aber auf so kindliche Art verschmitzt, dass es liebenswert wirkte. Ihre Lippen, üppig und wohlgeformt und ungewöhnlich reif, schürzten sich wie dicke Blütenblätter und zeigten die weißen Zähne.


  Sobald sie gelächelt hatte, veränderte sich das Gesicht wieder, und der verdrießliche Ausdruck, der auf ihrem Gesicht fremdartig wirkte, gewann erneut die Oberhand. Sie zog die schwarzen Brauen zusammen.


  Der Vorgang des Ankleidens wurde nach jedem Kleidungsstück durch selbsterfundene Tanzbewegungen unterbrochen. Diese Posen, die sie einnahm, hatten nichts Elegantes, und manchmal verharrte sie ein paar Dutzend Sekunden lang in irgendeiner ungewöhnlichen Gleichgewichtsübung. Ihre Augen wurden dann glasig wie die ihrer Mutter, und ein abwesender, ruhiger Gesichtsausdruck verdrängte für einen Augenblick die natürliche Ernsthaftigkeit ihres Gesichtes. Schließlich wurde das blutrote, absolut formlose Kleid über den Kopf gezogen. Es passte nirgendwo richtig, außer an der Taille, um die eine grüne Kordel geknotet wurde. Sie schien ihre Kleider eher zu bewohnen als zu tragen.


  In der Zwischenzeit hatte Mrs. Slagg nicht nur in ihrem eigenen kleinen Zimmer Fuchsias Frühstück bereitet, sondern befand sich auch schon auf dem Rückweg, mit dem vollen Tablett in den zitternden Händen. Als sie um eine Ecke des Flures bog, kam es zu einem klirrenden Stillstand durch das plötzliche Auftauchen Doktor Prunesquallors, welcher ebenfalls ziemlich unvermittelt stehenblieb, um einen Zusammenstoß zu vermeiden.


  »Nun, nun, nun, nun, nun, ha, ha, ha, wenn das nicht die liebe Mrs. Slagg ist, ha, ha, wie ungeheuer, ungeheuer dramatisch«, sagte der Arzt, schlug die langen Hände unter dem Kinn zusammen, und sein hohes Lachen schrillte die Balkendecke des Flures entlang. Jedes seiner Brillengläser hielt das winzige Spiegelbild von Nannie Slagg fest.


  Die alte Kinderfrau hatte Doktor Prunesquallor niemals sonderlich geschätzt. Zwar gehörte er zu Gormenghast ebenso wie der Turm. Er war kein Eindringling, aber irgendwie war in Mrs. Slaggs Augen etwas mit ihm nicht in Ordnung. Zunächst entsprach er nicht dem Bild Nannie Slaggs von einem Arzt, wenn sie auch niemals hätte begründen können, warum. Noch konnte sie ihre Abneigung durch irgendeinen anderen Grund belegen. Nannie Slagg fand es auch in ihren besten Zeiten schwierig, ihre Gedanken zu beherrschen, doch wenn sich diese mit ihren Gefühlen verbanden, wurde sie erst recht hilflos. Was sie fühlte, aber niemals hinterfragt hatte, war, dass Doktor Prunesquallor sie herablassend behandelte und, wenn auch auf verdeckte Art, sich über sie lustig machte. Das hatte sie nie bedacht, aber bis in die Knochen gespürt.


  Sie starrte den Mann mit den zottigen Haaren an und fragte sich, warum er sich niemals kämmte, und dann fühlte sie sich schuldig, weil sie sich derartige Gedanken über einen Gentleman gestattete, und das Tablett bebte, und ihr Blick wurde ein wenig unsicher.


  »Ha, ha, ha, ha, ha, meine liebe Mrs. Slagg, lassen Sie mich das Tablett nehmen, ha, ha, bis Sie die Früchte der Unterhaltung genossen und mir erzählt haben, was Sie die letzten Monate über oder vorher getrieben haben. Warum habe ich Sie niemals gesehen, Nannie Slagg? Warum haben meine Ohren nicht Ihren Schritt auf der Treppe vernommen und Ihre Stimme bei Einbruch der Nacht, wenn Sie riefen… riefen…?«


  »Ihre Ladyschaft will mich nicht mehr, Sir«, antwortete Nannie Slagg und blickte den Arzt vorwurfsvoll an. »Man hält mich nun im Westflügel, Sir.«


  »So ist das also, so«, meinte Doktor Prunesquallor, nahm Nannie Slagg das vollbeladene Tablett ab und ließ sich mit diesem auf dem Boden des langen Ganges nieder. Auf den Fersen sitzend, das Tablett zur Seite, spähte er hinauf zu der alten Frau, die furchtsam in sein Auge starrte, das riesenhaft hinter den vergrößernden Gläsern schwamm.


  »Man hält Sie im Westflügel? Soso.« Mit Zeigefinger und Daumen strich Doktor Prunesquallor nachdenklich über das Kinn und runzelte mächtig die Stirn. »Es ist das Wort ›hält‹, meine liebe Mrs. Slagg, welches mich irritiert. Sind Sie ein Tier, Mrs. Slagg? Ich wiederhole: Sind Sie ein Tier?« Bei diesen Worten richtete er sich halbwegs auf und wiederholte mit gestrecktem Hals die Frage ein drittes Mal.


  Die arme Nannie Slagg war zu sehr verängstigt, als dass sie die Frage hätte beantworten können.


  Der Arzt sank zurück auf die Fersen.


  »Ich werde meine Frage selbst beantworten, Mrs. Slagg. Ich kenne Sie seit einiger Zeit. Insgesamt, sagen wir, zehn Jahre? Es stimmt zwar, dass wir niemals gemeinsam die Tiefen der Zauberei ergründet noch über die Bedeutung der Existenz gestritten haben – aber es reicht mir, um zu behaupten, dass ich Sie schon eine beträchtliche Zeit kenne und dass Sie kein Tier sind. Kein Tier irgendeiner Art. Setzen Sie sich auf mein Knie.«


  Nannie Slagg, entsetzt über diesen Vorschlag, hob die kleine knochige Hand an den Mund und zog die Schultern bis an die Ohren. Dann warf sie einen verschreckten Blick den Flur entlang und wollte gerade losrennen, als sie an den Knien umklammert wurde, nicht unfreundlich, aber fest, und ohne zu wissen, wie sie dorthin gelangte, saß sie auf der hohen, knochigen Kniescheibe des kauernden Arztes.


  »Sie sind kein Tier«, wiederholte der Doktor. »Oder?«


  Die alte Kinderfrau wandte dem Arzt ihr runzliges Gesicht zu und ruckte ein paar Mal mit dem Kopf.


  »Natürlich sind Sie das nicht. Ha, ha, ha, ha, ha, natürlich nicht. Sagen Sie mir, was Sie sind?«


  Wieder fuhr Nannies Faust an den Mund, und der verschreckte Ausdruck tauchte erneut in ihren Augen auf.


  »Ich… ich bin eine alte Frau«, sagte sie.


  »Sie sind eine recht einzigartige alte Frau«, sagte der Arzt, »und wenn ich mich nicht irre, dann wird sich sehr bald herausstellen, dass Sie eine außergewöhnlich wertvolle alte Frau sind. Oh ja, ha, ha, ha, oh ja, eine sehr wertvolle alte Frau.« (Es folgte eine Pause.) »Wie lange ist es her, seit Sie Ihre Ladyschaft, die Gräfin, gesehen haben? Es muss eine sehr lange Zeit sein.«


  »Das stimmt«, gab Nannie Slagg zurück. »Eine sehr lange Zeit. Monate und Monate und Monate.«


  »Wie ich mir gedacht habe«, meinte Prunesquallor. »Sehr lange Zeit Ha, ha, ha, genau wie ich mir gedacht habe. Dann können Sie keine Ahnung haben, warum Sie unentbehrlich sein werden.«


  »Oh nein, Sir«, erwiderte Nannie Slagg und blickte auf das Frühstückstablett, dessen Last kalt zu werden begann.


  »Mögen Sie Babys, meine liebe gute Mrs. Slagg?«, fragte der Doktor, schob die arme Frau auf sein anderes, spitz abgewinkeltes Kniegelenk und streckte das andere Bein aus, als wollte er es ausruhen. »Mögen Sie diese kleinen Wesen, ganz allgemein gesprochen?«


  »Babys?«, fragte Nannie Slagg mit so lebhafter Stimme, wie man es bislang noch nicht gehört hatte. »Ich könnte die kleinen Schätzchen auffressen, Sir, mit Haut und Haaren.«


  »Aha«, meinte Doktor Prunesquallor, »genau, meine gute Frau. Sie könnten sie auffressen. Das wird unnötig sein. Eigentlich wäre dies sogar höchst verletzend, meine liebe Mrs. Slagg, und besonders unter den Umständen, über die ich Sie nun aufklären muss. Man wird Ihnen ein Kind in Obhut geben. Verschlingen Sie es nicht, Nannie Slagg. Sie müssen es großziehen, gewiss, aber es besteht keine Notwendigkeit, es zuerst zu verspeisen. Sie würden nämlich ha, ha, ha, ha, ha, – einen Groan verspeisen.«


  Allmählich tröpfelte diese Nachricht in Nannies Hirn, und plötzlich wurden ihre Augen groß.


  »Nein, oh nein, Sir!«


  »Ja, oh ja, Sir!«, antwortete der Arzt. »Wenn die Gräfin Sie auch in letzter Zeit aus ihrer Gegenwart verbannt hat, werden Sie, Nannie Slagg, notwendigerweise wieder an Ihren alten Platz zurückkehren, ha, ha, ha, an eine sehr wichtige Stelle aufrücken. Irgendwann heute, wenn ich mich nicht irre, meine großäugige Nannie Slagg, werde ich einen brandneuen Groan zur Welt bringen. Wissen Sie noch, wie ich Lady Fuchsia in die Welt beförderte?«


  Nannie Slagg begann am ganzen Körper zu zittern, und eine Träne rann ihr über die Wange, als sie die Hände zwischen den Knien verschränkte und fast das Gleichgewicht auf ihrem gefährlichen Sitz verlor.


  »Ich kann mich an alle Einzelheiten erinnern, Sir, an alles. Wer hätte das gedacht?«


  »Genau«, unterbrach Doktor Prunesquallor. »Wer hätte das gedacht. Aber ich muss nun fort, ha, ha, ha, ich muss Sie absetzen, Nannie Slagg, von meiner Patella – aber, sagen Sie mir, wussten Sie nichts von dem Zustand Ihrer Ladyschaft?«


  »Oh, Sir«, antwortete die Alte und biss sich auf die Knöchel; der Blick schweifte ab. »Nichts! Nichts! Niemand erzählt mir etwas.«


  »Aber alle Pflichten werden auf Sie übergehen«, sagte Doktor Prunesquallor. »Wenn Sie es auch ohne Zweifel genießen werden. Darüber herrscht doch kein Zweifel, oder?«


  »Oh, Sir, noch ein Baby, nach all der Zeit. Oh, ich könnte ihn jetzt schon küssen.«


  »Ihn?«, fragte der Arzt »Ha, ha, ha, Sie sind sich über das Geschlecht aber sehr sicher, meine liebe Mrs. Slagg.«


  »Oh ja, Sir, das wird ein Junge. Oh, was für ein Segen. Sie erlauben auch wirklich, dass ich ihn bekomme, Sir? Sie werden mich doch lassen, nicht wahr?«


  »Sie haben keine andere Wahl«, gab der Arzt etwas zu direkt für einen Gentleman zurück, und er lächelte sein breites, starres Lächeln, und seine dünne Nase zeigte genau auf Mrs. Slagg. Der graue Heuschober von Haaren löste sich von der Mauer. »Wie geht es meiner Fuchsia? Hat sie eine Ahnung?«


  »Oh nein, nicht die leiseste Ahnung. Nicht die leiseste Ahnung, Sir, das liebe Kind. Sie verlässt kaum jemals ihr Zimmer, außer nachts, Sir. Sie weiß gar nichts und redet mit niemandem außer mir.«


  Der Arzt entfernte Nannie Slagg von seinem Knie und erhob sich. »Das restliche Gormenghast spricht von nichts anderem, nur der Westflügel liegt im Dunkeln. Sehr, sehr, sehr sonderbar. Die Kinderfrau und die Schwester des Kindes wissen von nichts, ha, ha, ha. Aber nicht mehr lange, nicht mehr lange. Bei allem, was wir wissen, nicht mehr sehr lange.«


  »Sir?«, fragte Nannie Slagg, als der Arzt sich entfernen wollte.


  »Was?«, fragte Prunesquallor und betrachtete eingehend seine Fingernägel. »Was ist, meine liebe Mrs. Slagg? Schnell.«


  »Eh… wie geht es ihr, Sir? Wie geht es Ihrer Ladyschaft?«


  »Zäh wie Behemoth«, sagte Prunesquallor und war einen Moment später um die Ecke, und Nannie Slagg, Mund und Augen offen, konnte, als sie die kaltgewordenen Speisen aufhob, seine Füße in einem entfernten Gang hören, die einen eleganten Trommelwirbel schlugen, während er sich wie ein Vogel zum Schlafgemach der Gräfin Groan bewegte.


  Als Mrs. Slagg an Fuchsias Tür klopfte, schlug ihr das Herz sehr schnell. Es dauerte immer recht lange, bis sie die Bedeutung von allem begriff, was man ihr erzählte, und erst jetzt kam ihr das ganze Ausmaß dessen zu Bewusstsein, was der Arzt ihr mitgeteilt hatte. Nach all den Jahren wieder die Kinderfrau eines Erben des Hauses Groan zu sein – diese hilflosen Gliedmaßen baden zu können, die kleinen Kleider bügeln und eine Amme von Draußen auszuwählen! Vollständige Autorität in allem zu haben, was mit der Fürsorge dieses kostbaren Würmchens zu tun hatte – all dies belastete nun mit schmerzvollem Stolz ihr Herz, welches heftig pochte.


  Das Gefühl hatte sie so sehr überwältigt, dass sie zweimal geklopft hatte, ehe sie merkte, dass außen an der Tür ein Zettel angeheftet war. Sie schaute genauer hin und entzifferte schließlich, was Fuchsia mit ihrer unvermeidlichen Kohle darauf gekritzelt hatte: Kann nicht bis zum Sankt Nimmerleinstag warten – du bist so LANGSAM!


  Mrs. Slagg probierte die Klinke, wenn sie auch genau wusste, dass die Tür verschlossen sein würde. Sie stellte das Tablett und die Äpfel auf die Fußmatte und kehrte zurück in ihr eigenes Zimmer, wo sie sich in halkyonischen Ausblicken auf die Zukunft ergehen konnte. Das Leben, so schien es, war noch nicht vorbei für sie.


  Der Dachboden


  I der Zwischenzeit war Fuchsia, nachdem sie ungeduldig auf ihr Frühstück gewartet hatte, zu einem Schrank gegangen, wo sie einen Notvorrat an Essbarem aufbewahrte – die Hälfte eines alten Sesamkuchens und etwas Löwenzahnwein. Dazu eine Schachtel Datteln, die Flay vor einigen Wochen gestohlen und ihr heraufgebracht hatte, und zwei verschrumpelte Pfirsiche. Dies alles wickelte sie in ein Tuch. Als Nächstes zündete sie eine Kerze an und stellte sie neben die Wand auf den Boden, und dann beugte sie ihren starken, jungen Rücken, packte die Eisenstange am Fußende des Bettes und zog es so weit zurück, dass sie sich zwischen Bett und Wand quetschen und die Schranktür öffnen konnte. Dann reckte sie sich über das Kopfende und ergriff ihr Bündel mit dem Proviant, nahm die Kerze vom Boden auf, zog den Kopf ein und zwängte sich durch die schmale Öffnung. Dann stand sie vor den ersten Stufen der Treppe, die in dunklen Spiralen nach oben führte. Sie schloss die Tür hinter sich und ließ einen Riegel zuschnappen. Die Erregung, die sie jedes Mal in diesem Augenblick empfand, wenn sie sich selbst einschloss, ließ sie eine Sekunde lang von Kopf bis Fuß erzittern.


  Dann stieg sie, das Gesicht und die drei unsicheren Stufen vor ihr vom Kerzenschein erhellt, hinauf in ihr Reich.


  Als sie in die gewundene Dunkelheit hinaufkletterte, durchdrang sie ein Angstgefühl wie ein Aprilschauer, so dass sie fast ohnmächtig wurde. Ihr Herz schlug schmerzhaft.


  Das ist eine Liebe, die in ihrer Kraft der Liebe zwischen Mann und Frau gleichkommt und genauso tief reicht. Es ist die Liebe eines Mannes oder einer Frau für ihre Welt. Für die Welt ihres Innersten, wo ihr Leben rein und mit freier Flamme brennt.


  Die Liebe eines Tauchers für seine Welt aus tanzendem Licht. Seine Welt aus Perlen und Fangarmen und seinem Atem auf der Brust. Als Taucher der Tiefen geboren, ist er sogleich eins mit jedem Schwarm limonengrüner Fische, mit jedem bunten Schwamm. Wenn er sich am Feengrund des Meeres hält, eine Hand an eine halbversunkene Walrippe geklammert, ist er vollkommen und unsterblich. Puls, Kraft und das Universum bewegen sich in seinem Körper. Er liebt.


  Die Liebe eines Malers, wenn er allein ist und auf die große bunte Fläche starrt, die er schafft. Mit ihm zusammen im Raum steht die hohe Leinwand und starrt zurück, mit zögernden, in ihrem Entstehungsprozess aufgehaltenen Umrissen, und sie regen sich in neuem Rhythmus vom Boden bis zur Decke. Die ausgequetschten Tuben, die frische Farbe über die eingetrockneten auf seine Palette gedrückt und verschmiert. Der Staub unter der Staffelei. Die Farbe ist über die Pinselgriffe gekrochen. Das weiße Licht am Nordhimmel ist stumm. Das Fenster gafft ihn an, während er seine Welt in sich aufnimmt. Seine Welt: ein Zimmer zur Miete und Terpentin. Er geht auf sein Fast-Geborenes zu. Er liebt.


  Die fette Erde krümelt durch die Finger des Bauern. So wie der Perlentaucher murmelt: »Ich bin zu Hause«, wenn er sich leicht in fremdem Wasserlicht bewegt, und so wie der Maler auf dem einsamen Bretterfloß seines Zimmerbodens flüstert: »Ich bin ich«, so sagt der bedächtige Landmann auf seinem abgegrenzten Stück Erde – ebenso wie die schwarze Fuchsia auf ihrer Wendeltreppe: »Ich bin zu Hause.«


  Es war dieses Gefühl der Zugehörigkeit zu der gewundenen Treppe, zum Dachboden, das Fuchsia empfand, als sie ihre rechte Hand über die Holzwand gleiten ließ, während sie hochstieg und nach einiger Zeit auf die lose Diele stieß, die sie erwartet hatte. Sie wusste, dass nur noch achtzehn Stufen blieben und dass nach zwei weiteren Windungen der Treppe das unbeschreibbare graugoldene gedämpfte Glühen des Dachbodens sie begrüßen würde.


  Auf der obersten Stufe blieb sie stehen, lehnte sich über die drei Fuß hohe, einer Stalltür ähnlichen Schwingtür, löste den Riegel und betrat den ersten der drei Dachböden.


  Das eindringende Morgensonnenlicht verlieh den verschiedenen Gegenständen eine gewisse, verschwommene Gestalt, vertrieb jedoch keineswegs die Dunkelheit. Hier und dort durchbohrte ein dünner Sonnenstrahl das warme, brütende Zwielicht und wurde mit langsam sich bewegenden Partikelchen angefüllt, die sich wie in einem winzigen Sternenhimmel in ernster Ordnung umkreisten.


  Einer dieser schmalen Strahlen erfasste Fuchsias Stirn und Schulter, und ein anderer zupfte einen Scharlachton aus ihrem Kleid. Zu ihrer Rechten stand eine riesige, verrottete Orgel. Die Pfeifen waren zerbrochen und das Manual auseinandergefallen. Über die Vorderseite hatten in jahrzehntelangen Mühen graue Spinnen ihre Netze zu einem Spitzenschal verwoben. Es bedurfte lediglich des Geistes einer Infantin, damit er sich aus dem Staub erhob und als wunderschönste Mantilla um ihren Kopf und ihre Schultern legte.


  In dieser Düsternis konnte man Fuchsias Augen kaum erkennen, denn das Licht auf ihrer Stirn warf tiefere Schatten über ihr Gesicht. Aber sie waren ruhig. Die Aufregung, die auf der Treppe in ihnen aufgeflackert war, wich nun dieser sonderbaren Ruhe. Sie stand auf der obersten Treppenstufe, beinahe wie ein anderes Wesen.


  Dieser Raum war der dunkelste. Im Sommer schien das Licht durch die haarfeinen Spalten des verbogenen Holzes und die verschobenen Schieferplatten indirekter zu fallen als in dem größeren, dem langgestreckten Raum zur Rechten. Der dritte, der kleinste Dachboden mit der Veranda, zu dem die Stufen des langen Raumes führten, war am besten erleuchtet, denn er wies ein Fenster mit Läden auf, das, wenn man sie geöffnet hatte, ein Panorama von Dachgiebeln, Türmen und Wehrgängen bot, das sich in weitem Halbkreis darunter erstreckte. Zwischen den hohen Bastionen konnte man einige hundert Fuß tiefer, einen Teil des Hofes sehen, auf dem eine dort herumwandernde Gestalt nicht größer als ein Fingerhut erschiene.


  Fuchsia machte in dem ersten der Dachböden drei Schritte nach vorn und blieb dann einen Augenblick stehen, um ein Band über dem Knie zuzubinden. Über ihrem Kopf verschwammen kaum erkennbar die Deckenbalken, und während sie sich wieder aufrichtete, bemerkte sie sie und liebte sie unbewusst. Dies war der Trödelboden. Er war zwar sehr lang und hoch, sah aber vergleichsweise kleiner aus, als er in Wirklichkeit war, denn die phantastische Anhäufung jeder nur denkbaren Gegenstände, von der großen Orgel bis zum einzelnen, bemalten Kopf eines zerbrochenen Spielzeuglöwen, der irgendwann einmal einem Ahnen Fuchsias gehört haben musste, wucherte derart vor jeder Wand, dass nur noch eine schmale Straße zum nächsten Raum übrig war. Dieser hohe, enge Gang wand sich bis in die Mitte des ersten Dachbodens, wo er plötzlich scharf nach rechts abbog. Die Tatsache, dass dieser Raum mit Plunder angefüllt war, bedeutete jedoch nicht, dass Fuchsia ihn ignorierte und nur als Durchgang benutzte. Nein, nein, denn genau hier hatte sie viele lange Nachmittage damit verbracht, immer tiefer in die Winkel zu kriechen und für sich manch eine sonderbare Höhle unter den bunten Relikten der Vergangenheit zu entdecken. Sie kannte Wege, die mitten durch die scheinbaren Berge von Möbeln, Kisten, Musikinstrumenten und Spielzeug, Drachen, Bildern, Bambusrüstungen und -helmen, Fahnen und Überresten jeglicher Art führten, so wie ein Indianer seine grünen, geheimen Pfade kennt. In Reichweite ihrer Hand hingen Fell und Kopf eines Pavians verstaubt über einer aufgeplatzten Trommel, die jenseits der undeutlichen Hügel dieses Dachbodendurcheinanders aufragte. In dem warmen, reglosen Dämmerlicht wirkten sie riesig und uneinnehmbar, doch Fuchsia hätte, wenn sie es wünschte, umständlich, aber unvermutet in diesen phantastischen Bergen verschwinden, ihren Mittelpunkt erreichen und sich, ein Bilderbuch neben sich, auf ein altes Sofa legen können und wäre innerhalb weniger Augenblicke vollständig verborgen gewesen.


  An diesem Morgen befand sie sich auf dem Weg zu ihrem dritten Raum und durchschritt diese Schlucht, duckte sich unter dem Bein einer ausgestopften Giraffe hindurch, auf der ein Faden staubigen Sonnenlichtes lag, der, direkt in Fuchsias Weg, eine Art schmale Schwelle bildete, genau dort, wo der Gang scharf nach rechts abbog. Als Fuchsia um diese Kurve bog, sah sie, was sie erwartet hatte. Zwölf Fuß entfernt führten die Holzstufen in den zweiten Dachboden hinunter. Die Balken über den Stufen hatten sich nach unten gewölbt, so dass es unmöglich war, mehr als einen begrenzten Blick in den Raum zu werfen. Doch der sichtbare Teil des leeren Fußbodens ließ das Ganze erahnen. Sie stieg die Stufen hinab. Die Wolken rissen auf; ein Himmel, eine Wüste, ein verlassener Strand breiteten sich vor ihr aus.


  Als sie die leeren Dielen betrat, schien es ihr, als beträte sie den Raum an sich. Den Raum, von dem Kondore vielleicht eine schrille Ahnung genießen und den der Adler mit seinem Blut erahnt.


  Die Stille hatte hier einen lauten Rhythmus. Die Hallen, Türme, die Räume des Schlosses Gormenghast gehörten einem anderen Planeten an. Fuchsia ergriff eine dicke Locke ihres Haares und zog den Kopf zurück, während ihr Herz laut klopfte und winzige, von Kopf bis Fuß glockenhell klingende Diamanten in ihren inneren Augenwinkeln aufleuchteten.


  Mit welchen Figuren sie diese vergessene Bühne der Leere gefüllt hatte! Hier erblickte sie die Menschen ihrer Phantasie, die stolzen Gestalten ihrer Schöpfung, wie sie sich von einer Ecke in die andere tummelten, wie Ungeheuer brüteten oder wie Seraphim mit brennenden Flügeln durch die Luft schwirrten oder tanzten, kämpften, lachten, weinten. Dies war ihre Rumpelkammer der Träume, wo sie die Gefährten ihrer Gedanken über den staubigen Fußboden herankommen oder zurückweichen sah.


  Sie packte das Tuch mit den Speisen fester und ging mit dumpf hallenden Schritten hinüber zur Leiter, die hinauf zum Balkon führte. Sie erstieg die Leiter, wobei sie mit beiden Füßen auf jede Sprosse trat, denn es war für sie schwierig, mit der Flasche und dem Proviant für den Tag unter dem Arm zu klettern. Niemand sah ihren starken, geraden Rücken und die Schultern und die linkischen, unschicklichen Bewegungen ihrer Beine, als sie in ihrem scharlachroten Kleid dort hinaufstieg, noch das lange, tintige Haar. Auf halber Höhe konnte sie das Bündel über den Kopf heben und auf den Balkon schieben, dann hinterherstürmen und sich aufrichten, die leere Bühne unter sich, so leer wie ein Herz, an das sich niemand erinnert.


  Als sie dort hinunterblickte, die Hände auf dem hölzernen Geländer, das an der Veranda entlanglief, wusste sie, dass sie auf einen Ruf hin die fünf Hauptgestalten ihrer Phantasie ins Leben bringen konnte. Jene, die sie so oft dort unten beobachtet hatte, als seien sie wirklich dort. Zuerst war es schwierig gewesen, sie zu verstehen oder ihnen zu sagen, was sie tun sollten. Aber jetzt war es leicht, sie jederzeit die Szenen darstellen zu lassen, welche sie so oft beobachtet hatte. Munster, der über die Deckenbalken kroch und kichernd in einer Staubwolke mitten auf den Fußboden fiel und sich dann vor Fuchsia verbeugte, bevor er sich umwandte und nach seinem Fass mit glänzendem Gold suchte. Oder der Regenmann, der immer mit gesenktem Kopf einherging, die Hände auf dem Rücken verschränkt hielt und nur ein Lid zu heben brauchte, um den Tiger zu besänftigen, der ihm an einer Kette folgte.


  Diese und die Stücke, in denen sie mitspielten, erfüllten unsichtbar den Raum unter ihr, aber Fuchsia ging an dem hochlehnigen Stuhl vorbei, in dem sie am Rand der Veranda zu sitzen pflegte, zog die Tür mit der einen Angel vorsichtig auf und betrat den dritten der drei Räume.


  Sie legte ihr Bündel auf einen Tisch in der Ecke, ging zum Fenster und stieß die Läden auf. Der eine Strumpf war wieder halb heruntergerutscht, und sie verknotete das Band noch fester am Oberschenkel. In diesem Raum pflegte sie oft laut zu denken. Mit sich selbst zu streiten. Wenn sie aus dem kleinen Fenster auf die Dächer des Schlosses und die angrenzenden Gebäude blickte, empfand sie den Genuss ihrer Einsamkeit. »Ich bin allein«, sagte sie dann, das Kinn auf die Hände gestützt und die Ellbogen auf die Fensterbank. »Ich bin ganz allein, wie ich es gern habe. Nun kann ich denken, denn hier ist niemand, der mich ärgert. Nicht in meinem Zimmer. Niemand, der mir sagt, was ich tun soll, weil ich eine Dame bin. Oh nein. Hier tue ich nur, was mir gefällt. Hier geht es Fuchsia ganz gut. Niemand weiß, wohin ich immer gehe. Flay weiß es nicht. Vater weiß es nicht. Mutter weiß es nicht. Niemand weiß es. Nicht einmal Nannie weiß es. Nur ich. Ich weiß, wohin ich gehe. Hier gehe ich hin. Hier gehe ich immer hin. Die Treppe hinauf und in meinen Trödelboden. Durch meinen Trödelboden in mein Theater. Durch mein Theater und die Leiter hinauf und auf meine Galerie. Durch die Tür und in meine geheime Dachkammer. Und hier bin ich nun. Ich bin jetzt hier. Ich bin hier schon oft gewesen, aber das liegt in der Vergangenheit. Das ist vorbei, aber nun, wo ich hier bin, ist das Jetzt. Das ist die Gegenwart. Ich blicke auf die Dächer der Gegenwart, und ich lehne mich auf die gegenwärtige Fensterbank, und später, wenn ich älter bin, werde ich mich wieder auf die Fensterbank lehnen. Immer und immer wieder.


  Nun werde ich es mir bequem machen und frühstücken«, fuhr sie fort, doch als sie sich abwandte, bemerkte ihr scharfes Auge in einer Ecke des verkleinerten Hofes weit unter ihr eine ungewöhnlich große Versammlung von – wie sie gerade noch erkennen konnte – Dienern der Küche. Sie war so sehr daran gewöhnt, das Panorama zu dieser Morgenstunde absolut verlassen zu finden, weil die Bediensteten ihren vielfältigen Pflichten im Schloss nachgingen, dass sie sich abrupt wieder zum Fenster drehte und mit einem gewissen Misstrauen, fast ängstlich, hinunterstarrte. Was war es, das ihr das Gefühl gab, irgendetwas Unwiderrufliches sei geschehen? Für einen Außenstehenden hätte in der Tatsache, dass sich einige hundert Fuß tiefer in der Ecke eines sonnigen Hofes eine Gruppe Menschen versammelt hatte, nichts Ungewöhnliches oder Unbotmäßiges gelegen, aber Fuchsia, innerhalb des eisernen Rituals von Gormenghast geboren und aufgewachsen, wusste, dass etwas Unvorhergesehenes in der Luft lag. Sie starrte hinab, und während sie hinabstarrte, wurde die Menschenansammlung noch größer. Es reichte, um Fuchsia aus ihrer Stimmung herauszureißen und sie unwillig und wütend zu machen.


  »Irgendetwas ist geschehen«, sagte sie. »Irgendetwas, von dem mir niemand erzählt hat. Sie haben mir nichts gesagt. Ich mag sie nicht. Ich mag sie allesamt nicht. Was tun sie alle dort unten wie die Ameisen? Warum arbeiten sie nicht, wie es sich gehört?« Sie drehte sich um und betrachtete den kleinen Raum.


  Alles war verändert. Sie nahm einen Pfirsich und biss geistesabwesend hinein. Sie hatte sich auf einen Morgen voller Gedanken und vielleicht mit ein oder zwei Spielen in der leeren Kammer gefreut, ehe sie wieder die Treppen hinabsteigen und von Mrs. Slagg einen üppigen Tee verlangen wollte. In der Menschenansammlung lag etwas Bedrohliches. Der Tag war ihr verdorben.


  Sie blickte sich in dem kleinen Zimmer um. Die Wände hingen voll mit Bildern, die sie einmal aus den Dutzenden des Trödelbodens als ihre liebsten ausgegraben hatte. Eine Wand wurde von einer gewaltigen Berglandschaft ausgefüllt, auf der sich ein Weg wie eine Schlange rund um die eindrucksvollsten Felsspitzen wand und der bevölkert war mit zwei Heeren, eines gelb und das andere, die eindringende Macht, die sich von unten herauf kämpfte, purpurrot. Diese Szenerie, von einer Kerze beschienen, war für Fuchsia eine nie versiegende Quelle des Staunens, jedoch an diesem Morgen starrte sie das Bild nur blicklos an. Die anderen Wände waren weniger beeindruckend geschmückt: An den drei Wänden waren fünfzehn Bilder verteilt. Der Kopf eines Jaguars; ein Portrait des zweiundzwanzigsten Grafen Groan mit schlohweißem Haar und einem wegen der Tätowierungen rauchfarbenen Gesicht sowie eine Gruppe von Kindern in rosa und weißen Musselinkleidern, die mit einer Viper spielten, gehörten zu den Bildern, die sie am liebsten mochte. Hunderte von langweiligen Gesichtern und lebensgroßen Abbildungen ihrer Ahnen waren auf dem Trödelboden geblieben. Fuchsia erwartete von einem Bild etwas Überraschendes. Es schien, als freue sie sich, wenn ein Künstler ihr etwas Frisches, Neues mitteilte. Etwas, das sie noch nie zuvor gedacht hatte.


  In der Mitte des Raumes ragte eine riesige, knorrige Wurzel auf, vor langer Zeit aus dem Wald des Gormenberges heraufgeschleppt. Sie war sorgfältig poliert worden, und jede Falte, jede Runzel glänzte und spiegelte. Fuchsia warf sich auf das eindrucksvollste Möbelstück dieses Raumes, auf ein Sofa von verblichener Pracht und einladender Form. Wenn sie ihre knochigen Glieder dort ausstreckte, zeichneten sich ihre Konturen scharf und entschieden ab. Ihre Augen, die, seit sie den Dachboden betreten hatte, jenen ruhigen, bei ihr so ungewohnten Ausdruck angenommen hatten, glühten wieder.


  Ihre Blicke wanderten durch den Raum, als suchten sie vergebens einen Ruhepunkt, aber weder die bizarre Wurzel noch das kunstvolle Muster des Teppichs besaßen die Kraft, sie zu halten.


  »Alles ist falsch. Alles. Alles«, sagte Fuchsia. Wieder trat sie ans Fenster und spähte hinab auf die Menge im Hof. Sie war inzwischen so gewachsen, dass sie den gesamten sichtbaren Teil des Steinplatzes ausfüllte. Durch einen Strebebogen zu ihrer Linken konnte Fuchsia einen Blick auf vier ferne Gässchen eines ärmlichen Winkels von Gormenghast werfen. Diese Gässchen waren mit kleinen Menschengruppen gesprenkelt, und sie glaubte, den fernen Klang ihrer Stimmen zu vernehmen. Nicht, dass Fuchsia ein besonderes Interesse an »Ereignissen« oder Festlichkeiten hegte, welche dort unten Aufsehen erregten, aber an diesem Morgen war sie sich deutlich bewusst, dass irgendetwas passierte, an dem sie Anteil haben sollte.


  Auf dem Tisch lag ein dickes Buch mit Bildern und Versen, und es lag immer für sie bereit, damit sie darin stöbern und sich darin vertiefen konnte. Fuchsia blätterte dann in den Seiten und deklamierte die Verse mit tiefer, theatralischer Stimme. An diesem Morgen beugte sie sich über das Buch und blätterte lustlos darin herum. Als sie auf eines ihrer Lieblingsgedichte stieß, hielt sie inne, las es langsam, doch ihre Gedanken waren woanders.


  
    


    Die Pickeltorte


    


    Es war eine picklige Torte,


    Die schwamm auf dem Niemandsmeer


    Oder anderem Wasserorte


    So frei und frank daher.


    Wie glibberig, wie glibberig


    Die Pickeltorte trieb,


    Auf den Wellen des Meeres, das flibberig


    Die Fisch in den Himmel trieb.


    


    Oh, viele, viele Dorsche gab’s,


    So unvorstellbar schön,


    Und alle and’ren Sorten sah


    Man durch die Himmel zieh’n.


    


     Ob Wellenberg, ob Wellental,


    Ob Brecher breit und schwer,


    Die Pickeltort’ schwamm allzumal


    Mit ’nem Messer im Griff einher.


    Wie ein grimm’ger Schwertfisch tanzte sie dort,


    (Das Messer hat bläulich geschienen)


    Und die Besatzung der Pickeltort’


    Bestand aus lauter Rosinen.


    


    Oh, viele, viele Dorsche gab’s,


    So unvorstellbar schön,


    Und alle and’ren Sorten sah


    Man durch die Himmel zieh’n.


    


    Am Ufer der Eleganteninseln


    Die Katzenfische schnurr’n,


    Die Fellflossen streicheln mit Robbenpinseln


    Und leise miauend knurr’n.


    Schwebt und schwebt den Himmel entlang


    Die Torte mit der Schneide,


    Die zwinkert die lila Augen bang


    Der Kuchenbraut zu alle beide.


    


    Die Krümel weh’n übers Niemandsmeer


    Im Takt des Kuchenherzen,


    Der sensible Messerstahl spürt leer,


    Dass Liebe verbunden mit Schmerzen.


    Im schwindenden Licht die Krümel sinken


    Zu den Dorschen der tiefen See,


    Und im tropischen Meer droht zu ertrinken


    Ein Kuchen in Liebesweh’.

  


  


   Die letzte Strophe beendete sie hastig und ohne auf ihre Bedeutung zu achten. Als sie mechanisch die letzte Zeile las, war sie bereits wieder aufgestanden und auf dem Weg zur Tür. Ihr Bündel ließ sie, zwar geöffnet, aber abgesehen von dem Pfirsich unberührt auf dem Tisch liegen. Sie stand auf dem Balkon, stieg die Leiter hinab, war auf dem leeren Dachboden und hatte nach wenigen Augenblicken die Stufen zum Trödelboden erreicht. Als sie die Wendeltreppe hinabstieg, drehten sich ihre Gedanken im Kreis.


  Was haben sie getan? Und so stürzte sie ins Zimmer, lief in die Ecke, wo sie das ausgefranste Glockenseil ergriff, und zog daran, als wollte sie es von der Decke reißen.


  Innerhalb weniger Augenblicke kam Mrs. Slagg angerannt, wobei ihre Hausschuhe ungleichmäßig über den Boden schurrten. Fuchsia öffnete die Tür, und sobald der alte Kopf im Türrahmen erschien, schrie sie ihn an: »Was ist los, Nannie? Was geht da unten vor? Sag’s mir sofort, Nannie, oder ich habe dich nicht mehr lieb. Sag’s mir. Sag’s mir!«


  »Ruhig, mein Herz, ruhig«, gab Mrs. Slagg zurück. »Was regst du dich so auf, mein Schätzchen? Oh, mein armes Herz! Du bist noch einmal mein Tod.«


  »Du musst es mir erzählen, Nannie. Jetzt! Jetzt! Oder ich schlage dich«, sagte Fuchsia.


  Aus einem anfänglichen Misstrauen war Angst geworden, so dass Fuchsia, bestärkt durch ihr Gefühl, nun nahe daran war, ihre alte Kinderfrau zu schlagen, die sie so verzweifelt liebte. Nannie Slagg packte Fuchsias Hand zwischen acht alte Finger und drückte sie.


  »Ein kleiner Bruder für dich, mein Herz. Das ist doch eine Überraschung, die dich freuen wird. Ein kleiner Bruder! Und genau wie du, mein hässlicher Schatz, mit einer Glückshaube geboren.«


  »Nein!«, schrie Fuchsia, und das Blut schoss ihr in die Wangen. »Nein! Das will ich nicht! Nein, nein, nein! Ich will es nicht! Ich will es nicht! Das darf nicht sein! Das darf nicht sein!« Und Fuchsia warf sich auf den Boden und brach in einen Tränensturm aus.


  »Mrs. Slagg im Mondenschein«


  Nun hat man also Lord Sepulchrave, die Gräfin Gertrude, Fuchsia, ihr ältestes Kind, Doktor Prunesquallor, Mister Rottcodd, Flay, Swelter, Nannie Slagg, Steerpike und Sourdust kennengelernt, wie sie den Tag der Ankunft des Erben verbracht haben, und vielleicht haben sie etwas von der Atmosphäre vermittelt, in welcher geboren zu werden das Los von Titus war.


  Die ersten Lebensjahre überließ man Titus der Fürsorge Nannie Slaggs, die diese gewaltige Aufgabe stolz auf ihren kleinen, dünnen, schiefen Schultern trug. Während der ersten Hälfte dieser Zeit erlebte das Kind lediglich zwei größere Zeremonien, beide in glücklichem Unbewusstsein, nämlich die Taufe, welche zwölf Tage nach seiner Geburt stattfand, und ein feierliches Frühstück an seinem ersten Geburtstag. Es bedarf wohl keiner Erwähnung, dass Mrs. Slagg jeder Tag eine Reihe größerer Ereignisse bescherte, so vollständig widmete sie sich dem praktischen Teil seiner Erziehung.


  Sie ging an diesem erinnerungswürdigen Abend seiner Geburt den schmalen Steinweg zwischen Akazien hinab zum Tor in der Burgmauer, welches direkt zu den Lehmhütten führte. Während sie dort entlangeilte, versank die Sonne in einem safrangelben Lichtsumpf hinter dem Gormenberg, und ihr Schatten eilte neben ihr durch die Akazien. Nur selten wagte sie sich nach »draußen«, und in rechter Aufregung hatte sie unter Mühen den schweren Deckel einer Truhe in ihrem Zimmer geöffnet und unter einem Bündel Kampfer ihren besten Hut hervorgezogen. Er war in der Tat sehr schwarz, aber um diesen Eindruck ein wenig zu mildern, war oben auf dem hohen Stumpen ein brüchiges Bündel gläserner Weintrauben befestigt. Vier von fünfen waren zerbrochen, aber das bemerkte man kaum.


  Nannie Slagg hatte den Hut in Schulterhöhe emporgehoben und ihn schräg angesehen, ehe sie die Glasweintrauben anblies, um jeden möglichen Staub zu entfernen. Als sie sah, dass diese durch ihren Atem beschlugen, hob sie ihren Unterrock, faltete ihn über dem Hut und polierte nacheinander jede Frucht.


  Dann war sie fast furchtsam zur Tür getreten und hatte ein Ohr an das Holz gelegt. Nichts hatte sie gehört, aber wann immer sie etwas Ungewöhnliches unternahm, ungeachtet wie notwendig es war, fühlte sie sich heimlich schuldig, und sie blickte sich dann mit rotgeränderten, aufgerissenen Augen um, und der Kopf wackelte ein wenig, oder wenn sie sich allein in einem Zimmer befand, wie momentan, dann lief sie zur Tür, um zu lauschen.


  Als sie ganz sicher sein konnte, dass niemand dort stand, öffnete sie rasch die Tür, starrte hinaus auf den leeren Gang und ging mit gefestigtem Selbstvertrauen an ihre Aufgabe. Dieses Mal, als sie um neun Uhr abends ihren besten Hut aufsetzte, hatte bereits die Vorstellung, das Schloss zu verlassen, die lange Auffahrt hinab und dann in Richtung Norden über den Akazienweg zu eilen, ausgereicht, sie an die Tür zu treiben, als fürchte sie, jemand befände sich dort, jemand, der vielleicht ihre Gedanken belauschte. Sie war auf Zehenspitzen zurück zum Bett gegangen und hatte ihre Gestalt um sieben Zentimeter vergrößert, indem sie in ihren Samthut stieg. Dann hatte sie das Zimmer verlassen, und als sie die zwei Stockwerke hinabging, erschien ihr das Treppenhaus furchterregend leer.


  Während sie durch den Haupteingang des Westflügels ging, fühlte sie sich in Gedanken daran, dass ihr die Gräfin selbst den Befehl zu dieser ungewöhnlichen Mission gegeben hatte, etwas stärker, aber ungeachtet der tatsächlichen Autorität beunruhigte sie etwas viel Tieferliegendes, etwas, das nicht ausgesprochen wurde und auf der eisenharten Tradition dieses Ortes basierte. Dies gab ihr das Gefühl ein, etwas Falsches zu tun. Doch musste eine Amme für das Kind gefunden werden, und die unmittelbare Logik dieser Tatsache trieb sie weiter. Als sie ihr Zimmer verließ, hatte sie ein paar schwarzwollene Handschuhe mitgenommen. Es war ein warmer, sanfter Sommerabend, aber Nannie Slagg fühlte sich in ihren Handschuhen stärker.


  Die Akazien, Schattenrisse zu ihrer Rechten, warfen Muster gegen den Berg und glühten zu ihrer Linken schwach in einem gewissermaßen unterirdischen Licht. Ihr Weg war gestreift von den Schatten der Akazienstämme wie das verwaschene Fell eines Zebras. Mrs. Slagg, eine Zwergengestalt unter dem ragenden und gewölbten, düsteren Laubgang, weckte mit ihren Schritten leise Echos in den angrenzenden Felsen, denn ihre Absätze schlugen einen raschen, ungleichmäßigen Takt auf den Steinen.


  Dieser Weg zog sich über eine recht beträchtliche Strecke hin, und als die alte Kinderfrau schließlich am nördlichen Ende ankam, begrüßte sie das kalte Licht des aufgehenden Mondes.


  Die Außenmauer von Gormenghast ragte unvermutet über ihr auf. Sie schritt durch einen Bogengang.


  Mrs. Slagg wusste, dass sich die, die da draußen wohnten, zu dieser Stunde beim Abendessen befanden. Während sie ihren Weg fortsetzte, schlich sich die Erinnerung an ein sehr ähnliches Ereignis in ihr Bewusstsein: Es war, als man sie beauftragt hatte, eine ähnliche Wahl für Fuchsia zu treffen. Damals war es auch Abend gewesen, wenn auch etwa eine Stunde früher. Es hatte gestürmt, und sie erinnerte sich daran, wie ihre Stimme vom Wind übertönt worden war und wie man sie missverstanden und geglaubt hatte, Lord Groan sei gestorben.


  Seit jenem Tag war sie nur dreimal »draußen« gewesen, und da hatte sie lange Spaziergänge mit Fuchsia unternommen, auf denen diese eine Zeitlang, ob Regen oder Sonne, so heftig bestanden hatte.


  Die Tage der langen Spaziergänge waren für Mrs. Slagg vorüber, aber bei einem war sie an dem Dorf vorbeigekommen, als die Lehmhüttenbewohner gerade ihr letztes Mahl verzehrten. Sie wusste, dass die Leute das Abendessen immer im Freien einnahmen, an Tischen, die in vier langen Reihen auf dem ewig gleichen grauen Staub standen. In diesem Staub, so erinnerte sie sich, konnten allenfalls ein paar Kaktusbäume Wurzeln schlagen.


  Sie folgte dem narbigen grünen Hang, der vom Torbogen in der Mauer langsam abfiel und sich im Staub verlor, in dem die Hütten standen, und plötzlich, als sie den Blick hob, sah sie einen dieser Kaktusbäume.


  Fünfzehn Jahre sind eine Entfernung, in die sich die Erinnerung einer alten Frau nur schwer zurückbegeben kann – schwieriger als das Eintauchen in die Wasser ihrer Kindheit; aber als Mrs. Slagg den Kaktusbaum sah, erinnerte sie sich deutlich und in jeder Einzelheit, wie sie am Tage von Fuchsias Geburt hier stehengeblieben war und das große, narbige Monster angestarrt hatte.


  Hier stand es wieder; der schuppige Stamm in vier nach oben gereckte Arme geteilt wie die Arme eines riesigen mit Dornen besetzten grauen Kerzenleuchters, ein jeder so groß und so roh wie das Horn eines Nashorns. Keine flammende Blüte milderte die schwarze Farblosigkeit, wenn man auch von diesem Baum seit langem wusste, dass er zuweilen zu drei Stunden währender Pracht aufbarst. Hinter dem Baum hob sich der Boden zu einem kleinen, trostlosen Hügel, und erst als Mrs. Slagg diesen Hügel erklommen hatte, erblickte sie die Lehmhüttenbewohner an ihren langen Tischen. Dahinter kauerten die Lehmhütten in einem grauen Schwarm bis an den Fuß der Mauer. Vier oder fünf Kakteen wuchsen zwischen den Tischen und überragten sie.


  Diese Kakteenbäume waren nicht nur dem, den Mrs. Slagg zuerst gesehen hatte, in der Größe ähnlich, sondern auch darin, dass sie sich in hohe, grobe Äste gabelten, und als sie näherkam, waren sie noch von der heißen Nachglut der Sonne umgeben.


  An dem Tisch direkt neben der Burgmauer saßen die Alten, die Großväter, die Gebrechlichen. Zu deren Linken saßen die verheirateten Frauen mit den von ihnen versorgten Kindern.


  An den übrigen beiden Tischen saßen die Männer und Knaben. Die Mädchen im Alter zwischen dreizehn und dreiundzwanzig nahmen ihr Mahl in einem niedrigen Lehmgebäude unter sich ein, wobei jeden Tag einige von ihnen beauftragt waren, die Älteren am Tisch an der Mauer zu bedienen.


  Dahinter fiel das Land zu einem trockenen, flachen Tal ab, in dem sich ihre Häuser befanden, so dass, als sich Nannie Slagg Schritt für Schritt den Gestalten an den Tischen näherte, die plumpen Dächer aus Lehm den Hintergrund bildeten, während die Wände von den Bodenerhebungen verdeckt wurden. Es war ein trostloser Anblick. Aus den üppigen Schatten des Akazienweges war Mrs. Slagg plötzlich in eine Welt der Trockenheit getreten. Sie sah die groben Stücke weißer Jarlwurzel und Schüsseln mit Schlehenwein, die vor den Lehmhüttenbewohnern standen. Die lange, röhrenförmige Jarlwurzel, die sie jeden Tag aus einem nahegelegenen Wald gruben, stand jeden Abend auf ihren Tischen, in kleine zylinderförmige Stücke aufgeschnitten. Das, so erinnerte sie sich, war ihr traditionelles Mahl.


  Als Nannie die weißen Wurzeln erblickte, ein jedes Stück mit seinem eigenen fliehenden Schatten, erinnerte sie sich plötzlich mit Schaudern, dass sie einen viel höheren sozialen Status hatte als diese armen Lehmhüttenbewohner. Gewiss, sie fertigten hübsche Statuen an, aber sie lebten nicht innerhalb der Mauern von Gormenghast. Nannie Slagg zog beim Nähertreten ihre Handschuhe energisch hoch, strich an den Fingern entlang und schürzte den kleinen, faltigen Mund.


  Die Lehmhüttenbewohner hatten sie sogleich gesehen, als ihr Hut über dem Hügelkamm auftauchte, und jeder Kopf hatte sich umgewendet, und jedes Auge ruhte auf ihr. Die Mütter hatten, zuweilen den Löffel auf halbem Weg zum Mund des Kindes, innegehalten.


  Es war ungewöhnlich, dass »Schlossleute«, wie sie jeden innerhalb der Mauern nannten, während der Mahlzeiten zu ihnen kamen. Reglos und stumm starrten sie vor sich hin.


  Mrs. Slagg war stehengeblieben. Mondlicht glänzte auf den gläsernen Weintrauben.


  Ein sehr alter Mann, der wie ein Prophet aussah, stand auf und ging auf sie zu. Bei ihr angelangt, blieb er wortlos stehen, bis man einer älteren Frau, die gewartet hatte, bis er stehenblieb, auf die Beine half, und sie, seinem Beispiel folgend, zu Mrs. Slagg trat und sich still an die Seite des Alten stellte. Dann wurden zwei prächtige Bengel von fünf oder sechs Jahren vom Tisch der Mütter nach vorn geschickt. Diese beiden blieben stumm stehen, als sie Mrs. Slagg erreicht hatten, und hoben dann in Nachahmung der Erwachsenen die Arme, legten die Handgelenke aneinander, wölbten die Hände und senkten die Köpfe.


  In dieser Haltung verharrten sie einige Augenblicke lang, bis der alte Mann den struppigen Kopf hob und sich die lange, rauhe Linie seines Mundes teilte.


  »Gormenghast«, sagte er, und seine Stimme klang, wie wenn Felsbrocken durch ein fernes Tal rollen, und so wie er »Gormenghast.« gesagt hatte, lag Ehrfurcht in dem Namen. Dies war die Begrüßung der Lehmhüttenbewohner für jeden vom Schloss, und wenn dieser Name ausgesprochen war, antwortete die Person, die angesprochen wurde: »Die Edlen Bildschnitzer.« Dann konnte die Unterhaltung beginnen. Diese Antwort, so taub die Lehmhüttenbewohner sonst gegenüber jeder Schmeichelei waren, da sie sich selbst als die obersten Richter ihrer Arbeit sahen und jedem Interesse von außen nur gleichgültig begegneten, war in gewisser Weise ein Euphemismus, denn sie stellte sie genau dorthin, wohin sie ihrer tiefsten Überzeugung nach auch gehörten – auf eine gleiche geistige, wenn nicht gar soziale oder genealogische Ebene. Dies stellte zu Beginn eine gewisse Übereinstimmung her. Es war ein genialer Zug aus Urteilskraft und Taktgefühl vom siebzehnten Grafen Groan gewesen, als er vor vielen hundert Jahren diese Formel ins Schlossritual einfügte.


  Die Holzschnitzer waren keineswegs strahlende Erscheinungen. Sie waren einheitlich in dunkelgraue Kleider gehüllt, den Leib mit zähen Riemen gegürtet, die sie von der Oberfläche der Jarlwurzel abschälten, deren inneres hartes weißes Fleisch sie verzehrten. Nichts an ihrem Äußeren wirkte hell, abgesehen von einem: dem Licht in den Augen der Kinder. Und auch bei den Jungen und Mädchen bis zum Alter von neunzehn, manchmal zwanzig Jahren. Diese jungen Lehmhüttenbewohner bildeten einen derartigen Kontrast zu den älteren, selbst zu den Mittzwanzigern, dass es kaum vorstellbar schien, dass sie zur selben Sippe gehörten. Der traurige Grund dafür war, dass, nachdem sie von Gestalt her gereift waren, die Schönheit dahinsiechte und sie wie Blumen nach nur wenigen Stunden der Frische und Kraft verwelkten.


  Niemand wirkte mittleren Alters. Die Mütter schienen, abgesehen von wenigen, die ihre Kinder früh bekommen hatten, genauso alt wie ihre Eltern zu sein.


  Und dennoch starben sie nicht, wie man vielleicht denken könnte, früher als normal. Im Gegenteil, aus der langen Reihe alter Gesichter an den drei Tischen nächst der Großen Mauer hätte man schließen können, dass sie sogar ungewöhnlich lange lebten.


  Nur die Kinder wirkten strahlend, die Augen, der Glanz auf dem Haar und auch, auf andere Weise, ihre Bewegungen und Stimmen. Aber es war eine Art unnatürlicher Glanz. Nicht das gesunde Sprühen einer freien Flamme, sondern ein hektisches Pulsieren, wie ein unvermutetes, mitternächtliches Wetterleuchten auf Stämmen und Ästen der Bäume; wie ein plötzliches Aufflackern in der Dunkelheit, wie ein Fragment, welches durch Kerzenlicht zu einem Phantom vergrößert wird.


  Doch auch diese unnatürliche Ausstrahlung erstarb bei den Jungen und Mädchen, wenn sie das neunzehnte Lebensjahr erreichten; zusammen mit der Schönheit ihrer Züge erlosch auch ihr Strahlen. Nur in den Körpern der erwachsenen Lehmhüttenbewohner blieb eine Art Licht oder doch eine Wärme – die Wärme kreativer Ruhelosigkeit. Das waren die Edlen Schnitzer.


  Mrs. Slagg hob ihre kleine Klauenhand hoch, hoch in die Luft. Die vor ihr aufgereihten Vier nahmen eine weniger förmliche Haltung ein, und die Kinder spähten, die schlanken, staubigen Arme gegenseitig um die Schultern gelegt, zu ihr empor.


  »Ich bin hergekommen«, sagte sie mit einer Stimme, die dünn wie die eines Brachvogels über den Tischen schwebte, »ich bin hergekommen – auch wenn es schon spät ist –, um euch etwas Wunderbares mitzuteilen.« Sie rückte ihren Hut zurecht und befühlte dabei mit großem Vergnügen das glänzende Bündel der gläsernen Weintrauben.


  Der Alte wandte sich den Tischen zu, und seine Stimme rollte über sie hinweg. »Sie ist hergekommen, um uns etwas Wunderbares mitzuteilen«, und die Alte folgte seinem Beispiel und schrie wie ein verzerrtes Echo: »Etwas Wunderbares.«


  »Ja, ja, es gibt eine wunderbare Neuigkeit für euch«, fuhr die alte Kinderfrau fort. »Ihr werdet alle sehr stolz sein, ich bin sicher.«


  Mrs. Slagg freute sich nun, da sie einmal begonnen hatte. Sie verhakte die behandschuhten Hände fester ineinander, wann immer sie ein Anfall von Nervosität überkam.


  »Wir sind alle stolz. Alle. Das Schloss« (dieses brachte sie recht eitel heraus) »ist sehr zufrieden, und wenn ich euch erzähle, was geschehen ist, dann werdet ihr auch glücklich sein; oh, ja, dessen bin ich gewiss. Weil ich weiß, wie sehr ihr vom Schloss abhängig seid.«


  Mrs. Slagg war niemals sehr taktvoll gewesen. »Man wirft euch doch jeden Morgen Essen von der Schlossmauer herab, oder?« Sie hatte die Lippen geschürzt und hielt einen Moment zum Atemholen inne.


  Ein junger Mann hob die dicken dunklen Brauen und spuckte aus.


  »Man denkt also viel an euch im Schloss. Jeden Tag denkt man an euch, nicht wahr? Und daher werdet ihr so glücklich sein, wenn ich euch die wunderbare Neuigkeit erzählt habe.«


  Einen Moment lächelte Mrs. Slagg selbstgefällig, doch unvermittelt verspürte sie trotz ihres Wissensvorsprungs auch Nervosität und blickte rasch wie ein Vogel von einem Gesicht zum anderen. Sie hatte ihren zausigen Kopf so gut es ging gestrählt und sah nun so ernst sie konnte einen kleinen Jungen an, der ihr mit einem strahlenden Lächeln antwortete. Sein Haar hing dicht über die Schultern. Als er grinste, glänzte ein kleines Stück Jarlwurzel zwischen seinen Zähnen.


  Ihr Blick wanderte weiter, und sie schlug zwei- oder dreimal scharf die Hände zusammen, als bäte sie um Stille, wenn auch kein Laut ertönte. Dann plötzlich merkte sie, dass sie gern wieder zurück im Schloss und in ihrem kleinen Zimmer wäre, und ehe sie es gedacht hatte, sagte sie: »Ein neuer, kleiner Groan ist geboren. Ein kleiner Junge. Ein kleiner Erbe des Hauses. Ich bin selbstverständlich für ihn verantwortlich, und ich will sogleich eine Amme für ihn. Ich brauche sie sofort, damit sie mit mir zurückkommt. So, jetzt habe ich euch alles gesagt.«


  Die alten Frauen hatten sich angesehen und waren dann zurück zu ihren Hütten gegangen. Sie kehrten mit kleinen Kuchen und Flaschen mit Schlehenwein zurück. In der Zwischenzeit bildeten die Männer einen großen Kreis und wiederholten den Namen Gormenghast siebenundsiebzig Mal. Während Mrs. Slagg wartete und die Kinder beobachtete, die man zum Spielen geschickt hatte, trat eine Frau vor. Sie sagte Mrs. Slagg, ihr Kind sei vor einigen Tagen wenige Stunden nach der Geburt gestorben, doch sie sei stark und käme mit. Sie war vielleicht zwanzig Jahre alt und wohlgebaut, doch die tragische Auflösung ihrer Schönheit hatte bereits begonnen, wenn auch ihre Augen noch ein Nachglühen verrieten. Sie holte einen Korb und schien keinerlei Zurückweisung ihres Angebots zu erwarten. Und als Nannie Slagg gerade ein paar Fragen stellen wollte, die sie für angemessen hielt, hatte die Frau Kuchen und Wein in den Korb gepackt und Mrs. Slagg ruhig am Arm genommen, und die Alte fand sich plötzlich wieder auf dem Weg zur Großen Mauer. Sie blickte an der jungen Frau neben sich empor und fragte sich, ob ihre Wahl richtig gewesen sei, und dann merkte sie, dass sie überhaupt keine Wahl getroffen hatte, blieb fast stehen und blickte nervös über die Schulter zurück.


  Keda


  Farblos standen die Kakteenbäume zwischen den langen Tischen. Die Lehmhüttenbewohner saßen alle wieder auf ihren Plätzen. Mrs. Slagg interessierte sie nicht mehr. Es gab keine Schatten außer direkt am Fuße jedes Dings. Der Mond hing über ihnen; es war ein auf Silber gemaltes Bild. Mrs. Slaggs Begleiterin hatte ruhig neben ihr gewartet. In der Art, wie sie ging und wie sie schwieg, lag etwas Kraftvolles. Mit dem dunklen Tuch, welches ihr bis auf die Knöchel herabhing und in der Taille mit einem Strang Jarlwurzel gebunden war, mit den nackten Beinen und Füßen und einem Kopf, welcher noch den Sonnenuntergang ihrer dunkler gewordenen Tage auffing, bildete sie einen sonderbaren Gegensatz zu der kleinen Nannie Slagg mit dem raschen, ruckartigen Gang, dem dunklen Satinkleid, den schwarzen Handschuhen und dem monumentalen Hut mit den Glastrauben. Als sie gerade den trockenen Hang zum Bogengang in der Mauer hinabgingen, ließ ein kehliger Schrei, als würde jemand erdrosselt, das Blut der Alten erstarren, und sie packte den starken Arm an ihrer Seite wie ein Kind und klammerte sich fest. Dann äugte sie zu den Tischen. Sie standen nun zu weit entfernt, als dass sie mit ihren trüben Augen etwas hätte erkennen können, aber sie vermeinte, einige stehende Gestalten zu erkennen, und eine von ihnen schien zu kauern wie kurz vor dem Sprung.


  Mrs. Slaggs Begleiterin nahm, nach einem gleichgültigen Blick in diese Richtung, von dem Vorgang anscheinend keine weitere Notiz, umfasste jedoch die alte Dame fester und schob sie auf das steinerne Tor zu.


  »Es ist nichts«, lautete die einzige Antwort, die Mrs. Slagg erhielt, und als sie den Akazienweg erreichten, hatte sich ihr Blut wieder beruhigt.


  Als sie von der langgestreckten Auffahrt zum Tor der Burg Gormenghast abbogen, durch welches Nannie vor einer Stunde so beflissen in die Abendluft hinausgetreten war, blickte sie kurz an ihrer Begleiterin hoch und versuchte, mit einem flüchtigen Schulterzucken, eine Haltung gespielter Wichtigkeit anzunehmen.


  »Dein Name? Dein Name?«, fragte sie.


  »Keda.«


  »Nun, Keda, meine Liebe, wenn du mir folgen willst. Ich werde dich zu dem kleinen Jungen bringen. Ich selber werde ihn dir zeigen. Er steht unter dem Fenster in meinem Zimmer.« Nannies Stimme nahm plötzlich einen selbstbewussten, fast pathetischen Ton an. »Mein Zimmer ist nicht sehr groß«, fuhr sie fort, »aber ich habe immer darin gewohnt. Die anderen mag ich alle nicht«, fügte sie recht unwahrheitsgemäß hinzu. »So bin ich näher bei Lady Fuchsia.«


  »Vielleicht sehe ich sie einmal«, sagte das Mädchen nach einer Pause.


  Nannie blieb unvermittelt auf der Treppe stehen. »Das weiß ich noch nicht«, sagte sie. »Oh nein, da bin ich mir aber gar nicht sicher. Sie ist recht sonderbar. Ich weiß nie, was sie als Nächstes tun wird.«


  »Tun?«, fragte Keda. »Was meinen Sie?«


  »Wegen dem kleinen Titus.« Nannies Blick begann umherzuschweifen. »Nein, ich weiß absolut nicht, was sie tun wird. Sie ist ganz entsetzlich – die ungezogenste Person im ganzen Schloss – das kann sie zumindest sein.«


  »Warum haben Sie Angst?«, fragte Keda.


  »Ich weiß, dass sie ihn hassen wird. Sie hat es gern, die Einzige zu sein, weißt du. Sie träumt gern, dass sie Königin ist, und wenn alle anderen tot sind, wird es niemanden mehr geben, der ihr befiehlt, irgendwelche Dinge zu tun.


  Liebe Güte, sie sagte, dass sie alles niederbrennen wird, Gormenghast niederbrennen, wenn sie hier regiert, und sie will ganz allein leben, und ich habe gesagt, sie sei schlecht, und sie meinte, das sei doch jeder – jeder außer Flüssen und Wolken und einigen Kaninchen. Manchmal habe ich Angst vor ihr.«


  Schweigend stiegen sie die verbliebenen Treppenstufen hinauf, schritten über einen Gang und die letzte Treppe zum zweiten Stockwerk.


  Als sie vor dem Zimmer angelangt waren, legte Mrs. Slagg den Finger an die Lippen und lächelte, wie man es unmöglich beschreiben kann. Es war eine Mischung aus List und Rührseligkeit. Dann drehte sie den Türknopf ganz vorsichtig, öffnete allmählich die Tür, steckte wie ein Späher den hohen Hut mit den Glastrauben durch den Spalt und folgte ihm dann verstohlen mit dem Rest des Körpers.


  Keda betrat das Zimmer. Ihre nackten Füße verursachten keinen Laut auf dem Boden. Als Mrs. Slagg an der Wiege angelangt war, legte sie die Finger an den Mund und beugte sich darüber, wie in die tiefsten Abgründe einer unentdeckten Welt. Da lag er. Das Kind Titus. Seine Augen waren geöffnet, doch er blieb still. Das verschrumpelte Gesicht eines Neugeborenen, alt wie die Welt, weise wie die Baumwurzeln. Sünde lag da und Güte, Liebe, Mitleid und Entsetzen und auch Schönheit, denn seine Augen waren tief violett. Die Leidenschaften, der Kummer, die widersinnigen und lächerlichen Launen der Welt – schlafend, jedoch in dem runzligen Äpfelchen von Gesicht bereits sichtbar.


  Nannie Slagg beugte sich über ihn und wackelte mit einem krummen Finger vor seinen Augen hin und her. »Mein kleines Zuckerpüppchen«, kicherte sie. »Sieh ihn sich einer an. Sieh sich einer den Kleinen an!«


  Mrs. Slagg drehte sich mit veränderter Miene zu Keda um. »Glaubst du, ich hätte ihn nicht allein lassen sollen?«, fragte sie. »Als ich dich holen ging. Hätte ich ihn nicht zurücklassen dürfen?«


  Keda starrte auf Titus hinab. Tränen traten ihr in die Augen, als sie das Kind betrachtete. Dann wandte sie sich zum Fenster. Sie konnte die Große Mauer sehen, die Gormenghast umgab. Die Mauer, die ihre Leute ausschloss, als hielte sie eine Pest fern, die Mauern, die die Flecken trockener Erde jenseits der Lehmhütten vor ihren Blicken verbarg, wo man kürzlich ihr Kind begraben hatte.


  Innerhalb der Mauern zu sein war für jene aus den Lehmhütten schon etwas Besonderes, etwas, das bei normalem Verlauf der Dinge nur dem Tag der Edlen Schnitzwerke vorbehalten blieb, jedoch im Schloss selbst zu sein war etwas Einzigartiges. Doch Keda schien nicht beeindruckt und hatte es nicht der Mühe wert gefunden, Mrs. Slagg irgendwelche Fragen zu stellen oder überhaupt einen Blick in die Runde zu werfen. Die arme Mrs. Slagg empfand dies als unverschämt, wusste jedoch nicht, ob sie etwas dazu sagen sollte oder nicht.


  Aber Titus stand im Mittelpunkt, und Kedas Gleichgültigkeit war bald vergessen, denn er begann zu schreien, und sein Weinen wurde immer heftiger, obwohl Mrs. Slagg ihr Halsband vor seinen zusammengekniffenen Augen baumeln ließ und versuchte, aus ihrem halbvergessenen Reimschatz ein Wiegenlied hervorzukramen. Sie hatte ihn an der Schulter, doch sein schrilles Schreien wurde immer lauter. Kedas Blick war immer noch auf die Mauer geheftet, doch unvermittelt löste sie sich vom Fenster, stellte sich hinter Nannie Slagg, öffnete dabei das braune Tuch an ihrem Hals, legte die linke Brust frei und nahm der alten Frau das Kind von der Schulter. Innerhalb weniger Augenblicke lag es gegen ihre Brust gepresst, und Zappeln und Weinen war vorbei. Dann, als sie sich umdrehte und am Fenster niedersetzte, überkam sie eine Ruhe, als tief in ihr die Milch ihrer Brüste und die reichen Quellen ihrer ungebrauchten Liebe aufwallten und das ihr anvertraute Kindwesen nährten.


  »Erstes Blut«


  Titus entwickelte sich im Westflügel unter der Obhut von Nannie Slagg und Keda fast stündlich weiter. Sein sonderbarer kleiner Kopf hatte sich verändert, jeden Tag mehr, wie es bei Säuglingen normal ist, und schließlich seine Proportionen gefunden. Er war sowohl lang als auch gewölbt und versprach, einzigartig zu werden.


  Nach Meinung von Mrs. Slagg machten seine violetten Augen alles wett, was an Kopf und Gesichtszügen sonderbar war, welche aber trotz allem für ein Mitglied seiner Familie nicht gerade als ungewöhnlich galten.


  Schon von Anbeginn besaß Titus etwas Liebenswertes. Sicher war sein dünnes Weinen fast unerträglich, und Mrs. Slagg, die darauf bestand, zwischen den Mahlzeiten für ihn zu sorgen, sah sich zuweilen in hektische Verzweiflung getrieben.


  Am vierten Tag waren die Vorbereitungen für seine Taufe bereits im Gange.


  Diese Zeremonie fand immer am Nachmittag des zwölften Tages in einem hübschen offenen Raum im Erdgeschoss statt, dessen hohe Fenster auf die Zedern und den geschorenen Rasen hinausführten, der sich zur Terrasse von Gormenghast herabsenkte, wo die Gräfin in der Dämmerung mit ihren schneeweißen Katzen spazierenging.


  Dieser Raum war vielleicht der heimeligste und zugleich eleganteste im ganzen Schloss. In keiner Ecke lauerten Schatten. Er schenkte einem das Gefühl von Ruhe und angenehmer Erlesenheit, und wenn die Nachmittagssonne den Rasen hinter den hohen Fenstern zu einem grüngoldenen Teppich aufhellte, wurde das Zimmer mit seinen kühleren Farben zu einem angenehmen Aufenthaltsort. Es wurde nur selten benutzt.


  Die Gräfin betrat den Raum niemals, weil sie jene Teile des Schlosses bevorzugte, in denen die Schatten krochen und nicht eine solche Klarheit herrschte. Von Lord Sepulchrave wusste man, dass er zu seltenen Gelegenheiten den Raum in seiner gesamten Länge auf- und abschritt, stehenblieb und auf die Zedern und den Rasen starrte, wenn er an den Fenstern vorbeikam und dann das Zimmer wieder für ein, zwei Monate verließ, bis ihn erneut eine Laune dorthintrieb.


  Nannie hatte bei nur wenigen Anlässen dort an dem langen Esstisch in der Raummitte gesessen, eifrig strickend, die Papiertüte mit der Wolle auf dem Schoß, während die hohe Lehne des geschnitzten Stuhles über ihr aufragte. Um sie her die Weite des angenehmen Raumes. Die Tische mit den Vasen voller Gartenblumen, die Pentecost, der Obergärtner, geschnitten hatte. Doch meistens blieb der Raum wochenlang leer, abgesehen von einer Stunde am Vormittag, wenn Pentecost die Blumen arrangierte. So verlassen er auch war, versäumte es Pentecost doch an keinem einzigen Tag, das Wasser in den Vasen zu wechseln und diese wieder mit Geschmack und Kunstfertigkeit zu füllen, denn er war in den Lehmhütten großgeworden und hatte jene Liebe und jenes Verständnis für Farben im Blut, welche die Edlen Schnitzer auszeichneten.


  Am Morgen der Taufe war er draußen gewesen, um Blumen für das Zimmer zu schneiden. Die Türme von Gormenghast ragten in den Morgennebel und verbargen einen Sturm wilder Wolken am östlichen Himmel. Als er einen Moment auf dem Rasen stehenblieb, blickte er an den riesigen gemauerten Säulen empor und konnte in den Schatten verschwommen die abbröckelnden Verzierungen und die verwitterten Steine des grauen Mauerwerks erkennen.


  Die Wiesen unterhalb der Westmauer, wo er stand, waren schwarz von Tau, doch dort, wo am Fuß einer der sieben Zedern ein wandernder Sonnenstrahl in einen kleinen Lichtteich fiel, brannte das nasse Gras mit Diamanten jeder Farbe. Die Morgenluft war kalt, und er zog die Lederkapuze enger um sich, die er über dem Kopf wie ein Mönch trug. Sie war robust und dick und durch viele Stürme und Regenschauer von moosbehandschuhten Bäumen fleckig und dunkel geworden. An seiner Seite hing an einer Schnur das Gartenmesser.


  Über den Türmen bewegte sich wie ein abgetrennter Adlerflügel eine Wolke durch die blutige, erwachende Luft in Richtung Norden.


  Über Pentecost begannen plötzlich die Zedern, die wie ungeheure Kohlezeichnungen wirkten, ihre Gestalt zu enthüllen; Schicht um Schicht zeigten sich die flachen Zweige, an den Rändern von Sonnenlicht gezeichnet.


  Pentecost wandte dem Schloss den Rücken und ging zwischen den Zedern hindurch, wobei er dunkle, leicht nach innen gedrehte Fußabdrücke auf den Tauflecken hinterließ. Es schien, als bewege er sich langsam in die Erde hinein. Jeder Schritt war eine Geste, ein Versuch. Es wirkte wie eine nach unten, eine nach innen gerichtete Suche, als wisse er, dass das, was für ihn wichtig war, was er wirklich begriff und liebte, unter ihm lag, unter seinen sich langsam bewegenden Füßen. Es lag in der Erde – es war die Erde.


  Pentecost in seinem Lederumhang verfügte über keine eindrucksvolle Gestalt, und sein Gang, wenn auch bedeutungsschwer, hatte nichtsdestoweniger etwas Lächerliches. Seine Beine waren zu kurz im Verhältnis zum Körper, doch sein Kopf, alt und runzlig, war edel geformt und wirkte majestätisch mit den ausgeprägten Knochen, der gefurchten Braue und der geraden Nase.


  Seine Kenntnis der Blumen ging über die des Botanikers oder des Künstlers weit hinaus, eher berührt vom Wachsen an sich, als vom Ergebnis, eher von der lebendigen Quelle, welche ihren Höhepunkt in Gold und Blau fand, als von den Farben, den Formen oder irgendetwas anderem Sichtbaren.


  So wie eine Mutter ein Kind, dessen Gesicht entstellt ist, nicht weniger liebt, so verhielt er sich den Blumen gegenüber. Dieses Wissen und diese Liebe brachte er allen wachsenden Dingen entgegen, doch dem Apfelbaum war er mit Leib und Seele verfallen.


  Am Nordhang eines niedrigen Hügels, welcher allmählich zu einem Fluss abfiel, zeichnete sich deutlich der Obsthain ab, ein jeder Baum für Pentecost eine in sich ruhende Persönlichkeit.


  An Augusttagen konnte Fuchsia ihn aus ihrem Dachbodenfenster weit unter sich stehen sehen, zuweilen auf einer kurzen Leiter, zuweilen, wenn die Zweige niedrig genug herabhingen, auf dem Rasen, der lange Körper und die kleinen Beine in der Perspektive verkürzt, den Kapuzenumhang über den edlen Kopf gezogen und seine Züge verdeckend; und so winzig er auch aus ihrer ungeheuren Höhe erschien, so konnte sie doch erkennen, dass er die Äpfel spiegelgleich polierte, während sie noch an den Zweigen hingen, und er beugte sich über sie, um sie anzuhauchen, und rieb sie dann mit einem Seidentuch so lange, bis sie den Glanz auf der scharlachroten Schale erkennen konnte – sogar aus der Höhe ihres Adlerhorstes auf dem schattigen Dachboden.


  Dann pflegte er von dem Baum, dem er sich gerade gewidmet hatte, zurückzutreten und langsam um ihn herum zu gehen, und er freute sich an den verschiedenartigen Anordnungen der Äpfel und dem knorrigen Stamm des Baumes.


  Pentecost verbrachte eine Zeit lang in dem von Mauern abgeschirmten Garten, wo er die Blumen für das Taufzimmer schnitt. Er schritt von einem Ende zum anderen, bis er die Vasen dieses Zimmers klar und deutlich vor Augen hatte, und dann entschied er sich für die Farbe des Tages.


  Die Sonne war nun aus den Nebeln aufgetaucht und stand wie eine helle Scheibe am Himmel, ging auf, wie an unsichtbaren Fäden gezogen. Im Taufzimmer herrschte noch kein Licht, aber Pentecost betrat es durch eine der hohen Glastüren, eine dunkle, schlecht proportionierte Gestalt mit glühenden Blumen im Arm.


  In der Zwischenzeit erwachte das Schloss oder war bereits erwacht. Lord Sepulchrave nahm das Frühstück zusammen mit Sourdust im Refektorium ein. Mrs. Slagg stupste und wühlte in dem Deckenhaufen, in dem Fuchsia zusammengerollt im Dunkeln lag. Swelter trank noch im Bett ein Glas Wein, das ihm einer der Lehrlinge gebracht hatte, und war nur halb wach; abstoßend lag sein riesiger Körper in sich zusammengerollt da. Flay murmelte vor sich hin, während er einen endlosen grauen Gang auf- und abging und seine Kniegelenke wie eine Uhr bei jedem Schritt tickten. Rottcodd staubte die dritte Skulptur ab und wirbelte beim Gehen kleine Staubwolken auf; und Doktor Prunesquallor sang sich beim Morgenbad ein Lied. An den Wänden des Badezimmers hingen auf lange Schriftrollen gemalte anatomische Diagramme. Selbst in der Badewanne trug er seine Brille, und während er auf der Suche nach einem Stück parfümierter Seife über den Rand schielte, besang er seinen schräg aus dem Wasser ragenden Corpus wie eine Geliebte.


  Steerpike betrachtete sich selbst in einem Spiegel und überprüfte einen spärlichen Schnurrbart, und Keda, in ihrem Zimmer im Nordflügel, beobachtete das Sonnenlicht, das langsam über den Krüppelwald wanderte.


  Lord Titus Groan, in Unkenntnis, dass der heranbrechende Tag die Stunde seiner Taufe ankündigte, schlief tief und fest. Der Kopf war auf eine Seite gerollt, das Gesicht fast durch das Kissen verdeckt, und eine kleine Faust hatte er in den Mund gestopft. Er trug ein gelbseidenes Nachthemd, bestickt mit blauen Sternen, und das Licht kroch durch die halb herabgelassenen Jalousien über sein Gesicht.


  Der Morgen nahm seinen Verlauf. Es gab ein gehöriges Kommen und Gehen. Nannie war praktisch außer sich vor Aufregung und hätte ohne Kedas stumme Hilfe wohl kaum die Situation bewältigt.


  Das Taufkleid musste gebügelt, der Taufring und die kleine, juwelenbesetzte Krone aus dem Eisenkasten in der Waffenkammer hervorgeholt werden, und nur Schrattel besaß einen Schlüssel dazu, und der war stocktaub.


  Bad und Toilette von Titus mussten ganz besonders gründlich sein, doch bei allem, was zu tun blieb, vergingen die Stunden viel zu schnell für Mrs. Slagg, und es war bereits zwei Uhr nachmittags, ehe sie überhaupt wusste, wo sie war.


  Keda hatte Schrattel schließlich gefunden und ihn durch geniale Handzeichen davon überzeugt, dass am Nachmittag eine Taufe stattfinden würde, dass die Krone notwendig sei und sie diese, sobald die Zeremonie vorüber war, zurückbringen würde, und hatte damit eigentlich alle Schwierigkeiten, über denen Nannie Slagg die Hände rang oder verzweifelt den alten Kopf schüttelte, bewältigt oder aus der Welt geschafft.


  Der Nachmittag war wunderschön. Majestätisch wiegten sich die großen Zedern in der stillen Luft. Man hatte den Rasen geschnitten, und er leuchtete wie smaragdenes Glas. Die Holzschnitzereien an den Wänden, die in der Nacht versunken gewesen waren und sich in der Dämmerung entfaltet hatten, wirkten nun in der Helligkeit wie frisch gemeißelt.


  Der Taufraum wirkte kühl und klar und still. Luftig und würdig erwartete er das Eintreten der Darsteller. Die Blumen in den Vasen sahen unglaublich anmutig aus. Pentecost hatte als dominanten Farbton für den Raum Lavendel ausgesucht, doch hier und dort sprach eine weiße Blüte kühl mit einer anderen weißen Blüte über die grüne Teppichfläche hinweg, und eine goldene Orchidee fand ihr Echo in einer anderen.


  Man mag in vielen Räumen Gormenghasts große Aktivität beobachtet haben, als die dritte Stunde des Nachmittags heranrückte, doch der Kühle Raum wartete in würdiger Stille. Das einzige Leben in diesem Zimmer lag in den Kehlen der Blumen.


  Plötzlich öffnete sich die Tür, und Flay trat ein. Er trug seinen langen, schwarzen, mottenzerfressenen Anzug, doch er hatte seinerseits einen gewissen Versuch unternommen, die größeren Flecken zu entfernen und die besonders zerfransten Kanten an Manschetten und Hose ungefähr zu begradigen. Abgesehen von diesen Verbesserungen trug er um den Hals eine schwere Messingkette. In einer Hand balancierte er auf einem Tablett eine Schale mit Wasser. Die unwirkliche Würde des Raumes ließ ihn im Kontrast dazu wie eine wirkliche Vogelscheuche hervortreten. Dessen war er sich jedoch überhaupt nicht bewusst. Er hatte Lord Sepulchrave beim Ankleiden geholfen und war rasch mit der Taufschale fortgegangen, während Seine Lordschaft angekleidet am Fenster des Schlafzimmers stand und sich die Nägel polierte. Das Füllen der Schale und ihr Aufstellen in der Mitte des Tisches im Kühlen Raum stellten seine einzigen Pflichten dar, bis die eigentliche Zeremonie begann. Er stellte die Schale höchst unzeremoniell auf dem Tisch ab, kratzte sich den Hinterkopf und steckte die Hände tief in die Hosentaschen. Es war einige Zeit her, seit er zum letzten Mal in diesem Kühlen Raum gestanden hatte. Nicht, dass es ein Zimmer war, an dem ihm gelegen hätte. Seiner Meinung nach gehörte es nicht einmal zu Gormenghast. Trotzig schob er das Kinn nach vorn wie den Hebel einer Maschine und begann durch den Raum zu schreiten, wobei er den Blumen bösartige Blicke zuwarf, als er hinter der Tür eine Stimme hörte, eine schwere, mörderisch grobe Stimme.


  »Woah, zurück da! Zurück! Passt auf eure Füße auf, meine kleinen Rattenaugen! An die Seite! An die Seite, oder ich werde euch entgräten! Stillgestanden! Stillgestanden! Wie gnädig bin ich doch, mit solchen Ratten mich abzugeben!«


  Der Türknopf bewegte sich, und dann begann sich die Tür zu öffnen, und Flays körperliches Gegenstück begann in der Öffnung aufzutauchen. Einige Zeit lang, so schien es Flay, wölbten sich steife Tuchflächen zu einem weiten Bogen auf, und dann schließlich über ihnen ein Kopf, und die Augen, eingebettet in diesen Kopf, richteten ihren Blick auf Flay.


  Flay versteifte sich – wenn es überhaupt für etwas so Steifes wie ein Stück Teakholz noch möglich war, sich weiter zu versteifen –, senkte den Kopf bis auf die Schlüsselbeine und zog die Schultern hoch wie ein Geier. Von den hohen Schultern bis zu den Fäusten in den Hosentaschen waren seine Arme vollkommen gestreckt.


  Swelter blieb wie vom Blitz getroffen auf der Stelle stehen, als er begriff, wen er dort sah, und über sein Gesicht lief ein Zittern in kleinen Fleischwellen, bis diese, als hätten sie sich entschieden, alle dem gleichen Impuls zu folgen, hinaufglitten in die Ozeane von weichen Wangen und zwischen sich ein Vakuum zurückließen, eine Spalte wie eine Melonenscheibe. Es war grauenvoll. Es war, als habe die Natur die Kontrolle verloren. Als sei das Lächeln, als Begriff, als Manifestation von etwas Angenehmem, ein Fehler gewesen, denn hier auf Swelters Gesicht wurde diese Idee zur Beleidigung.


  Aus dem Gesicht tönte eine Stimme: »Na, na, na«, sagte sie, »ich will zu Ragout zerkocht werden, wenn das nicht Mister Floh ist. Der große und einzigartige Mister Floh. So, so, so. Hier vor mir im Kühlen Raum. Durch das Schlüsselloch gekrochen, was? Oh, bei meinen wunderschönen Lichterchen und Leberchen, wenn das nicht der Floh selber ist!«


  Flays Mundlinie, schon immer dünn und hart, wurde noch dünner, als sei sie mit einer Nadel geritzt. Die Augen blickten an dem weißen Berg auf und ab, der gekrönt wurde von der schneeigen, weißen, offiziellen Kopfbedeckung, denn selbst der schlampige Swelter hatte sich dem Ereignis entsprechend gekleidet.


  Wenn auch Flay den Küchenmeister nach Möglichkeit mied, war doch so ein zufälliges Zusammentreffen wie heute fast unvermeidbar, und von früheren zufälligen Begegnungen wusste Flay, dass diese ungeheuere Fleischmasse vor ihm, welche Fehler sie auch immer haben mochte, gewiss ein Talent zum Sarkasmus besaß, das über seine eigene schweigsame Natur hinausging. Daher hatte sich Flay befleißigt, wann immer möglich, den Küchenmeister zu meiden, wie man eine Pfütze auf der Straße meidet, und wenn sein Stolz auch durch die falsche Aussprache seines Namens und die Anspielung auf seine Magerkeit verletzt war, bezähmte Flay doch seine Angriffslust und schritt, nachdem er den Bauch des anderen eingehend betrachtet und durch das Fenster gespuckt hatte, als müsse er etwas Giftiges ausspeien, zur Tür. Blieb er auch stumm, wie ihn die Erfahrung gelehrt hatte, so verfehlte doch keines der gallebitteren Worte Swelters, den wachsenden, unter den Rippen brennenden Hass zu verstärken.


  Swelter war, als Flay ausspuckte, ein wenig zurückgewichen wie in gespielter Angst, den Kopf auf den Nackenwülsten zurückgefaltet, und blickte mit einem Ausdruck belustigter Konzentration abwechselnd auf Flay und aus dem Fenster. »Na, na, na«, sagte er in provozierendstem Ton, der aus einem Teigballen zu tropfen schien – »na, na, na – Ihre Manieren kennen ja gar keine Grenzen. Verdammt! Niemals. Man lebt und man lernt. Beim kleinen Aal, den ich am Freitagabend gehäutet habe, man lebt, und man lernt dazu.« Er wirbelte herum, wandte Flay den Rücken zu und brüllte: »Herein, aber hopp, hopp! Tretet vor, das Triumvirat, ihr kleinen Herzchen, die ihr euch um mein Herz gewunden habt. Tretet vor und empfangt eure Anerkennung!«


  In den Raum traten drei etwa zwölf Jahre alte Jungen. Jeder trug ein Tablett mit aufgetürmten Köstlichkeiten.


  »Mister Floh, lassen Sie mich vorstellen«, sagte Swelter, als die Jungen nähertraten, die verschreckten Augen auf die kostbare Last geheftet. »Mister Floh – Master Springers – Master Springers – Mister Floh. Mister Floh – Master Wrattle, Master Wrattle – Mister Floh. Mister Floh – Master Spurter, Master Spurter – Mister Floh. Floh – Springers – Floh – Wrattle – Floh – Spurter – Floh!«


  Dieses folgte mit einer solchen Mischung aus Eloquenz und Unverschämtheit, dass es Flay zu viel wurde. Dass er, der erste Diener Gormenghasts – Lord Sepulchraves Vertrauter – Swelters Groschenjungen vorgestellt wurde, war eindeutig zu viel für ihn, und während er rasch an dem Küchenmeister vorbei zur Tür schritt (denn er musste ohnehin wieder bei Seiner Lordschaft sein), streifte er die Kette über den Kopf und schlug seinem Herausforderer die schweren Messingglieder quer über das Gesicht. Ehe Swelter sich gefasst hatte, war Flay schon längst in den Gängen. Das Gesicht des Kochs hatte eine Veränderung erfahren. All die riesigen Flächen seines Kopfes wurden, wie Ton unter den Händen eines Töpfers, Schauplatz eines leidenschaftlichen Ausdrucks. Auf der Stirn stand in geschwollenen Lettern aus Blut das Wort Rache. Fast unvermittelt hatten die Augen aufgehört zu funkeln und waren zu kleinen Glassplittern geworden.


  Die drei Jungen hatten die Leckerbissen auf dem Tisch ausgebreitet, so dass in der Mitte die Taufschale stand, und kauerten nun bei den hohen Fenstern mit dem sehnlichsten Wunsch im Herzen, zu rennen, zu rennen, wie sie noch nie gerannt waren, hinaus in den Sonnenschein und über die Wiesen und über die Flüsse und Felder, bis sie weit, weit entfernt waren von der weißen Gegenwart mit den hektisch roten Spuren der Kette auf dem Gesicht.


  Der Küchenmeister, der seinen Hass auf Flay konzentrierte, hatte sie vergessen und richtete seinen Sturm nicht gegen sie. Sein Hass war nicht von der Art, die plötzlich sturmgleich aufzieht und genauso schnell wieder vergeht. Er hatte, sobald der erste Schock aus Wut und Schmerz vorüber war, etwas Berechnendes, das auf eine blutleere Art zunahm. In diesem Augenblick bedeutete es Swelter nichts, dass drei seiner Favoriten ihr gefürchtetes Oberhaupt in einer unwürdigen Situation gesehen hatten, denn er beurteilte die Lage in angemessener Proportion, und daran hatten diese Kinder keinen Anteil.


  Ohne ein Wort ging er in die Mitte des Raumes. Seine fetten Hände richteten geschickt ein paar Delikatessen aus. Dann trat er vor einen Spiegel, der über einer Blumenvase hing, und betrachtete kritisch seine Wunden. Es tat weh.


  Als er den Kopf drehte, um sich noch eingehender zu betrachten – denn er konnte jeweils nur einen Teil seines Gesichts sehen –, bemerkte er die drei Jungen und bedeutete ihnen, zu verschwinden. Er folgte ihnen wenig später und machte sich auf den Weg zu seinem Zimmer über den Backstuben.


  Zu diesem Zeitpunkt war praktisch auch die Stunde für die Zusammenkunft gekommen, und die Teilnehmer machten sich aus ihren verschiedenen Räumen auf den Weg. Ein jeder mit seinem oder ihrem besonderen Gang. Seiner oder ihrer besonderen Nase, den Augen, Mund, Haar, Gedanken und Gefühlen. In sich zufrieden trugen sie ihr gesamtes Selbst mit sich wie ein Gefäß, welches seinen eigenen besonderen Wein, ob bitter oder süß, enthält. Diese sieben schlossen ihre Türen hinter sich, auf erschreckende Weise sie selbst, als sie sich auf den Weg zum Kühlen Raum machten.


  Es gab im Schloss zwei Damen, die, wenn man ihnen auch sehr selten begegnete, doch von Groanschem Blut waren, und wenn es um eine Familienzeremonie wie diese ging, wurden sie selbstverständlich eingeladen. Es waren die Damen Cora und Clarice, Schwägerinnen Gertrudes, Schwestern von Sepulchrave und dazu Zwillinge. Sie bewohnten eine Suite im Südflügel und teilten eine alles verzehrende Leidenschaft: das Brüten über die Ironie des Schicksals, welches verfügte, dass sie in den Angelegenheiten Gormenghasts kein Wörtchen mitzureden hatten. Diese beiden befanden sich wie die anderen auf dem Weg zum Kühlen Raum.


  Die Tradition spielte ihre unbeteiligte Rolle, indem sie Swelter und Flay zwang, in den Kühlen Raum zurückzukehren, um dort auf die Ankömmlinge zu warten, doch glücklicherweise war vor ihnen schon jemand eingetroffen – Sourdust in seiner sackartigen Kleidung. Er stand hinter dem Tisch mit dem aufgeschlagenen Buch. Vor ihm stand die Schale mit Wasser, um die herum Beispiele der Kunst Swelters in goldenen Schüsseln und Pokalen aufgebaut waren und in dem reflektierten Sonnenlicht blitzten.


  Swelter, dem es gelungen war, die Spuren auf seinem Gesicht mit einer Mischung aus Mehl und weißem Honig zu überdecken, nahm seinen Platz zur Rechten des alten Archivars ein, den er überragte wie eine Galeone eine Felsnase. Um den Hals trug er ebenfalls eine Amtskette, ähnlich der Flays, welcher wenige Augenblicke später erschien. Er stakste durch den Raum ohne einen Blick für den Koch, trat an die andere Seite Sourdusts und stellte so vom Standpunkt des Künstlers – falls er kein Rationalist ist – die ausgleichende Komponente des Bildes dar.


  Alles war bereit. Die Teilnehmer der Zeremonie würden einer nach dem anderen auftauchen, wobei die weniger Wichtigen zuerst erschienen, bis schließlich der vorletzte Auftritt, die Gräfin, ein notwendiges wandelndes Möbelstück ankündigte, Nannie Slagg, die in ihren Armen ein Tuchvoll Schicksal tragen würde – die Zukunft des Hauses. Ein kleines Gewicht, welches Gormenghast war, ein Groan der direkten Linie – Titus, der siebenundsiebzigste Lord.


  »Zusammenkunft«


  Als Erster kam ein Außenstehender – ein Gemeiner –, der aufgrund seiner Dienste der Familie gegenüber durch eine gewisse künstliche Gleichrangigkeit geehrt wurde, die jedoch jeden Augenblick unterminiert werden konnte: Doktor Prunesquallor.


  Er trat ein, wedelte mit seinen perfekten Händen, rieb sie, geziert auf den Tisch zu trippelnd, rasch und lebhaft in Kinnhöhe aneinander, während seine Augen über die ausgebreiteten Dinge vor ihm wanderten.


  »Mein lieber Swelter, ha, ha, darf ich Ihnen gratulieren, ha, ha, als Arzt, der etwas von Mägen versteht, mein lieber Swelter, in der Tat, etwas von Mägen versteht. Nicht nur von Mägen, sondern auch von Gaumen und Zungen und der feinen Haut, mein lieber Mann, die den Gaumen überzieht, und nicht nur von der Haut, die den Gaumen überzieht, sondern auch von den empfindlichen Nervenenden, die, das kann ich Ihnen versichern, gekitzelt werden, mein lieber, ausgezeichneter Swelter, beim bloßen Gedanken, mit diesen köstlich aussehenden Sächelchen in Berührung zu kommen, die Sie ohne Zweifel mit der linken Hand fabriziert haben, ha, ha, ha, das will ich wohl meinen, oh, ja, wohl sagen.«


  Doktor Prunesquallor lächelte und stellte zwei brandneue Reihen Grabsteine zwischen den Lippen zur Schau; seine wunderbare weiße Hand stieß nach vorn, der kleine Finger im rechten Winkel abgespreizt, und hob einen winzigen smaragdgrünen Kuchen, der mit einem Sahnetupfer gekrönt war, so zierlich von einer Platte mit ähnlichen Süßigkeiten auf, als sei er bei sich zu Hause im Sezierzimmer und entferne irgendein Organ aus einem Frosch. Doch noch ehe er ihn an den Mund geführt hatte, ließ ihn ein Zischen innehalten. Es kam von Sourdust und bewirkte, dass der Arzt den grünen Kuchen noch rascher zurücklegte, als er ihn fortgenommen hatte. Er hatte für den Moment vergessen, oder doch so getan, als habe er es vergessen, was für ein pingeliger Anstandswächter der alte Sourdust war. Bevor nicht die Gräfin anwesend war, durfte das Essen nicht beginnen.


  »Ha, ha, ha, ha, sehr richtig und korrekt, Mister Sourdust, sehr richtig und korrekt«, sagte der Arzt und zwinkerte Swelter zu. Seine immens vergrößerten Augen gaben dieser Vertraulichkeit etwas besonders Unangenehmes. »Sehr, sehr richtig, in der Tat. Aber das ist stets nur Mister Swelters Schuld, mit seinen unwiderstehlichen Sächelchen aus dem Paradies – ha, ha, ha, lässt einen zum Barbaren werden, stimmt’s, Swelter? Sie machen einen zum Barbaren, ha, ha, stimmt’s? Sie machen einen einfach zum Barbaren!«


  Swelter, der sich nicht in der Stimmung für derartige Schmeicheleien befand und überhaupt, wenn es um Eloquenz ging, gern das letzte Wort behielt, zuckte lediglich freudlos mit den Mundwinkeln und starrte weiterhin aus dem Fenster. Sourdust ließ einen Finger über eine Zeile in seinem Buch gleiten, welches er zum wiederholten Male las, und Flay stand wie eine hölzerne Statue.


  Nichts jedoch schien Doktor Prunesquallor die Quecksilbrigkeit zu nehmen, und nachdem er rasch von einem Gesicht zum anderen geblickt hatte, betrachtete er seine Fingernägel, einen nach dem anderen, mit einem lächerlichen Interesse; und dann, nachdem er den zehnten Nagel eingehend überprüft hatte, wandte er sich unvermittelt von dieser Aufgabe ab und sprang zum Fenster, für jemanden seines Alters eine grotesk unangemessene Demonstration, lehnte sich in übertrieben eleganter Positur an den Fensterrahmen und machte diese sonderbar weibische Handbewegung mit der linken Hand, die er so mochte, indem er die Spitzen von Daumen und Zeigefinger zu einem O zusammenlegte, während die drei anderen Finger zurückgebogen und zu immer kleineren C’s geformt wurden. Der linke Ellenbogen, scharf abgewinkelt, brachte die Hand in etwa einen Fuß Entfernung zum Körper und auf gleiche Höhe mit der Blume im Knopfloch. Die schmale Brust, einer schwarzen Röhre gleich, denn er trug Tuch von der Farbe des Todes, brachte eine Reihe jener irritierenden Lachstöße hervor, welche man nur mit »ha, ha, ha«, beschreiben kann, deren Tonlage jedoch den Schädelknochen zutiefst reizt.


  »Zedern«, sagte Doktor Prunesquallor und blickte mit halbgeschlossenen Augen und geneigtem Kopf auf die Bäume, »sind ausgezeichnete Bäume. Ganz, ganz ausgezeichnet. Ich finde Zedern ausgesprochen wundervoll, aber finden Zedern mich vielleicht auch ausgesprochen wundervoll? Ha, ha – was meinen Sie, Mister Flay, was meinen Sie? Oder ist Ihnen das zu hoch, mein Guter, ist Ihnen meine Philosophie vielleicht etwas zu hoch? Denn wenn mir eine Zeder gefällt und der Zeder, ha, ha, gefalle ich nicht, dann bin ich gewiss unmittelbar in einer verzwickten Position, weil ich dann nämlich von der Pflanzenwelt ignoriert würde, welche es sich überlegen würde – hören Sie gut zu, mein Lieber –, sich zweimal überlegen würde, eine Karre voll Humus zu ignorieren, ha, ha, oder anders ausgedrückt …«


  Aber hier wurden Doktor Prunesquallors Reflexionen durch die Ankunft der ersten Familienangehörigen unterbrochen, der Damen Cora und Clarice. Sie öffneten die Tür ganz langsam und spähten zunächst herein, ehe sie nähertraten. Es war schon einige Monate her, seit sie sich zuletzt aus ihren Räumen gewagt hatten, und sie waren allem und jedem gegenüber misstrauisch.


  Sogleich trat Doktor Prunesquallor vom Fenster her auf sie zu. »Die hohen Damen werden es mir verzeihen, ha, ha, ha, wenn ich für mich in Anspruch nehme, Sie in einem Raum zu begrüßen, der, ha, ha, letztlich doch mehr der Ihre als der meine ist, was aber, wie ich allen Grund habe anzunehmen, ha, ha, Ihnen ein wenig sonderbar vorkommen mag; so lächerlich indiskret, ja …«


  »Es ist der Doktor, meine Liebe«, flüsterte Lady Cora ihrer Zwillingsschwester tonlos ins Ohr und unterbrach Prunesquallor.


  Lady Clarice starrte den zur Debatte stehenden dünnen Gentleman lediglich an, bis jeder, außer dem Doktor, sich umgedreht und die Flucht ergriffen hätte.


  »Ich weiß das«, sagte sie schließlich. »Was hat er denn mit den Augen?«


  »Er hat natürlich eine Krankheit. Wusstest du das nicht?«, fragte Lady Cora.


  Sie und ihre Schwester trugen Lila, goldene Schnallen anstelle von Broschen am Hals und eine weitere Goldschnalle an den Hutnadeln, die sie in das graue Haar gesteckt hatten, offensichtlich weil sie zu den Broschen passten. Die Gesichter, identisch bis an die Grenze des Unanständigen, waren völlig ausdruckslos, als handele es sich um Vorentwürfe für Gesichter, die erst darauf warteten, Empfindungen eingepflanzt zu bekommen.


  »Was machen Sie denn hier?«, fragte Lady Cora und starrte ihn ungerührt weiter an.


  Doktor Prunesquallor verbeugte sich in ihre Richtung und zeigte seine Zähne. Dann schlug er die Hände zusammen. »Ich bin privilegiert«, sagte er, »außerordentlich, oh, ja, außerordentlich.«


  »Warum?«, fragte Lady Clarice. Ihre Stimme war eine so perfekte Replik der ihrer Schwester, dass man zu der Annahme verleitet wurde, die Stimmbänder seien in jenen obskuren Regionen, wo man derartige Wesen zusammensetzt, aus dem gleichen Stück Darm geschnitten worden.


  Die Schwestern standen nun links und rechts neben dem Arzt und starrten ihn mit einem derart leeren Gesichtsausdruck an, dass er den Blick rasch zur Decke wandern ließ, denn er hatte ihn um Begnadigung bittend von einer zur anderen gleiten lassen, aber nichts gefunden. Im Gegensatz dazu sprühte die weiße Decke geradezu vor Interessantem, und er hielt den Blick darauf gerichtet.


  »Meine hohen Damen«, begann er, »kann es sein, dass Ihnen die Rolle, welche ich im gesellschaftlichen Leben Gormenghasts spiele, völlig unbekannt sein sollte? Ich sage gesellschaftliches Leben, aber wer, ha, ha, ha, wer würde mir widersprechen, wenn ich mich rühme, dass es mehr als nur das gesellschaftliche Leben ist, ha, ha, ha, denn es handelt sich, meine lieben Damen, in der Tat um das organische Leben dieses Schlosses, um das ich mich kümmere und das ich überwache, ha, ha, in dem Sinne, dass ich, ausgebildet in dieser Wissenschaft, wie ich es zweifelsohne bin, ha, ha, ha, in Verbindung mit diesem gesamten anatomischen Gehäuse vom Kopf bis zu den Zehen stehe. Ich bringe – als Teil meiner Pflichten hier – die neue Generation zu den Alten – die Unschuldigen zu den Sündern, ha, ha, die Unbefleckten zu den Befleckten – oh, meine Lieben, die Weißen zu den Schwarzen, die Gesunden zu den Kranken. Und diese Zeremonie heute, meine sehr verehrten Damen, ist das Ergebnis meines beruflichen Geschicks, ha, ha, ha, bei der Ankunft eines brandneuen Groan.«


  »Was sagten Sie?«, fragte Lady Clarice, die ihn die ganze Zeit über angestarrt hatte, ohne einen Muskel zu regen.


  Doktor Prunesquallor schloss die Augen und hielt sie eine sehr lange Zeit geschlossen. Dann öffnete er sie wieder, tat dabei einen Schritt nach vorn und holte so viel Luft, wie seine schmale Brust nur fassen konnte. Darauf drehte er sich plötzlich um und drohte den beiden in Lila mit dem Finger.


  »Meine Damen«, sagte er. »Sie müssen zuhören. Niemals werden Sie im Leben vorankommen, wenn Sie nicht zuhören.«


  »Im Leben vorankommen?«, fragte Lady Cora sogleich. »Im Leben vorankommen? Das gefällt mir. Welche Chance haben wir denn, wenn Gertrude das hat, was eigentlich uns zusteht?«


  »Ja, ja«, sagte die andere, und es klang wie eine Fortsetzung mit der Stimme der Schwester aus einem anderen Teil des Zimmers. »Wir sollten haben, was sie hat.«


  »Und was ist das, meine verehrten Damen?«, fragte Doktor Prunesquallor und neigte vor ihnen den Kopf.


  »Macht«, antworteten sie ungerührt und wie aus einem Munde, als hätten sie die Szene im Voraus geprobt. Die völlige Tonlosigkeit der Stimmen stand in so absolutem Gegensatz zum Thema, dass sogar Doktor Prunesquallor einen Moment lang verdutzt war und sich mit dem Zeigefinger die steife weiße Binde um den Hals lockerte.


  »Ja, Macht wollen wir«, wiederholte Lady Clarice. »Das hätten wir gern.«


  »Ja, das wollen wir«, echote Lady Cora. »Viel Macht. Dann würden wir die Leute schon springen lassen«, sagte die Stimme.


  »Aber Gertrude hat alle Macht«, kam das Echo, »die wir eigentlich haben sollten, aber nicht haben.«


  Dann starrten sie abwechselnd Swelter, Sourdust und Flay an.


  »Die da müssen wohl hier sein?«, fragte Lady Cora und deutete mit dem Finger auf sie, ehe sich ihr Blick erneut Doktor Prunesquallor zuwandte, der wieder begonnen hatte, die Decke anzustarren. Doch ehe er antworten konnte, öffnete sich die Tür, und Fuchsia trat ein, ganz in Weiß gekleidet.


  Zwölf Tage waren seit ihrer Entdeckung vergangen, dass sie kein Einzelkind mehr war. Sie hatte sich standhaft geweigert, ihren Bruder zu sehen, und heute war sie zum ersten Mal gezwungen, in seiner Nähe zu sein. Ihre erste Wut, ihr selbst unerklärbar, war zu grollender Resignation geschrumpft. Warum, das wusste sie nicht, aber ihr Kummer war sehr echt gewesen. Sie wusste nicht, was genau sie ablehnte.


  Mrs. Slagg hatte keine Zeit gefunden, Fuchsia zu helfen, vorzeigbar auszusehen, sondern hatte ihr nur eingeschärft, das Haar zu kämmen, das weiße Kleid in der allerletzten Minute anzuziehen, damit es nicht zerknitterte, und um zwei Minuten nach drei im Kühlen Raum zu erscheinen.


  Das Sonnenlicht auf dem Rasen und die Blumen in den Gefäßen und der Raum überhaupt schienen angenehme Vorboten für den Nachmittag gewesen zu sein, bis die beiden Diener auftraten und der unangenehme Vorfall sich ereignete. Dieser Gewaltakt hatte für die folgenden Stunden einen bitteren Ton angeschlagen.


  Fuchsia erschien mit rotgeweinten Augen. Unbeholfen knickste sie vor den Kusinen ihrer Mutter und setzte sich dann in eine entfernte Ecke, doch musste sie unmittelbar darauf wieder aufstehen, denn ihr Vater, dicht gefolgt von der Gräfin, trat ein und schritt langsam in die Mitte des Zimmers.


  Ohne irgendeine Vorwarnung pochte Sourdust mit den Knöcheln auf den Tisch und rief mit seiner alten Stimme: »Alle sind versammelt außer Ihm, für den diese Zusammenkunft stattfindet. Alle sind erschienen, außer Ihm, dessentwegen wir alle hier sind. Stellt euch nun vor diesem Tauftisch in der angemessenen Reihenfolge auf, während ich den Eintritt des Neuen Lebens und des Erben der Groans von Gormenghasts unbeflecktem, kindlichem Spiegel verkünde.«


  Sourdust hustete auf überaus kränkliche Weise und legte die Hand auf die Brust. Dann blickte er wieder in das Buch und fuhr mit dem Finger über die nächste Zeile. Darauf umrundete er auf unsicheren Beinen den Tisch, wobei sein verfilzter grauweißer Bart von einer Seite auf die andere schaukelte, und drängte die fünf mit dem Rücken zum Fenster zu einem Halbkreis um den Tisch. In der Mitte standen die Gräfin und Lord Sepulchrave, Fuchsia zur Linken ihres Vaters und Doktor Prunesquallor rechts von Lady Groan, aber ein wenig dahinter. Die Zwillingsschwestern wurden getrennt und standen jeweils am Ende des Halbkreises. Flay und Swelter waren ein paar Schritte zurückgetreten und blieben völlig reglos. Flay biss sich auf die Knöchel.


  Sourdust kehrte zu seiner Ausgangsstellung hinter dem Tisch zurück, die er nun allein einnahm, und wirkte jetzt relativ eindrucksvoll, da die Vogelscheuche eines Flay und der Berg eines Swelter ihn nicht mehr erdrückten. Wieder erhob er die Stimme, doch das Sprechen fiel ihm schwer, denn Tränen standen in seiner Kehle, und die Wichtigkeit dieses Amtes ruhte schwer auf seinen Schultern. Als Gelehrter der Groanschen Gesetze wusste er um seine eigentliche Verantwortung, was den korrekten Ablauf betraf. Derartige Augenblicke stellten die Höhepunkte seines streng geregelten Lebenszyklus dar.


  »Sonnen und die Wechsel der Monde; die Blätter der Bäume, deren Laub nicht währt, und die Fische der olivfarbenen Wasser haben ihre Stimmen!«


  Er hielt die Hände ausgestreckt wie im Gebet, und sein runzliger Kopf war im klaren Licht des Raumes erstaunlich deutlich abgezeichnet. Seine Stimme wurde kräftiger.


  »Steine haben Stimmen und ebenso die Gefieder der Vögel; der Zorn der Dornen, die verwundeten Geister, die Geweihe, geschwungene Rippen, Brot, Tränen und Nadeln. Felsbrocken und die Stille kalter Marschen – auch diese haben eigene Stimmen – so wie die aufbegehrenden Wolken, der Hahn und der Wurm.«


  Sourdust beugte sich über das Buch, fand die Stelle mit dem Finger und blätterte dann um.


  »Stimmen, die aus granitenen Lungen in der Nacht ertönen. Lungen blauer Luft und die weißen Lungen der Flüsse. All diese Stimmen suchen jeden Augenblick des Tages heim; all die Stimmen füllen die kleinsten Spalten an jedem Ort aus. Stimmen, die er hören wird, wenn er lauscht und wenn sein Ohr auf Gormenghast eingestimmt ist; dessen Stimme die Endlosigkeit der Endlosigkeit bedeutet. Dieses ist der alte Ton, dem er folgen muss. Die Stimmen der zu grauen Mauern aufgetürmten Steine, bis er im Todesturm der Groan stirbt. Und die Banner werden von den Mauern und Zinnen gerissen, und er wird zum Turm der Türme getragen und zwischen die Überreste seiner Väter gelegt werden.«


  »Wie lang geht das noch so?«, fragte die Gräfin. Sie hatte weniger aufmerksam zugehört, als es der Situation angemessen war, und fütterte einen grauen Vogel auf ihrer Schulter mit Krumen aus einer Tasche ihres Kleides.


  Sourdust blickte auf Lady Groans Frage hin von seinem Buch auf. Seine Augen trübten sich, denn die Verärgerung in ihrer Stimme schmerzte ihn.


  »Das alte Wort des zwölften Lords ist zu Ende, Euer Ladyschaft«, sagte er mit einem Blick auf das Buch.


  »Gut«, sagte Lady Groan. »Und nun?«


  »Wir drehen uns um, glaube ich, und sehen in den Garten hinaus«, schlug Lady Clarice vage vor. »Nicht wahr, Cora? Weißt du noch, kurz bevor das Baby Fuchsia hereingebracht wurde, haben wir uns alle umgedreht und durch das Fenster in den Garten geschaut. Ich bin ganz sicher – lange her.«


  »Wo seid ihr seither gewesen?«, fragte Lady Groan plötzlich ihre Schwägerinnen und starrte sie nacheinander an. Ihr dunkelrotes Haar begann sich im Nacken zu lösen, und der Vogel hatte mit seinen Füßen den weichen, tintenschwarzen, üppigen Samt ihres Kleides zerkratzt, so dass es auf der Schulter fadenscheinig und farblos wirkte.


  »Wir sind die ganze Zeit im Südflügel gewesen, Gertrude«, antwortete Lady Cora.


  »Genau dort sind wir gewesen«, meinte Lady Clarice. »Die ganze Zeit im Südflügel.«


  Lady Groan verschwendete einen liebevollen Blick über die linke Schulter, und der graue Vogel, der dort mit dem Kopf unter dem Flügel saß, bewegte sich drei rasche Schritte näher zu ihrem Hals. Dann richtete sie die Augen wieder auf ihre Schwägerinnen.


  »Was habt ihr dort getan?«, fragte sie.


  »Nachgedacht«, erwiderten die Zwillinge gleichzeitig. »Eben das haben wir getan – nachgedacht.«


  Direkt hinter der Gräfin brach ein hohes, unkontrolliertes Lachen aus. Doktor Prunesquallor hatte sich blamiert. Es war nicht der richtige Zeitpunkt, auf seine Anwesenheit hinzuweisen; er wurde lediglich geduldet. Doch ein heftiges Klopfen auf der Tischplatte rettete ihn, und alle Aufmerksamkeit richtete sich wieder auf Sourdust.


  »Eure Lordschaft«, sagte Sourdust langsam, »als der sechsundsiebzigste Graf Groan und Herr von Gormenghast, so ist es niedergelegt in den Gesetzen, müsst Ihr nun zur Tür des Taufraumes gehen und über den leeren Gang nach Eurem Sohn rufen.«


  Lord Sepulchrave, der bis zu diesem Augenblick ebenso wie seine neben ihm stehende Tochter absolut still und stumm gewesen war und die melancholischen Augen auf die schmutzige Weste seines Dieners Flay direkt gegenüber auf der anderen Seite des Tisches gerichtet hatte, wandte sich zur Tür, und, als er diese erreicht hatte, räusperte er sich.


  Die Gräfin folgte ihm mit Blicken, doch ihre Miene war zu unbestimmt, um daraus Schlüsse zu ziehen. Die Zwillinge folgten ihm mit ihren Gesichtern – zwei identische Flächen. Fuchsia saugte an den Fingerknöcheln und schien als Einzige im Raum an den Schritten ihres Vaters uninteressiert. Flay und Swelter hielten die Augen auf ihn geheftet; wenn auch ihre Gedanken immer noch mit der Gewalttätigkeit vor einer halben Stunde beschäftigt waren, gehörten beide doch so sehr zum Ritual der Groan, dass sie jeder Bewegung Seiner Lordschaft mit einer Art griesgrämiger Faszination folgten.


  Sourdust, in seinem Bestreben, nun ein perfektes Stück einer traditionellen Handlung zu sehen, zwirbelte seinen grauweißen Bart zu sicher unentwirrbaren Knoten. Er beugte sich, die Hände auf dem Refektoriumstisch, weit über die Taufschale.


  Währenddessen wurde Nannie Slagg, die hinter einer Biegung des Ganges auf den Ruf wartete, von Keda besänftigt.


  »Nun, nun, seien Sie doch ruhig, Mrs. Slagg, seien Sie ruhig, und alles wird bald vorüber sein«, sagte Keda zu dem kleinen zitternden Wesen, das in glänzendsten dunkelgrünen Satin gekleidet war und über dessen Kopf sich der Traubenhut in grandiosem Missverhältnis zu dem winzigen Gesicht auftürmte.


  »Ruhig sein, also wirklich«, gab Nannie Slagg mit lebhafter, dünner Stimme zurück. »Wenn du nur wüsstest, was es bedeutet, eine solche Ehrenstellung zu bekleiden – oh, mein armes Herz! Du würdest es nicht wagen, mich zu beruhigen! Noch nie habe ich von einer solchen Ignoranz gehört. Warum dauert es so lang? Müsste er mich nicht jetzt rufen? Und das Schätzchen so still und brav und kann jede Minute anfangen zu schreien – oh, mein armes Herz! Warum dauert es so lang? Bürste noch einmal über mein Kleid.«


  Keda, der man befohlen hatte, eine weiche Bürste mitzubringen, hätte sicher den ganzen Morgen Nannies Kleid gebürstet, wenn es nach der alten Kinderfrau gegangen wäre. Jetzt ordnete eine ärgerliche Handbewegung Mrs. Slaggs an, sie erneut zu bearbeiten, und um die alte Frau zu beruhigen, gab sie mit einigen Bürstenstrichen nach. Titus beobachtete mit seinen violetten Augen Kedas Gesicht; die grotesken kleinen Züge wurden durch das dämmrige Licht in der Nische des Ganges verändert. Die Geschichte des Menschen stand in seinem Gesicht. Ein Bruchstück aus dem riesigen Felsen der Menschheit. Ein Blatt aus dem Wald der menschlichen Leidenschaften, des menschlichen Wissens und der Schmerzen der Menschen. Das war das unendliche Alter des kleinen Titus.


  Nannies Kopf war alt, mit Runzeln und schlaffer Haut, mit rotgeränderten Augen und Falten um den Mund. Ein geistloses, rein anatomisches Alter.


  Kedas Alter war das Ergebnis des Schicksals, von Alchemie. Ein okkultes Altern. Eine transparente Dunkelheit. Ein zerstörter gebrochener, geheimnisvoller Hain. Eine Tragödie, ein Glanz, ein Verfall.


  Diese drei ernsten Wesen in der dunklen Ecke warteten. Nannie war neunundsechzig, Keda war zweiundzwanzig, Titus war zwölf Tage alt.


  Lord Sepulchrave hatte sich geräuspert. Dann rief er:


  »Mein Sohn.«


  »Titus wird getauft«


  Die Stimme ertönte durch den Gang und um die steinerne Biegung, und als der Graf das Geräusch von Mrs. Slaggs aufgeregten Schritten vernahm, fuhr er mit jenem Teil des Rituals fort, welchen Sourdust mit ihm seit drei Tagen beim Frühstück geprobt hatte.


  Im Idealfall hätte es genausoviel Zeit in Anspruch genommen, seine Rede zu beenden, wie Nannie Slagg benötigte, aus ihrer dunklen Ecke zur Tür des Kühlen Raumes zu gelangen.


  »Erbe der Macht, die ich innehalte«, ertönte seine dumpfe Stimme von der Tür, »Fortsetzer der Blutslinie, Erfrischer des unendlichen Stromes, nähere dich. Ich, ein kleines Glied in der dynastischen Kette, beschwöre dich, näherzukommen, wie ein weißer Vogel durch stählerne Himmel, durch Wände schwerer Wolken. Nähere dich nun der Schale, wo du, gefeiert und getauft, Gormenghast geopfert wirst. Kind! Willkommen!«


  Unglücklicherweise befand sich Nannie Slagg, die über eine lose Platte gestolpert war, beim Wort »Willkommen« noch zehn Schritte entfernt, und Sourdust, auf dessen großflächiger Stirn sich ein paar Schweißperlen gebildet hatten, vermeinte, jene drei Sekunden verstrichen mit gespenstischer Langsamkeit, ehe sie im Türrahmen erschien. Unmittelbar bevor sie die Nische verlassen hatte, hatte Keda zu Nannies Befriedigung dem Kind sanft die kleine Eisenkrone auf den Kopf gesetzt, und als die beiden nun vor der Versammlung erschienen, machten sie die drei Sekunden Verspätung durch eine absurde Qualität wieder wett, die perfekt der Situation angemessen war.


  Sourdust war zufrieden, als er sie sah, und die Erinnerung an die Verzögerung schwand. Er näherte sich Mrs. Slagg mit dem großen Buch, und als er vor ihnen stand, öffnete er es, so dass es in der Mitte auseinanderfiel, streckte es Nannie Slagg entgegen und sagte: »Es steht geschrieben, und das Wort gilt, dass zwischen diesen Seiten, wo der Flachs grau von Weisheit ist, das erstgeborene männliche Kind niedergesenkt und der Länge nach zu liegen kommen soll, den Kopf in Richtung auf die Taufschale, und dass man die worteschweren Seiten biegen und über ihn legen soll, damit er in den alten TEXT eintauche, umgeben sei von dem bedeutungsschweren WORT und eins werde mit dem unverletzlichen GESETZ.«


  Nannie Slagg, mit der starren Miene ihrer Bedeutsamkeit, legte Titus in das klaffende V des halbgeöffneten Buches, so dass die Krone auf dem Kopf an Sourdusts Seite ein wenig über den Rücken ragte und seine Füße auf Mrs. Slaggs Seite hervorsahen.


  Dann faltete Lord Sepulchrave zwei Seiten über dem hilflosen Körper und verband diese Röhre aus dickem Pergament in der Mitte mit einer Sicherheitsnadel.


  Als das Kind so in der Buchmitte lag, die winzigen Füße auf der einen Seite der Papierröhre, die Eisenzacken der kleinen Krone auf der anderen Seite herausragend, stellte dies für Sourdust die Quintessenz der angemessenen Tradition dar. Und zwar so sehr, dass, als er das beschwerte Buch zum Refektoriumstisch trug, sein Blick von Tränen der Zufriedenheit verschwamm und er Schwierigkeiten hatte, sich den Weg zwischen den kleinen Tischen zu suchen, und die beiden Blumenvasen, die so still und klar in der kühlen Luft des Raumes standen, waren für seine Augen lediglich lila Nebel und wirbelnder Schnee.


  Er konnte sich nicht die Augen reiben, um wieder klar zu sehen, denn seine Hände waren beschäftigt; daher wartete er, bis sie sich schließlich selbst von dem Feuchtigkeitsschleier befreiten.


  Fuchsia war, obwohl sie wusste, dass sie auf ihrem Platz stehen zu bleiben hatte, zu Nannie Slagg getreten. Sie war irritiert durch Lady Clarice’ Versuch, sie zu stoßen, wann immer diese sich unbeobachtet glaubte.


  »Du kommst mich nie besuchen, obwohl wir verwandt sind, aber wahrscheinlich weil ich nicht will, dass du kommst, und ich dich nie einlade«, hatte die Tante gesagt und dann herumgeäugt, um festzustellen, ob sie beobachtet wurden, und da sie bemerkte, dass sich Gertrude in einer Art ungeheurer Trance befand, fuhr sie fort:


  »Weißt du, mein armes Kind, ich und meine Schwester Cora, wir sind ein Gutteil älter als du, und wir beide hatten immer Krämpfe, als wir in deinem Alter waren. Vielleicht hast du bemerkt, dass unsere linken Arme ziemlich steif sind und die linken Beine auch. Aber dafür können wir nichts.«


  Von der anderen Seite des Halbkreises ertönte die Stimme der Schwester in rauhem, tonlosem Flüstern, als versuche sie, Fuchsias Ohren zu erreichen, ohne die Reihe von Ohren zwischen ihnen anzusprechen. »Dafür können wir nichts«, sagte sie. »Überhaupt nichts. Nicht ein bisschen.«


  »Diese epileptischen Anfälle, mein armes Kind«, fuhr Lady Cora fort, nachdem sie zur Unterbrechung ihrer Schwester genickt hatte, »haben bei uns die rechten Seiten fast völlig gelähmt. Praktisch gelähmt. Wir hatten diese Anfälle, verstehst du.«


  »Als wir ungefähr in deinem Alter waren«, ertönte das hohle Echo.


  »Ja, ungefähr so alt wie du«, sagte Lady Cora, »und da wir auf einer Seite fast völlig gelähmt sind, müssen wir unsere Gobelins mit einer Hand sticken.«


  »Nur mit einer Hand«, fiel Lady Clarice ein. »Wir sind sehr geschickt. Aber niemand kommt zu uns.«


  Sie beugte sich vor, als sie diese Bemerkung einflocht und sie Fuchsia derart aufzwang, als hinge die gesamte Zukunft Gormenghasts davon ab.


  Fuchsia spielte mit ihren Haaren und wickelte eine Strähne wütend um den Zeigefinger.


  »Lass das«, sagte Lady Cora. »Dein Haar ist zu schwarz. Lass das.«


  »Viel zu schwarz«, ertönte das tonlose Echo.


  »Besonders, wenn dein Kleid so weiß ist.«


  Lady Cora beugte sich aus den Hüften nach vorn, so dass ihr Gesicht wenige Zentimeter vor dem Fuchsias schwebte. Dann sagte sie mit abgewandten Augen, das Gesicht aber frontal auf die Nichte gerichtet: »Deine Mutter können wir nicht leiden.«


  Fuchsia war entsetzt. Dann hörte sie die gleiche Stimme von der anderen Seite. »Das stimmt«, sagte diese. »Können wir nicht leiden.«


  Unvermittelt drehte sich Fuchsia um, wobei die pechschwarze Mähne mitschwang. Lady Cora hatte alle Regeln verletzt und war, unfähig, so weit von einer Unterhaltung entfernt zu stehen, wie eine Schlafwandlerin hinten um die Gruppe herumgegangen, wobei sie mit einem Auge auf das Samtgebirge der Gräfin achtete.


  Aber ihr drohte Enttäuschung, denn sobald sie angekommen war, erblickte Fuchsia, die wild um sich sah, Mrs. Slagg, und sie schlich sich fort von den Kusinen und beobachtete die Zeremonie vom Tisch aus, wo Sourdust ihren Bruder zwischen den Buchblättern hielt. Sobald Mrs. Slagg von der Last Titus’ befreit war, ging Fuchsia zu ihr und hielt ihren grünen Satinarm. Sourdust hatte den Tisch erreicht, gefolgt von Lord Sepulchrave. Er stellte sich wieder in Positur. Doch sein Vergnügen, dass alles so gut verlief, wurde abrupt gestört, als sich sein Blick wieder geklärt hatte und er keinen zeremoniellen Halbkreis der Auserwählten mehr vor sich sah, sondern im Raum verstreute Individuen. Er war schockiert. Die Einzigen, die ihren Platz beibehalten hatten, waren die Gräfin, die nicht in einem Gefühl des Gehorsams, sondern eher wegen einer Art Koma in der gleichen Position verankert geblieben war, sowie ihr Gatte, der an ihre Seite zurückkehrte. Sourdust hoppelte mit dem gefüllten Folianten um den Tisch. Lady Cora und Lady Clarice standen dicht beisammen, die Körper einander zugewandt, doch die Gesichter auf Fuchsia gerichtet. Mrs. Slagg und Fuchsia standen nebeneinander, und Prunesquallor, auf Zehenspitzen, betrachtete die Samenfäden einer weißen Blume in einer der Vasen durch ein Vergrößerungsglas, welches er aus seiner Tasche hervorgeschnellt hatte. Es war nicht nötig, dass er auf Zehenspitzen stand, denn es handelte sich weder um einen hohen Tisch noch um eine hohe Vase noch um eine hohe Blume. Aber seine Lieblingshaltung beim Betrachten von Blumen war, sich anmutig über die Blütenblätter zu beugen.


  Sourdust war schockiert. Um seine Mundwinkel zuckte es. Sein altes gefurchtes Gesicht verwandelte sich in eine phantastische schraffierte Fläche, und seine schwachen Augen blickten verzweifelt. Bei dem Versuch, das schwere Buch vor die Taufschale auf den Tisch zu legen, wo man einen Platz freigelassen hatte, wurden seine Finger taub, verloren den Halt auf dem Leder, und das Buch entglitt seinen Händen, wobei Titus durch die Seiten auf den Boden schlüpfte und eine Ecke von dem Blatt, das er beim Fallen erwischte, mit seiner kleinen Hand abriss. Dieses war seine erste aufgezeichnete blasphemische Handlung. Er hatte das Taufbuch gewaltsam beschädigt. Die Metallkrone fiel ihm vom Kopf. Nannie Slagg umkrallte Fuchsias Arm und stolperte mit dem Schrei: »Oh, mein armes Herz!« an die Stelle, wo das Baby herzzerreißend schreiend auf dem Boden lag.


  Sourdust versuchte, sein Sackgewand zu zerreißen, und stöhnte vor Unvermögen, als seine alten Finger sich vergeblich abmühten. Er litt Qualen. Doktor Prunesquallors weiße Knöchel waren mit erstaunlicher Geschwindigkeit an den Mund gefahren; er schwankte ein wenig. Und einen Augenblick später hatte er sich Lady Groan zugewandt.


  »Die sind wie Gummi, Eure Ladyschaft, ha, ha, ha, ha. Einfach ein Stück Gummi mit einem weichen Mittelpunkt. Ja, ja, so sind sie. Genauso sind sie. Elastisch ist überhaupt kein Ausdruck dafür. Ha, ha, ha, kein Ausdruck – du meine Güte, überhaupt nicht. Jedes Gramm wie ein Schwamm, ha, ha, ha! Jedes Gramm wie ein Schwamm!«


  »Worüber reden Sie, Mann?«, fragte die Gräfin.


  »Ich sprach von Ihrem Kind, das gerade zu Boden fiel.«


  »Gefallen?«, erkundigte sich die Gräfin mit mürrischer Stimme. »Wo?«


  »Auf die Erde, Eure Ladyschaft, ha, ha, ha. Buchstäblich auf die Erde gefallen; das heißt mit der einen oder anderen Schicht aus Stein, Holz und Teppichen zwischen ihrer grausamen Natur und Seiner winzigen Lordschaft, welche Sie ohne Zweifel schreien hören können.«


  »Ach, das ist es«, sagte Lady Groan, von deren Mund, welcher gespitzt war, als pfiffe sie, der graue Vogel ein Krümelchen Kuchen pickte.


  »Ja«, sagte Lady Cora zu ihrer Rechten, die sogleich nach dem Sturz des Kindes zu ihr gerannt war und der Schwägerin ins Gesicht starrte. »Ja, genau das ist es.«


  Lady Clarice, die auf der anderen Seite als Spiegelbild ihrer Schwester aufgetaucht war, bestätigte deren Interpretation: »Genau das ist es.«


  Dann spähten sie um die Gräfin herum und tauschten wissende Blicke.


  Als der graue Vogel das Kuchenstückchen von den üppigen, geschürzten Lippen Ihrer Ladyschaft gepickt hatte, flatterte er von ihrer Schulter, um sich auf ihren gekrümmten Zeigefinger zu hocken, wo er still wie ein Holzvogel verharrte, während sie die Zwillinge verließ (die, als habe ihr Fortgang ein Vakuum hinterlassen, sogleich zueinander traten, um dieses auszufüllen) und zum Schauplatz der Tragödie schritt. Dort sah sie, wie Sourdust seine Würde zurückerlangte, dabei aber in seinem scharlachroten Sack zitterte. Ihr Gatte, der wusste, dass dies keine Situation war, in der ein Mann einschreiten sollte, stand abseits, blickte aber nervös auf seinen Sohn. Er kaute auf seinem jadeköpfigen Stab herum, und seine traurigen Augen wanderten hier- und dorthin, kehrten aber ständig zu dem weinenden, kronenlosen Säugling in den Armen der Kinderfrau zurück.


  Die Gräfin nahm Titus aus Mrs. Slaggs Armen und ging mit ihm zu einem der hohen Fenster.


  Fuchsia, die ihre Mutter beobachtete, verspürte trotz allem ein mitleidähnliches Gefühl für das kleine Bündel in sich aufsteigen. Fast wie ein unerklärliches Empfinden von Nähe, von Zuneigung, denn als sie beobachtete, wie ihr Bruder das schützende Blatt zerriss, erkannte sie, dass es noch ein Wesen im Raum gab, dem der ganze Bombast Gormenghasts nur bedeutete, dass man ihm entfliehen musste. In heißen Eifersuchtsstürmen hatte sie sich vorgestellt, ihr Bruder sei ein wunderschönes Kind, aber als sie ihn dann sah und merkte, dass er alles andere als schön war, erwärmte sie sich für ihn, und ihre brennenden Augen nahmen für eine Sekunde etwas von dem Ausdruck an, den ihre Mutter ausschließlich für ihre Vögel und ihre weißen Katzen fand.


  Die Gräfin hielt Titus in die Sonnenstrahlen, die durch das Fenster fielen, und betrachtete eingehend sein Gesicht, wobei sie dem grauen Vogel zuschnalzte. Dann drehte sie ihn um und betrachtete eine Zeit lang seinen Hinterkopf.


  »Bringt die Krone«, sagte sie.


  Doktor Prunesquallor trat vor, die Ellbogen erhoben, die Finger beider Hände gespreizt und zwischen ihnen die Metallkrone. Hinter seinen Brillengläsern rollten die Augen.


  »Soll ich ihn im Sonnenlicht krönen? Ha, he, ha. Richtig krönen?«, fragte er und zeigte der Gräfin die gleiche Reihe kompromissloser Zähne, mit denen er Lady Cora wenige Minuten zuvor beehrt hatte.


  Titus hatte zu weinen aufgehört und sah in den mächtigen Armen seiner Mutter unvorstellbar winzig aus. Er war nicht verletzt, sondern durch den Fall lediglich erschrocken. Nur der eine oder andere Seufzer blieb zurück und schüttelte ihn alle paar Sekunden.


  »Setz sie ihm auf den Kopf«, sagte die Gräfin. Doktor Prunesquallor beugte sich aus den Hüften in einer exakten, abgewinkelten Linie vor. Seine Beine sahen in der schwarzen Umhüllung so dünn aus, dass es, als aus dem Garten eine leichte Brise hereinwehte, schien, als würde der Stoff an der Stelle nach innen geweht, an der eigentlich die Schienbeine hätten sein sollen. Er senkte die Krone auf die kleine weiße Kartoffel eines Kopfes.


  »Sourdust«, sagte sie, ohne den Kopf zu wenden. »Kommen Sie her.«


  Sourdust hob den Kopf. Er hatte das Buch vom Boden aufgehoben, passte das herausgerissene Stück Papier an seine Stelle, die Ecke der zerrissenen Seite, ein und glättete es mit zitterndem Zeigefinger.


  »Los, kommen Sie schon her«, sagte die Gräfin.


  Er kam um die Tischecke herum und stand vor ihr.


  »Wir gehen spazieren, Sourdust, auf die Wiese, und dann können Sie die Taufe zu Ende führen. Halten Sie sich doch still, Mann«, sagte sie. »Hören Sie auf zu zittern.«


  Sourdust verbeugte sich und mit dem Gefühl, dass die Unterbrechung der Taufe eines direkten Erben auf diese Weise ein Sakrileg bedeutete, folgte er ihr durch die Glastür, während sie über die Schulter rief: »Ihr alle! Ihr alle! Auch die Diener!«


  Alle kamen sie heraus, und ein jeder wählte sich parallel zu den anderen einen Streifen Grün auf der frisch gemähten Wiese, die aus der Entfernung zu perfekt geraden grünen Linien zusammenschmolz, ging geradeaus und schweigend vierzig Minuten lang auf und ab.


  Sie richteten ihre Geschwindigkeit nach dem Langsamsten, und das war Sourdust. Von Norden her beschatteten sie die Zedern, als sie ihren Gang begannen. Als sie sich auf dem gestreiften Smaragden der gemähten Wiese entfernten, wurden ihre Gestalten kleiner. Wie Spielsachen, einzelne, bunte Spielsachen, so bewegte sich ein jeder auf seinem gemähten Streifen.


  Lord Sepulchrave lief mit langsamen Schritten, den Kopf gesenkt. Fuchsia schlich. Doktor Prunesquallor hüpfte. Die Zwillinge bewegten sich ausdruckslos. Flay stakste wie eine Spinne. Swelter wabbelte.


  Die ganze Zeit hielt die Gräfin Titus im Arm und pfiff unterschiedliche Töne, die seltsames Vogelgetier durch die vergoldete Luft aus unbekannten Wäldern herbeibrachten.


  Als sie sich schließlich wieder im Kühlen Raum versammelt hatten, war Sourdust ausgeglichener, wenn auch müde vom Laufen.


  Er wies sie durch Handbewegungen auf ihre Plätze, legte in einer Gefühlsaufwallung die Hände auf das beschädigte Buch und richtete das Wort an den Halbkreis vor sich.


  Titus hatte man in das Buch zurückgebettet, und vorsichtig legte Sourdust ihn nun auf den Tisch.


  »Ich lege dich hierher, Kind-Erbe«, sagte er und fuhr damit an der gleichen Stelle fort, an der er durch die Altersschwäche seiner Finger unterbrochen worden war, »Kind-Erbe der Flüsse, des Pulverturms und der dunklen Höhlen unter kalten Treppenfluchten und der sonnigen Sommerwiesen. Kind-Erbe der Frühlingswinde, die aus den Jarlwäldern heranwehen, und des Herbstelends in Blütenblatt, Schuppe und Gefieder. Des Winters weißes Strahlen auf tausend Türmen und des Sommers Hitze zwischen den zerfallenden Mauern – hör zu. Hör zu mit der Demut von Prinzen und verstehe mit dem Verstand der Ameisen. Hör zu, Kind-Erbe, und staune. Nimm auf, was ich nun sage.«


  Dann reichte Sourdust Titus über den Tisch und übergab ihn seiner Mutter, wölbte die Hände und tauchte sie in die Taufschale. Dann ließ er, Hand und Gelenk tropfnass, das Wasser durch die Finger auf den Kopf des Kindes tröpfeln, wo die Krone zwischen den Zacken eine ovale Fläche knochendurchscheinender Haut zeigte.


  »Dein Name lautet TITUS«, sagte Sourdust schlicht. »TI-TUS, siebenundsiebzigster Graf Groan und Herr von Gormenghast. Ich beschwöre dich, jeden kalten Stein heilig zu halten, der zu diesen, den grauen Mauern deiner Vorväter gehört. Ich beschwöre dich, die dunkle Erde heilig zu halten, die deine hohen, laubbeladenen Bäume nährt. Ich beschwöre dich, die Grundsätze zu heiligen, die die Gebote Gormenghasts zieren. Ich überantworte dich dem Schloss deines Vaters. Titus, sei treu.«


  Titus wurde Sourdust zurückgereicht, der ihn an Nannie Slagg weitergab. Der Raum duftete köstlich von den kühlen Blumen. Als Sourdust nach einigen Minuten der Meditation das Zeichen gab, dass die Speisung beginnen könne, trat Swelter vor und begann, auf jedem Arm vier Platten mit Leckerbissen balancierend und in jeder Hand einen Teller, seine Runde. Dann goss er Gläser voll Wein, während Flay Lord Sepulchrave wie ein Schatten folgte. Keiner aus der Gesellschaft versuchte eine Unterhaltung, alle standen schweigend essend oder trinkend an verschiedenen Stellen des Raumes oder kauend oder schlürfend an einem der Fenster, während sie auf die weiten Rasenflächen blickten. Allein die Zwillinge saßen in einer Ecke des Raumes und machten Swelter Handzeichen, wenn sie ihre Teller leergegessen hatten. Dieser Nachmittag würde für sie an manch einem langen Tag das Thema aufgeregter Erinnerungen bleiben. Lord Sepulchrave rührte nichts von den angebotenen Delikatessen an, und als sich Swelter ihm mit einer Schale gebratener Lerchen näherte, scheuchte ihn Flay gebieterisch fort; und als er dabei einen unheilvollen Ausdruck in den Schweinsäuglein des Küchenmeisters bemerkte, zog er die knochigen Schultern bis zu den Ohren hoch.


  Als die Zeit verstrich, wurde sich Sourdust mehr und mehr seiner Verantwortlichkeit als Meister des Rituals bewusst, und schließlich, als er die Stunde am Stand der Sonne abgeschätzt hatte, die durch den dünnen Ast eines Ahorns in zwei Hälften geteilt wurde, schlug er in die Hände und tatterte auf die Tür zu.


  Es war dann für die Gesellschaft an der Zeit, sich in der Mitte des Raumes zu versammeln und einer nach dem anderen an Sourdust und Mrs. Slagg vorbeizugehen, die, Titus auf dem Schoß, an seiner Seite plaziert wurde.


  Diese Positionen wurden pflichtgemäß eingenommen, und der Erste, der zur Tür schreiten musste, war Lord Sepulchrave, der das melancholische Haupt hob und, als er an seinem Sohn vorbeiging, das einzige Wort »Titus« mit ernster, leicht abwesender Stimme aussprach. Die Gräfin watschelte voluminös hinter ihm her und bellte dem runzligen Kind »TITUS« entgegen.


  Die anderen folgten der Reihe nach: Die Zwillinge verhedderten sich bei dem Versuch, einander bei dem Wort zuvorzukommen; der Doktor blitzte bei »Titus« mit den Zähnen, als handele es sich um das Zeichen irgendeiner romantischen Attacke säbelrasselnder Kavallerie. Fuchsia war verlegen und starrte die Zacken der kleinen Krone ihres Bruders an.


  Schließlich waren sie alle vorbeidefiliert und hatten das endgültige »Titus« mit der jeweils besonderen Intonation und erhobenen Hauptes hervorgebracht, und Mrs. Slagg blieb allein zurück, denn auch Sourdust hatte sie verlassen und war den anderen in Flays Windschatten gefolgt.


  Jetzt, da sie allein in dem Kühlen Raum war, starrte sie nervös ins Leere und in die Sonnenstrahlen, die durch die hohen Glastüren hereinströmten.


  Plötzlich begann sie vor Erschöpfung und Überreizung und wegen des Schocks zu weinen, den sie erlitten hatte, als die Gräfin Seine kleine Lordschaft und sie selbst angebrüllt hatte. Sie wirkte wie eine zusammengeschrumpfte, tragische, kleine Gestalt in dem hohen Lehnstuhl mit der gekrönten Puppe in den Armen. Der grüne Satin schimmerte höhnisch im Nachmittagslicht. »Oh, mein armes Herz«, schluchzte sie, und Tränen krochen über die trockenen Runzeln ihres winzigen Gesichts. »Mein armes, armes Herz – als wär es ein Verbrechen, ihn zu lieben.« Sie presste das Gesicht des Kindes an die nasse Wange. Die Augen waren fest geschlossen, die Feuchtigkeit sammelte sich zwischen den Wimpern, und ihre Lippen zitterten. Fuchsia stahl sich zurück, kniete nieder und legte die starken Arme um ihre alte Kinderfrau und ihren Bruder.


  Mrs. Slagg öffnete die rotgeränderten Augen und beugte sich vor, und die drei waren in einem starken Gefühl von gegenseitiger Zuneigung vereint.


  »Ich liebe dich«, sagte Fuchsia und hob die trägen Lider. »Ich liebe dich. Ich liebe dich.« Und dann wandte sie den Kopf zur Tür: »Ihr habt sie zum Weinen gebracht«, schrie sie, als riefe sie die Reihe von Gestalten an, die gerade dort hinausgegangen war. »Ihr habt sie zum Weinen gebracht, ihr Bestien!«


  Fluchtwege


  Flay wurde von zwei großen Sorgen gequält. Die eine bestand in der Fehde, die zwischen ihm und dem fahlen Fleischberg ausgebrochen war; die Fehde, die aufgeflackert und in seinem Angriff auf den Küchenmeister aufgelodert war. Noch sorgfältiger als zuvor mied er jeden Gang, jeden Platz oder Raum, wo die unverwechselbaren Massen seines Feindes sich vielleicht zeigen konnten. Während Flay seinen Pflichten nachging, war er sich ständig bewusst, dass sein Feind im Schloss weilte, und er wurde von der Vorstellung heimgesucht, dass gerade irgendein teuflischer Plan in diesem Wasserkopf gegen ihn ausgeheckt, irgendeine infernalische Idee ausgebrütet würde. Mit einem Wort: Rache. Flay konnte sich nicht vorstellen, welche Anlässe der Koch benutzen oder herbeiführen würde, doch er war ununterbrochen auf der Hut und wälzte in seinem dunklen Schädel unablässig alle Möglichkeiten, die ihm in den Sinn kamen. Wenn Flay auch nicht gerade Angst hatte, so war er doch in einer angespannten Verfassung, die schon an Furcht grenzte.


  Die zweite seiner Sorgen hing mit dem Verschwinden von Steerpike zusammen. Vor vierzehn Tagen hatte er diese Kreatur eingesperrt und war zwölf Stunden später mit einem Krug Wasser und einer Schüssel Kartoffeln zurückgekehrt – und fand den Raum leer. Seitdem hatte es zwar keine Spur von ihm gegeben, aber Flay, der an dem Wohlergehen des Jungen selbst kein Interesse hegte, war doch durch ein so phänomenales Verschwinden verstört, ebenso wie durch die Tatsache, dass es einer von Swelters Küchenjungen gewesen war, der, wenn er in die schmierigen Regionen zurückkehrte, aus denen er gekommen war, die Tatsache ihres Zusammentreffens enthüllen und wahrscheinlich eine verzerrte Version dieser Angelegenheit dem Küchenmeister zustecken könnte, etwa, dass man ihn aus seiner Einflusssphäre fortgelockt und aus irgendeinem finsteren Grunde, den nur er kannte, eingesperrt habe. Aber nicht nur das. Flay dachte daran, wie der Junge die Bemerkungen Lord Groans über seinen Sohn belauscht hatte, Bemerkungen, die der Würde Gormenghasts sehr abträglich wären, wenn man sie herumerzählte, so dass sie zum Klatsch und Tratsch des Schlosses wurden. Es wäre wohl nicht sehr vorteilhaft, wenn man bereits zu Beginn der Karriere des neuen Lord Groan allenthalben wüsste, dass das Kind hässlich war und Lord Sepulchrave sich darüber besorgt zeigte. Flay hatte noch nicht überlegt, was man tun könnte, um das Stillschweigen des Jungen zu sichern, doch es lag auf der Hand, dass es notwendiger war, ihn zuerst einmal zu finden. In seiner freien Zeit hatte er Zimmer auf Zimmer abgesucht, Balkon nach Balkon und keinen Anhaltspunkt für seinen Verbleib gefunden.


  In der Nacht, wenn er vor der Tür seines Herrn lag, zuckte er häufig zusammen und erwachte, und dann saß er kerzengerade auf den Dielen. Zuerst erschien dann vor seinen Augen Swelters Gesicht, riesig und verschwommen mit diesen kalten, gnadenlosen Knopfaugen in ihren Fleischwülsten. Sein harter, kurzgeschorener Kopf schoss dann nach vorn, und er wischte sich die schweißnassen Handflächen an den Kleidern ab. Dann, wenn sich das widerliche Phantom in Dunkelheit auflöste, lockten ihn seine Gedanken in jenen leeren Raum, wo er Steerpike zuletzt gesehen hatte, und in seiner Vorstellung machte er einen Rundgang entlang der Wände, betastete die Täfelung und gelangte schließlich unter das Fenster, von wo aus er einige hundert Fuß lotrechter Mauern hinab in den Hof blickte.


  Dann streckte er wieder die Beine aus, dass die Kniegelenke durch die Dunkelheit knackten, und legte sich wieder hin, den nach Eisen schmeckenden Schlüssel zwischen den Zähnen.
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  Was wirklich in dem Achteckigen Raum geschehen war und was Steerpike desweiteren widerfuhr, soll nun berichtet werden:


  Als der Junge hörte, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte, eilte er zur Tür, heftete das Auge ans Schlüsselloch und beobachtete, wie der Hosenboden Flays sich den Gang hinab entfernte. Er hörte noch, dass er um die Ecke bog, dann wurde in der Ferne eine Tür mit lautem Knall zugeworfen, und danach war alles still. Die meisten Menschen hätten die Türklinke probiert. Der Instinkt, wie trivial auch immer, wäre einfach zu stark gewesen, der erste Impuls eines jeden, der fliehen will. Steerpike blickte einen Augenblick auf den Türknopf. Er hatte gehört, wie der Schlüssel sich gedreht hatte. Der einfachen Logik seiner Gedanken widersetzte er sich nicht. Er wandte sich von der einzigen Tür des Raumes ab und blickte, sich aus dem Fenster lehnend, in den Abgrund.


  Sein Körper erschien missgestaltet, doch es wäre schwierig gewesen, exakt zu bestimmen, was ihm dieses verwachsene Aussehen gab. Wenn man die Glieder einzeln betrachtete, schien es, als sei alles an ihm in Ordnung, aber die Summe dieser verschiedenen Teile setzte sich zu einem unerwartet schiefen Ganzen zusammen. Sein Gesicht war fahl wie Lehm und ähnelte, abgesehen von den Augen, einer Maske. Die Augen standen dicht beieinander und waren klein, dunkelrot und von erstaunlicher Wachsamkeit.


  Der gestreifte Küchenanzug, den er trug, passte ihm wie angegossen. Auf dem Hinterkopf saß eine kleine weiße Kappe.


  Während er so ruhig in den gefährlichen Abgrund starrte, schürzte er die Lippen, und rasch wanderten die Augen über das Steinviereck unter ihm. Dann plötzlich verließ er das Fenster und eilte mit seinen sonderbaren, halb rennenden, halb gehenden Schritten im Zimmer umher, als müssten sich seine Glieder zwangsläufig genauso schnell bewegen wie die Gedanken in seinem Kopf. Dann kehrte er zum Fenster zurück. Überall herrschte Stille. Am Himmel begann das Nachmittagslicht zu schwinden, wenn auch das durch das Fenster gerahmte Bild der Türmchen und Dachfirste noch eine warme Färbung aufwies. Er warf einen letzten, alles aufnehmenden Blick über die Schulter auf die Wände und die Decke seiner Zelle und richtete dann, die Hände auf dem Rücken verschränkt, seine Aufmerksamkeit wieder auf das Fenster.


  Dieses Mal lehnte er sich gefährlich weit hinaus und untersuchte mit dem Gesicht zum Himmel die groben Steine oberhalb des Fensters und bemerkte, dass diese nach etwa zwanzig Fuß an einem schrägen Schieferdach endeten. Dieses Dach gipfelte in einem langen, horizontalen Grat, einem Wehrgang ähnlich, welcher wiederum in weiten Bögen auf das Hauptdach Gormenghasts führte. Die zwanzig Fuß über ihm, die zunächst unüberwindlich schienen, erwiesen sich nur auf den ersten zwölf Fuß als schwierig, da hier selten ein vorspringender Stein unsicheren Halt bot. Weiter oben senkte dürrer, halb abgestorbener Efeu, der grau den Schiefer bedeckte, einen haarigen Arm hinab, der, falls er unter seinem Gewicht nicht riss, vergleichsweise leicht zu erklettern sein würde.


  Steerpike überlegte, dass er, wenn er erst einmal rittlings auf dem Sims säße, ohne besondere Schwierigkeiten einen Weg über die gesamte Außenschale des zentralen Komplexes von Gormenghast finden würde.


  Wieder heftete er seinen Blick auf die ersten zwölf Fuß vertikaler Mauer und prüfte und wählte die Stellen, die Halt bieten würden. Das Ergebnis dieser Untersuchung vermittelte ihm ein unbehagliches Gefühl. Es würde unangenehm werden. Je länger er die Mauer mit seinen durchdringenden Augen absuchte, desto weniger gefiel ihm die Vorstellung, aber er erkannte auch, dass es möglich war, wenn er jeden Gedanken und jede Faser auf diesen Versuch konzentrierte. Er sprang zurück ins Zimmer, das plötzlich zu der Stille auch eine Atmosphäre der Sicherheit bot. Zwei Wege standen ihm offen. Er konnte entweder warten, und nach angemessener Zeit würde Flay wiederkommen und vermutlich versuchen, ihn zurück in die Küche zu bringen – oder er konnte diesen riskanten Versuch unternehmen.


  Unvermittelt setzte er sich auf den Boden, zog die Stiefel aus und hängte sie sich, an den Schnürsenkeln zusammengebunden, um den Hals. Dann stopfte er die Socken in seine Taschen und stand auf. Er stellte sich mitten in den Raum auf Zehenspitzen, spreizte die Zehen und spürte, wie sie vor Erwartung kitzelten. Dann zog er roh an den Fingern und weckte die Hände. Es gab nichts, worauf er zu warten brauchte. Er kniete sich auf die Fensterbank, drehte sich um, richtete sich langsam auf und stand nun außen vor dem Fenster, das dumpfe Zwielicht auf den Schulterblättern.


  »Ein Feld aus Steinplatten«


  Er weigerte sich, auch nur einen Gedanken an den unheimlichen Abgrund zu verschwenden, und heftete den Blick auf den ersten Halt. Die linke Hand umklammerte den Fensterbalken, während er sich mit dem rechten Fuß vortastete und die Zehen um einen rauhen Stein krallte. Fast gleichzeitig begann er zu schwitzen. Die Finger krochen hinauf und fanden eine Nische, die er vorhin gründlich geprüft hatte. Er biss sich auf die Unterlippe, bis das Blut ungehindert über sein Kinn lief, und zog das linke Knie über die Wand hinauf nach. Der Uhr nach dauerte dies vielleicht siebzehn Minuten, doch nach dem Zeitraum, den sein Herzschlag maß, hatte er sich den gesamten Abend an der unsicheren Mauer befunden. Zuweilen war er kurz davor, alles fahren zu lassen, das Leben und alles andere, um in den freien Raum zu stürzen, wo Anspannung und Übelkeit ihr Ende finden würden. Dann wieder, wenn er verzweifelt dort hing und sich seinen Weg durch einen trüben Schleier nach oben suchte, merkte er, wie er die eine oder andere Zeile eines lang schon vergessenen Gedichts wiederholte.


  Die Finger waren bereits fast taub, und Hände und Knie zitterten heftig, als sein Gesicht von den fransigen Fasern des abgestorbenen Efeus gekitzelt wurde. Er umklammerte sie mit der Rechten, seine Zehen verloren den Halt, und einen Augenblick lang schwebte er im freien Raum. Doch den Händen gelang es, ungeübte Muskeln zum Einsatz zu bringen, und wenn ihm auch die Arme knackten, scharrte er sich doch seinen Weg über die verbleibenden fünfzehn Fuß, wobei das dicke, brüchige Holz hielt und nur an den Seiten kleine Stücke absprangen. Sobald er sich über die Dachrinne geschwungen hatte, blieb er, das Gesicht nach unten, ausgestreckt liegen, geschwächt und unkontrollierbar zitternd. So lag er wohl eine Stunde. Dann, als er den Kopf hob und sich in einer verlassenen Welt der Dachfirste wiederfand, lächelte er. Es war ein junges Lächeln, ein Lächeln, welches zu seinen siebzehn Jahren passte, das unvermutet die Leere der unteren Hälfte seines Gesichtes veränderte und ebenso plötzlich wieder verschwand; von seinem Platz, schräg auf den sonnengewärmten Schieferplatten, waren nur Teile der neuen Dachwelt sichtbar sowie die ungeheure Weite des schwindenden Himmels. Er stützte sich auf einen Ellbogen und bemerkte unvermittelt, dass an der Stelle, wo sich seine Füße gegen die Dachrinne stützten, die Halterung nahe daran war, nachzugeben. Nur das rostige Metall lag zwischen seinem auf dem steilen Schiefer ruhenden Körpergewicht und dem tiefen Abgrund des Steinhofs. Ohne eine Sekunde zu zögern begann er, den Hang hinauf zu robben, stieß sich mit den bloßen Füßen ab, und seine Schultern schleiften über das moosbedeckte Dach.


  Wenn er sich auch nach der Pause viel stärker fühlte, erschlafften seine Glieder dennoch, als er sich diesen Schieferhang hinaufschob. Der Weg war länger, als er von unten geschätzt hatte. Ja, alle Konstruktionsteile des Daches – Sims, Vorsprünge und First – erwiesen sich weitläufiger, als er zuvor gedacht hatte.


  Als Steerpike den Grat des Daches erreicht hatte, setzte er sich rittlings darauf und holte zum zweiten Mal tief Luft. Ihn umgaben Meere schwindenden Tageslichts.


  Er konnte erkennen, wie der Grat, auf dem er saß, sich in einem weiten Bogen hinzog, bis er im Westen vom ersten der vier Türme unterbrochen wurde. Dahinter setzte sich das Dach in einem Bogen fort und vollendete den Halbkreis weit zu seiner Rechten. Dieser wurde begrenzt von einer hohen Mauer. Steinstufen führten vom Grat zur Mauerkrone, von der aus man über einen engen Steg eine Fläche von der Größe eines Feldes erreichen konnte, welche von niedrigeren, ausladenderen, baufälligen Komplexen angrenzender Dächer und Türme umgeben war, und zwischen diesen konnte man andere, weit entfernte Dächer erkennen und weitere Türme.


  Steerpikes Augen, die den Dachfirsten folgten, gelangten schließlich zur letzten Begrenzung, die diesen Teil der Burg umgab. Von seiner Position aus konnte er natürlich nicht das steinerne Himmelsfeld erkennen, welches eine halbe Meile weit entfernt und oberhalb seiner Augenhöhe lag, doch da sich der Hauptteil von Gormenghast im Westen erhob, begann er den geschwungenen First in diese Richtung entlang zu kriechen.


  Es dauerte länger als eine Stunde, bis Steerpike an die Stelle kam, an der nur noch die Brustwehr seinen Blick auf das Steinfeld hinderte. Während er mit müden, schweren Gliedern auf diese Brustwehr kletterte, war er sich nicht der Tatsache bewusst, dass nur noch ein paar Sekunden und ein paar höhere Steine ihn von einem Anblick trennten, den seit mehr als vierhundert Jahren niemand mehr genossen hatte. Er hob mühsam ein Knie über die zerklüftete Mauerkrone und zog sich schwerfällig hinauf. Als er müde den Kopf hob, um zu sehen, welches neue Hindernis auf ihn wartete, sah er vor sich, über eine Fläche von vier Morgen, eine Wüste grauer Steinquader. Die Brustwehr, auf der er saß, umschloss das Areal; er schwang die Beine darüber und ließ sich die paar Fuß einfach fallen. Als er niederfiel und sich dann gegen die Mauer lehnte, flog in der entgegengesetzten Ecke des steinernen Feldes ein Kranich auf, schwebte mit schwerfälligem Flügelschlag über die Brustwehr auf der anderen Seite und außer Sichtweite. Die Sonne begann in einem violetten Nebel zu versinken, und das – abgesehen von der winzigen Gestalt Steerpikes – völlig ausgestorbene steinerne Feld erstreckte sich weit, und die kalten Steine fingen die letzten Farben des Himmels ein. Zwischen den Steinplatten wuchs dunkles Moos und die langen, rauhen Halme von blühendem Gras. Steerpikes gierige Augen hatten diese Arena in sich aufgenommen. Welchen Nutzen hatte sie wohl? Seit seiner Flucht stellte dies wohl die beste Karte in seinem Blatt dar, welches er zu sammeln gedachte. Warum oder wie oder wann er diese Wissensfetzen benutzen würde, wusste er nicht. Das lag in der Zukunft. Nun erkannte er lediglich, dass er, indem er sein Leben riskiert hatte, auf einen riesigen steinernen Platz gelangt war, der ebenso geheim wie kahl war, so verborgen wie dem Zorn oder der Gnade der Elemente ausgesetzt. Als seine Knie versagten und er halb ohnmächtig, halb schlafend an der Mauer zusammensackte, flirrte das steinerne Feld errötend auf, und die Sonne zog sich zurück.


  »Über die Dachlandschaft«


  Dunkelheit legte sich über das Schloss und den Krüppelwald und den Gormenberg. Die langen Tische der Lehmhüttenbewohner verbargen sich in der Dichte einer sternlosen Nacht. Die Kaktusbäume und Akazien, unter denen Nannie Slagg hergegangen war, der alte Weißdorn im Hof der Dienerschaft waren unter diesem Mantel vereint. Dunkelheit über den vier Flügeln Gormenghasts. Dunkelheit vor den Türen des Taufzimmers. Dunkelheit presste ihren undurchdringlichen Körper durch die Efeublätter von Lady Groans ersticktem Fenster. Sie drückte sich gegen die Mauern, verbarg diese vor allem außer der Berührung; verbarg sie und alles andere; verschluckte alles mit ihrer unstillbaren Allgegenwart. Dunkelheit über dem steinernen Himmelsfeld, das unsichtbar von Wolken durchwandert wurde. Dunkelheit über Steerpike, der schlief, unruhig erwachte und wieder einschlief in seiner dünnen Kleidung, die eher der erstickenden Atmosphäre der Küche angepasst war als dieser unverhüllten Nachtluft. Zitternd starrte er in die Nachtwand, nicht einmal durch den kleinsten Stern getröstet. Dann fiel ihm seine Pfeife ein. Ein wenig Tabak befand sich noch in einer Zinndose in der Gesäßtasche.


  In der Dunkelheit füllte er den Pfeifenkopf, drückte das Kraut mit seinem dünnen, schmutzigen Zeigefinger hinein und zündete unter Schwierigkeiten den starken, groben Tabak an. Er konnte den Rauch beim Verlassen des Pfeifenkopfes und aus seinem Mund nicht sehen, aber das Glühen der Blätter und die zunehmende Wärme des Pfeifenkopfes trösteten ihn. Er umfasste ihn mit beiden dünnen Händen, zog die Knie bis ans Kinn und schmeckte das heiße Kraut auf der Zunge, während sich die Minuten lang dahinschleppten. Als er die Pfeife schließlich ausgeraucht hatte, merkte er, dass er viel zu wach zum Schlafen war, auch zu kalt, und ihm kam die Idee, einen blinden Rundgang über das Steinfeld zu unternehmen, eine Hand auf der niedrigen Mauer an seiner Seite, bis er an die gleiche Stelle, wo er nun stand, zurückkehrte. Er nahm die Mütze vom Kopf, legte sie auf die Brustwehr und begann dann, sich den Weg nach rechts zu tasten, wobei die Hand gerade unterhalb seiner Schulterhöhe über die rauhe Steinoberfläche glitt. Am Anfang zählte er die Schritte, damit er nach seiner Rückkehr einen weiteren Teil der Nacht damit zubringen könnte, die Fläche des Steinfeldes zu berechnen, aber bei seinem mühsamen Vorantasten hörte er bald damit auf.


  Soweit er sich erinnern konnte, gab es auf der Brustwehr weder Hindernisse noch Lücken, doch seine Erinnerung an den Aufstieg hatte sich mit dem ersten Blick auf das Steinfeld vermischt, und in der pechschwarzen Nacht konnte er sich auf sein Gedächtnis nicht verlassen. Daher tastete er sich jeden Schritt voran, manchmal sicher, er würde durch eine Wand oder durch eingebrochene Steinquader gehindert, und dann blieb er stehen und bewegte sich Zentimeter für Zentimeter weiter, nur um zu bemerken, dass sein Instinkt ihn irregeleitet hatte und der monotone, endlose, gerade Weg durch die Dunkelheit leer vor ihm lag. Lange bevor er die erste der vier Seiten halbwegs hinter sich gebracht hatte, tastete er nach seiner Mütze auf der Balustrade, nur um sich wieder zu erinnern, dass er noch nicht einmal die erste Ecke erreicht hatte.


  Er schien Stunden so gegangen zu sein, da prallte seine Hand, als hätte sie einen Schlag erhalten, unvermutet auf den rechten Winkel der Brustwehr. Noch dreimal würde er in der Dunkelheit diesen unvermittelten Richtungswechsel erleben, und dann würde er beim Weitertasten seine Mütze wiederfinden.


  Er verzweifelte angesichts der übermäßig langen Dauer seiner blinden Reise und wurde, wie ihm schien, in der Dunkelheit beinahe übermütig, als er ruckartig Fuß um Fuß weitereilte. Ein- oder zweimal an der zweiten Mauer blieb er stehen und blickte über die Brustwehr. Ein Wind war aufgekommen, und er schlug die Arme um sich.


  Als er sich unwissend der dritten Ecke näherte, schien sich etwas Schweres in die Lüfte zu erheben, und wenn er auch nichts sah, erschien ihm doch die Luft um ihn her dünner, und er blieb stehen, als habe man ihm einen Teil eines Augenverbandes abgenommen. Er blieb stehen, lehnte sich gegen die Mauer und starrte nach oben. Schwärze war dort, doch nicht dieselbe undurchsichtige Schwärze wie zuvor.


  Dann spürte er eher als dass er es sah die Bewegung von etwas Gewaltigem über sich. Nichts war zu erkennen, aber ohne Zweifel wanderten über ihm Kräfte durch die Dunkelheit, und dann plötzlich, als zöge man ihm eine weitere Schicht erstickender Bandagen von den Augen, erkannte Steerpike über sich die ungeheuren, unscharfen Konturen von Wolken, die in würdiger Reihe einander folgten, als seien sie mit einer wichtigen Botschaft unterwegs.


  Es war nicht, wie Steerpike zunächst vermutete, der Anbruch der Morgendämmerung. So lange ihm die Zeit auch erschienen war, seit er über die Brustwehr geklettert war, so war es bis zum neuen Tag immer noch eine Stunde. Innerhalb weniger Augenblicke merkte er, dass ihn seine Hoffnung getrogen hatte, denn beim Zusehen begannen die dicken Wolken über ihm sich auszudünnen, und zwischen ihnen wanderten noch andere, darüberliegende ihrerseits zu noch ferneren Regionen. Die drei Wolkenschichten schwebten vorbei, wobei die unterste, die schwarze, am schnellsten weiterzog. Das Steinfeld war immer noch unsichtbar, aber Steerpike erkannte die Hand vor den Augen.


  Dann begann der graue Schleier vor dem Antlitz der Nacht zu schwinden, und hinter der letzten Schicht der Wolkenbänke brach ganz plötzlich ein Schwarm flammender Kristalle hervor, und in ihrer Mitte schwamm der Splitter eines Feuerbogens.


  Steerpike schätzte die Zeit am Stand des Mondes und fand sie zu seiner Verärgerung viel weniger fortgeschritten, als er gehofft hatte; er blickte nach oben und konnte nicht umhin zu bemerken, dass die Wolken sich scheinbar nicht mehr bewegten, sich stattdessen der Sternenhaufen und der dünne Mond in Bewegung gesetzt hatten und schräg über das Firmament glitten.


  Rasch wanderten sie, die leuchtenden Wunder, und wie die Wolken mit einem triftigen Grund. Hier und dort in der weiten Welt des zerfetzten Himmels lösten sich Feuerpunkte und eilten weiter, bis der letzte dunkle Wolkenschleier vom Himmel geglitten war, und auf einmal hörten die hohen, raschen Schönheiten der schwimmenden Sonnen auf zu steigen, und eine Nacht der reglosen Sterne schien hinab auf das geisterhafte Steinfeld.


  Jetzt, da der Himmel mit gelben Steinen belebt war, war es Steerpike möglich, seinen Gang ohne Angst fortzusetzen, und er stolperte weiter, weil er lieber seinen Rundgang beenden als sich den Weg quer über die Quader zu seiner Mütze suchen wollte. Als er den Ausgangspunkt erreichte, zwängte er sich das Käppchen auf den Kopf, denn in jenen Stunden war alles kostbar, was die Kälte mildern konnte. Zu diesem Zeitpunkt war er weit über den Punkt des Ertragbaren hinaus.


  Die Mühsal der letzten zwölf oder fünfzehn Stunden hatten seine Kraft aufgesaugt. Das erstickende Inferno von Swelters weingeschwängerten Provinzen, das Entsetzen auf den Steinwegen, wo er bewusstlos von Flay gefunden worden war, und dann der Alptraum seines Aufstiegs über die Wand und das Schieferdach und von da die weniger gefährlichen, aber keineswegs leichten Etappen zum großen Steinfeld, auf dem er nun stand und auf dem er bei der Ankunft zum zweiten Mal an diesem Tag ohnmächtig geworden war: All das hatte seinen Preis gefordert. Jetzt konnte ihn nicht einmal mehr die Kälte wachhalten, und er legte sich plötzlich nieder und schlief, den Kopf auf den verschränkten Armen, bis er durch pochenden Hunger und die hell am Morgenhimmel stehende Sonne geweckt wurde.


  
    [image: ]

  


  Wenn ihn nicht die Glieder geschmerzt hätten, die ihm den unangenehmen Beweis der Realität dessen lieferten, was er erduldet hatte, wären ihm die Anstrengungen des vorangegangenen Tages wie ein unwirklicher Traum erschienen. An diesem Morgen, als er im Sonnenschein aufstand, war es, als habe man ihn in einen neuen Tag verpflanzt, fast wie in ein neues Leben in einer neuen Welt. Nur der Hunger hinderte ihn daran, sich zufrieden über die wärmer werdende Brustwehr zu lehnen und für sich, mit hundert Türmen unter sich, eine neue Zukunft zu überlegen.


  Die vor ihm liegenden Stunden versprachen keine Entspannung. Der gestrige Tag hatte ihn erschöpft, doch der Tag, in den er nun eintrat, würde ebenso hart werden, und wenn auch kein Aufstieg so verzweifelt werden konnte wie das schlimmste Erlebnis des Vortages, so drohten doch Hunger und Schwäche für die kommenden Stunden Nachtmahre im Tageslicht an.


  Innerhalb der ersten Stunde nach seinem Erwachen war er nach einem neun Fuß tiefen Sprung von der Brustwehr ein langes, steiles Dach hinabgeklettert und dann zu einer kleinen, gewundenen Treppe gelangt, die ihn durch eine Lücke zwischen zwei hohen Wänden hindurch führte, wo eine Ansammlung kegelförmiger Dächer ihn zu einem langen und gefährlichen Umweg zwang. Als er schließlich auf der anderen Seite des Dachgetümmels anlangte, schwach und schwindlig vor Erschöpfung und Hunger und der Hitze der kräftiger brennenden Sonne, sah er vor sich in riesigen Fassaden ein zerfallendes Panorama, eine Dachlandschaft von Gormenghast, die Zinnen und steilen Felswände mit namenlosen Fenstern genarbt. Ihm sank einen Augenblick lang das Herz, als er sich in einem ebenso öden und kahlen Gebiet wie auf dem Mond fand, und plötzlich verzweifelte er in seiner Schwäche, fiel auf die Knie und würgte heftig.


  Sein spärliches, wergfarbenes Haar klebte wie angeleimt auf der Stirn und war sepiabraun nachgedunkelt. Die Mundwinkel hingen ganz leicht herab. Jede Veränderung in diesem maskengleichen Gesicht wirkte bemerkenswert. Beim Niederknien schwankte er. Dann setzte er sich sehr vorsichtig auf die Schenkel, schob das klebrige Haar aus der Stirn, so dass es steif und dunkel vom Kopf abstand, legte das Kinn auf die aufgestützten Arme und ließ dann sehr langsam den Blick über die zerknitterte Leinwand ringsum gleiten, mit der gleichen methodischen Gründlichkeit, die er an den Tag gelegt hatte, als er die Mauer über dem Fenster seiner Gefängniszelle untersuchte.


  So ausgehungert er auch war, wurde er doch bei seiner Untersuchung keine Sekunde lang nachlässig, wenn es auch eine Stunde dauerte, bis er jeden Winkel, jede Fläche überprüft hatte. Dann entspannte er sich, befreite seine Augen von dem Panorama und schloss sie für eine Weile, und danach heftete er sie erneut auf ein bestimmtes Fenster, das er wenige Minuten zuvor auf einem fernen Hang aus grauem Stein entdeckt hatte.


  »Nah und fern«


  Wer vermag zu sagen, wie lange das Auge des Geiers oder des Luchses benötigt, um eine Landschaft gänzlich zu erfassen, oder ob das augenscheinliche Durcheinander der Einzelheiten überhaupt in einem einzigen Moment als geordnete und begriffene Entfernungen und Gestalten aufgenommen werden kann, so dass auch die letzte Kleinigkeit in Beziehung zum Gesamten wahrgenommen wird?


  Kann sein, dass der Habicht nichts anderes sieht als die Hochlandwiesen und inmitten des groben Grases, deutlicher als das Feld selber, das Kaninchen oder die Ratte, und dass die Landschaft als Ganzes niemals gesehen wird, sondern nur jene wie mit einer Fackel ausgeleuchteten Bereiche, wo die Beute wartet, und die sie umgebenden Regionen sich in den gelben Augen zu Wolken und Dunkelheit verdichten.


  Ob nun das suchende, geschlechtslose Auge des Vogels oder Raubtiers alles erfasst und sieht oder alles ausschneidet, was es nicht sucht, sicher ist jedoch, dass das schwächere Auge des Menschen nicht einmal nach lebenslangem Training eine Szene in ihrer Gesamtheit erfassen kann. Kein Auge kann irgendetwas leidenschaftslos betrachten. Es gibt kein Verständnis auf einen Blick. Nur das Wiedererkennen des Mädchens, des Pferdes oder der Fliege und den Grundbegriff von Mädchen, Pferd und Fliege; und genauso verhält es sich mit Träumen und was darüber hinausgeht, denn alles, was das Herz heimsucht, wird, wenn es gefunden ist, herausspringen, das Auge blenden und den größeren Teil des Lebens im Dunkeln belassen.


  Als Steerpike begann, die Dachlandschaft zu erforschen, stellte diese mehr oder minder eine beliebige Mischung von steinernen Strukturen dar, die sich vor ihm und zur Rechten und Linken erstreckte. Ein Nebel von Bauten. Während er genauer hinsah und eine jede Struktur einzeln betrachtete, merkte er, dass er Betrachter einer Ansammlung von steinernen Persönlichkeiten war. Während seiner einstündigen Beobachtungsphase hatte er vor dem unteren Dreiviertel einer lotrechten, fensterlosen und ansonsten leeren Wand einen Baum gesehen, der sich nach oben ausbreitete, sich wieder und wieder unterteilte, bis ein Labyrinth von Zweigen ihm einen Umriss von verschwommenem, sonnendurchschienenem Rauch verlieh. Der Baum war abgestorben, doch da er an einer Südseite wuchs, war er vor heftigen Winden geschützt und hatte wohl, nach der regelmäßigen fächerförmigen Schönheit zu urteilen, nicht einen einzigen saftlosen Zweig verloren. Der perfekte Schatten lag auf der sonnenbeschienenen Wand wie mit übermenschlicher Fähigkeit eingemeißelt. So morsch und trocken dieser Baum auch war und so alt, dass das erste Würzelchen sicherlich, noch ehe die Wand fertiggestellt worden war, hervorgeschossen sein musste, besaß er doch die Anmut eines jungen Mädchens, und diesen feingezeichneten Schatten wie Spitze hatte Steerpike zuerst erblickt. Er war verblüfft gewesen, bis sich der alte Baum, dessen Helligkeit mit der hellen Wand dahinter verschmolz, auf einmal materialisierte.


  Auf dem Hauptstamm, der waagerecht aus der Mauer herauswuchs, hatte Steerpike zwei wandelnde Gestalten erblickt. Sie schienen nicht größer als Bleistiftstummel, die man fortwirft, weil sie schon zu kurz sind. Er hielt sie für Frauen, denn soweit er es beurteilen konnte, trugen sie identische lila Kleider, und auf den ersten Blick erschien es, als setzten sie ihre Leben aufs Spiel, als sie den horizontalen Stamm in einer Höhe von einigen hundert Fuß betraten, doch angesichts des Größenverhältnisses zwischen den Gestalten und dem Baumstamm wurde deutlich, dass sie so sicher waren, als gingen sie über eine Holzbrücke.


  Er hatte beobachtet, wie sie an einen Punkt gelangten, wo sich der Stamm in drei Teile gabelte, und als er die Augen mit den Händen beschattete, konnte er erkennen, dass sie sich einander gegenüber an einem Tisch niederließen. Eine von ihnen hob den Ellenbogen, als schenke sie Tee ein. Dann war die andere aufgestanden und zum Hauptstamm zurückgeeilt bis zu der Wand, in welcher sie plötzlich verschwand, und Steerpike strengte die Augen an und erkannte in der Mauer eine Unregelmäßigkeit und nahm an, dort, unmittelbar wo der Baum aus dem Stein herauswuchs, müsse sich ein Fenster oder eine Tür befinden. Er schloss die Augen, um sich einen Moment lang auszuruhen, und daraufhin dauerte es eine Minute, bis er den Baum wieder ausmachen konnte, so verloren und entfernt wuchs er zwischen den vielen Dächern, doch als er ihn wiedergefunden hatte, sah er die beiden Gestalten wiederum am Tisch sitzen. Unter ihnen schwammen die klaren Fluten der Morgenluft. Über ihnen wölbte sich die welke Eleganz des abgestorbenen Baumes, und zu ihrer Linken schwebte der spitzenartige Schatten.


  Steerpike hatte auf einen Blick erkannt, dass er unmöglich Baum oder Fenster erreichen konnte, und seine Augen hatten die endlose Suche fortgesetzt.


  Er hatte einen Turm mit einer Steinhöhlung auf der Spitze entdeckt. Dieses flache Becken zwischen den Kronensteinen war halb mit Regenwasser gefüllt. In diesem Wasserrund, dessen Glitzern seinen Blick eingefangen hatte und das ihm lediglich münzgroß erschien, sah er etwas Weißes schwimmen. Soweit er es erkennen konnte, handelte es sich um ein Pferd. Während er es betrachtete, merkte er, dass etwas Kleineres daneben schwamm, was wohl das Fohlen sein musste, genauso weiß wie das Muttertier. Um den Rand des Turms hockten Schwärme von Krähen, die er nur dadurch hatte identifizieren können, weil ein Vogel, der sich von den anderen entfernt hatte, während er kreiste und näherkam von der Größe einer Gnitze zu der einer schwarzen Motte anwuchs, bevor er abdrehte und ohne das leiseste Zittern der ausgebreiteten Schwingen zurück zu dem Steinbecken segelte, wo er flatternd zwischen seinen Artgenossen landete.


  Er hatte, dreißig Fuß unter sich und erschreckend nah, nachdem sich seine Augen an die Winzigkeiten der Entfernung gewöhnt hatten, plötzlich einen Kopf am unteren Rand dessen auftauchen sehen, was eher ein vertikaler schwarzer Spalt als ein Fenster in der sonnenhellen Wand schien. Es gab keinen Rahmen, keine Gardinen, keine Fensterbank. Es war, als wartete er auf zwölf Steinblöcke, die ihn ausfüllen sollten, einer über dem anderen. Zwischen Steerpike und jener Wand lag ein Abgrund von achtzehn oder zwanzig Fuß Breite. Als Steerpike den Kopf auftauchen sah, duckte er sich langsam hinter ein Türmchen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen, und schielte mit einem Auge um das Mauerwerk herum.


  Es war ein länglicher Kopf.


  Es war ein Keil, ein Splitter, eine groteske Scheibe, in der offenbar die Züge gezwungen worden waren, ihre Spuren zu hinterlassen, und es schien auch, dass dies in großer Eile geschehen war und ohne Ringen um irgendeine Symmetrie zu beiderseitigem Vorteil. Die Nase war offensichtlich zuerst aufgetreten, hatte sich über die gesamte Länge des Keils gezogen, beginnend bei dem graustruppigen Haar und im graustruppigen Bart endend, und sich nach beiden Seiten ausgebreitet ohne Rücksicht auf Augen und Mund, die nur spärlich Platz fanden. Der Mund war durch das wenige verbliebene Terrain gezwungen, sich so zu biegen, dass er der rechten Seite etwas grimmig Belustigtes und der linken, wo er zum Kinn herunterhing, eine gnadenlose Falte verlieh. Er war nicht nur wegen des unfreundlichen Monopols der Nase, sondern auch wegen der kegelartigen Form des Kopfes ein kurzer Mund, doch es war offensichtlich, dass er unter normalen Bedingungen etwa die doppelte Fläche in Anspruch genommen hätte. Die Augen, denen man unendlichen Groll gegenüber der Nase entnehmen konnte, waren klein wie Murmeln und spähten durch den grauen Haarteppich.


  Dieser Kopf, über einem langen Hals sitzend, der so faltig wie der einer Schildkröte war, durchschnitt den vertikalen schwarzen Streifen der Fensteröffnung.


  Steerpike beobachtete, wie er sich langsam auf dem Hals drehte; es hätte ihn nicht überrascht, wenn er plötzlich abgefallen wäre, so unnatürlich war die Haltung.


  Während er fasziniert hinabstarrte, öffnete sich der Mund, und eine Stimme, sonderbar und tief wie das Echo eines klagenden Ozeans, stahl sich hinaus in den Morgen. Niemals hatte eine Stimme weniger zu einem Gesicht gepasst.


  Der Akzent war so merkwürdig, dass Steerpike anfangs nur jeden dritten Satz verstehen konnte, doch rasch hatte er sich an den ungewöhnlichen Tonfall gewöhnt, und während sich die Worte zusammensetzten, merkte Steerpike, dass er einen Dichter anstarrte.


  Eine ganze Weile, nachdem der lange Kopf sich eines langsamen, nachdenklichen Monologes entledigt hatte, starrte dieser reglos zum Himmel. Dann drehte er sich herum, als erforsche er den dunklen Innenraum hinter dem schmalen Fenster, wie immer dieser aussehen mochte.


  In dem scharfen Licht und Schatten ragten die vorstehenden Wirbelknochen seines Halses, als er den Kopf drehte, hervor wie kleine, feste, pergamentüberzogene Knöpfe. Unvermittelt richtete sich der Kopf wieder zur Sonne, und die Augen wanderten rasch in alle Richtungen, ehe sie einen Ruhepunkt fanden. Eine Hand stützte den unrasierten Stoppelknopf seines Kinns. Die andere, die schlaff über der rauhen, randlosen Kante der Öffnung hing, wedelte langsam hin und her zum simplen Rhythmus der Verse, welche er nun von sich gab.


  
    


    Weile bei mir, ach du Schöne


    Auf dem alten Inselstrand.


    Sicher ist die Bitte kühne,


    Selbst für Götter viel verlangt.


    Wenn du weilest, wo ich weile,


    Stillst du all mein Sehnen gar.


    Wenn wir stehn auf gleicher Meile,


    Treibst du fort mir die Nachtmahr.


    


    Komm Geliebte, einz’ges Wesen


    Von den Türmen Gormenghasts


    Und ich werde dann genesen.


    Einsamkeit ist eine Last.


    


    Hab’ verweilt in engen Mauern


    Im Pulverturm zur Mitternacht,


    Wo die Himmelsaugen lauern


    In ihrer schönsten Sternenpracht,


    Denn die gnadenlosen Schatten


    Ließen mich erschaudern schier,


    Stand auf kalten Wiesenmatten


    Einen Regenmond allhier.


    


    Komm, Geliebte, einz’ges Wesen


    Von den Mauern Gormenghasts


    Und ich werde dann genesen.


    Einsamkeit ist eine Last.


    


    Weilte in den dunklen Spalten


    Voll von toten Dynastien,


    Weilt in Kellern, ach so kalten,


    Musste immer weiterzieh’n.


    Manch Wanderer in Mondesnacht


    War verschreckt, mich dort zu sehen,


    In dumpfen Hallen kalter Pracht


    Und auf alten Stiegen gehen.


    


    Ich sehne mich, mein einz’ges Wesen


    Horch! dem Puls von Gormenghast!


    Und dann werde ich genesen.


    Einsamkeit ist eine Last.


    


    Willst du kommen und verweilen?


    Und mit mir dann konversieren,


    Geheime Mystik mit mir teilen,


    Die zu enthüllen wir uns zieren,


    Wenn ich ganz allein, dann schwindet


    Mir mein Glanz so leicht dahin.


    Ganz allein man niemals findet,


    Wo der Geist und was ich bin.


    


    Komm, oh komm, du einz’ges Wesen.


    Komm, oh komm aus Gormenghast,


    Und dann werde ich genesen.


    Einsamkeit ist eine Last.


    

  


  Steerpike gab nach den ersten beiden Versen das Zuhören auf, denn als er gemerkt hatte, dass der schreckliche Kopf nicht zu einem ebenso schrecklichen Charakter gehörte, entfaltete sich in ihm nun der Gedanke, dem Dichter seine Anwesenheit kundzutun und von ihm wenigstens etwas Essen und Wasser zu erbetteln, wenn nicht mehr. Während die Stimme weiterstolperte, wurde ihm klar, dass ein plötzliches Erscheinen dem Dichter, der so offensichtlich unter dem Eindruck stand, völlig allein zu sein, einen Schock bereiten musste. Aber was konnte er sonst tun? Ihm kam in den Sinn, irgendeinen warnenden Laut von sich zu geben, ehe er sich zeigte, und als die letzte Strophe beendet war, hustete er leise. Die Wirkung war elektrisierend. Sogleich verwandelte sich das Gesicht wieder zu der seelenlosen, grotesken Maske, die Steerpike zuerst gesehen und die sich während des Rezitierens zu einer Art inneren Schönheit verwandelt hatte. Das Gesicht hatte sich gerötet, wobei sich das Pergament der trockenen Haut vom Hals ausgehend färbte wie ein Stück Löschpapier, dessen eine Ecke man in rote Tinte hält.


  Steerpike sah, als Ergebnis seines Hustens, wie in dem schwarzen Fenster die kleinen, bohrenden Augen kalt aus einem rötlichen Spalt spähten.


  Er erhob sich und verbeugte sich über den Abgrund hinweg vor dem Gesicht.


  In dem einen Augenblick war es noch da, doch im nächsten, noch ehe er den Mund öffnen konnte, war es verschwunden. Anstelle des Dichtergesichtes nahm er plötzlich eine undeutbare Bewegung wahr. Unvermittelt begannen alle Arten von Objekten am Fenster zu erscheinen und, von unten beginnend, schwachsinnig schnell zu einem unförmigen Turm anzuwachsen, weil ein Gegenstand nach dem anderen in die Fensteröffnung gestopft wurde.


  Fieberhaft wuchs der Turm bis zum oberen Rand des Fensters und wurde auf beiden Seiten von Steinen gerahmt Steerpike konnte keine Hände sehen, die so wahnsinnig schnell diese Sammlung auftürmten. Er sah lediglich, wie aus der Dunkelheit Gegenstand auf Gegenstand übereinandergestapelt wurde, jeder von der Sonne beleuchtet, wenn er seinen Platz in der phantastischen Pagode einnahm. Vieles rutschte von dem hastig errichteten Aufbau in der Fensteröffnung wieder ab und stürzte in die Tiefe. Ein dunkelgoldener Teppich schwamm in den Abgrund, wobei man das Rückseitenmuster deutlich erkennen konnte, ehe er durch die letzten Schatten abtrieb. Drei schwere Bücher fielen gemeinsam mit flatternden Seiten hinab, sowie ein alter hochlehniger Stuhl, den der Junge undeutlich unten aufprallen hörte.


  Steerpike hatte sich die Fingernägel in die Handteller gegraben, teils aus Vorwurf für sein Scheitern und teils, um sich trotz der Enttäuschung davor zu bewahren, seine Dachinspektion aufzustecken. Er wandte den Kopf ab von diesem nahen Geschehen und durchkämmte mit Blicken die Dächer und Mauern und Türme.


  Zu seiner Rechten hatte er eine mit schwarzem Moos bedeckte Kuppel gesehen. Er hatte die hohe Fassade einer Wand gesehen, die man mit schwarzen und grünen Linien bemalt hatte. Die Farbe war ausgeblichen und teilweise mit Unkraut überwachsen und von oben bis unten von einer gigantischen, scharfgezackten Kurvenlinie gespalten.


  Er hatte gesehen, wie Rauch aus einem Spalt in einer langen Terrasse quoll. Er hatte die Lieblingsnistplätze der Störche gesehen und eine Mauer, die smaragdgrün von Eidechsen war.


  »Staub und Efeu«


  Die ganze Zeit über hatte er einzig und allein nach Einem geforscht – einem Zugang zum Schloss. Er hatte im Geiste Hunderte von Wanderungen unternommen, seine eigene Schwäche bedenkend, doch eine nach der anderen hatten sie zu nackten, unerklimmbaren Wänden und zu Dachrändern geführt. Fenster um Fenster hatte er sich zum Ziel genommen und versucht, zu ihnen vorzudringen, nur um herauszufinden, dass er enttäuscht wurde. Erst am Ende jener Stunde kulminierte eine der imaginären Reisen in seinem Einstieg durch ein hohes Fenster des Westflügels. Er wiederholte den gesamten Verlauf noch einmal von seinem Platz aus bis zu jenem winzigen Fenster in der fernen Mauer und merkte, dass es machbar war, falls sich das Glück auf seine Seite schlüge und seine Kraft so weit reichte. Es war nun zwei Uhr nachmittags, und die Sonne brannte gnadenlos. Er zog die Jacke aus, ließ sie zurück und machte sich taumelnd auf den Weg.


  Die nächsten drei Stunden ließen ihn bereuen, jemals die Küche verlassen zu haben. Wäre es ihm möglich gewesen, sich unvermittelt zurück an Swelters ungeheuer massige Seite zu zaubern, er hätte in seiner Schwäche das Angebot akzeptiert. Als das Licht zu schwinden begann, vierundzwanzig Stunden nachdem er über seiner Gefängniszelle auf dem Schieferdach gelegen hatte, gelangte er zum Fuß jener hohen Mauer, in deren oberem Teil das Fenster lag, welches er drei Stunden zuvor erblickt hatte. Dort ruhte er ein wenig aus. Er befand sich etwa auf halber Höhe zwischen dem Boden, der zweihundert Fuß unter ihm lag, und dem Fenster. Seine Beobachtung, die gesamte Mauerfläche sei mit dickem altem Efeu bewachsen, erwies sich als zutreffend. Wie er so gegen die Mauer gelehnt saß, mit dem Rücken zu dem riesigen behaarten Stamm der Kriechpflanze, dick wie ein Baum, und die Efeublätter neben ihm und über ihm hingen, drehte er den Kopf nach oben und starrte in ein dichtes, staubiges Labyrinth. Er wusste, er würde durch Dunkelheit zu klettern haben, so dick war die Schicht des harten, eintönigen Laubes; doch die Äste der wuchernden Pflanze waren dick und stark, so dass er zuweilen bei seinem Aufstieg würde ausruhen und sich auf sie stützen können. Er wusste, mit jeder Minute, die verstrich, nahm seine Schwäche zu, und er wartete nur so lange, bis er wieder Atem geschöpft hatte, und presste sich dann mit einem Zucken in den Mundwinkeln so dicht es ging an die Mauer, tauchte in die nach Staub riechende Dunkelheit des Efeus und begann wiederum emporzuklettern.


  Wie lange Steerpike durch die dürre Dunkelheit kletterte, wie lange er die muffige, trockene, staubige Luft einatmete, spielte angesichts des endlosen Alptraums in seinem Kopf keine Rolle. Dieses war die Realität, und alles, was er dachte, als er sich dem Fenster näherte, war, dass er, solange er denken konnte, in diesen schwarzen Blättern gelebt hatte – dass der Efeustamm trocken, rauh und behaart war und die bitteren Blätter einen stechenden und tückischen Geruch ausströmten.


  Zuweilen erhaschte er einen Blick von dem heißen, durch die Blätter einsickernden Abend, doch die meiste Zeit kämpfte er sich in Dunkelheit empor. Knie und Knöchel bluteten, und seine Arme waren über alle Erschöpfung hinaus müde vom Zurückbiegen des faserigen Gewächses und vom Entfernen der Ausläufer von Gesicht und Kleidern.


  Er konnte nicht wissen, dass er sich dem Fenster näherte. Entfernungen hatten, noch mehr als die Zeit selbst, aufgehört, für ihn von Bedeutung zu sein, doch unvermittelt merkte er, dass das Laub dünner wurde und Lichtflecke um ihn her tanzten. Er dachte daran, wie ihm bei der Betrachtung von unten aufgefallen war, dass der Efeu in der Nähe des Fensters weniger undurchdringlich und dichter an der Mauer zu wachsen schien. Die haarigen Zweige wurden nun unzuverlässiger, und einige zerbrachen unter seinem Gewicht, so dass er gezwungen war, sich an den staubig an der Wand klebenden Hauptstamm zu halten. Der Efeu, nur ein, zwei Fuß dick, schirmte jedoch seinen Rücken teilweise von der Sonne ab. Einen Augenblick später aber befand er sich völlig im Sonnenlicht. Seine Finger fanden nur mühsam Halt. Er zwängte sie zwischen die anhaftenden Zweige und das Mauerwerk und bewegte sich zentimeterweise nach oben. Es schien ihm, als sei er sein ganzes Leben lang immer nur geklettert. Sein ganzes Leben war übel und qualvoll gewesen. Sein ganzes Leben lang hatte er in Entsetzen verbracht, und vor seinen Augen tanzten rote Gestalten. Hämmer schlugen, und Schweiß tropfte ihm in die Augen.


  Die fragwürdigen Götter, die für ihn vom Dach über seiner Gefängniszelle jenen Efeuzweig herabsenkten, als er sich in ähnlicher Gefahr befunden hatte, standen ihm nun wieder bei, denn als er nach oben griff, ertastete seine Hand einen vorspringenden Stein. Es war der untere Rand einer rauhen Fensterbank. Steerpike schluchzte auf, stemmte seinen Körper empor, ließ einen Moment den Efeu los und krallte die Hand um den Sims. Dort hing er, die Arme steif gestreckt wie eine Holzstatue, die Beine im freien Raum baumelnd. Dann wand er sich mühsam hoch, rollte sich der Länge nach auf die Steinplatte, kippte ab und fiel mit Gepolter in einem schwarzen Wirbel auf die Holzdielen von Fuchsias geheimem Dachboden.


  »Der Körper am Fenster«


  Am Nachmittag der Geburt ihres Bruders stand Fuchsia still am Fenster ihres Schlafzimmers. Sie weinte; eine nach der anderen rollten die Tränen über die geröteten Wangen, während sie durch einen weichen Schleier auf den Gormenberg starrte. Mrs. Slagg, unfähig, sie zu verstehen, unternahm vergebliche Versuche, sie zu trösten. Dieses Mal hatte es kein gemeinsames Weinen und Umarmen gegeben, und Mrs. Slaggs Augen erfüllte ein fragender, mutloser Ausdruck. Sie rang die kleinen faltigen Hände.


  »Was ist denn los, meine Einzige? Was ist los, meine geliebte Hässlichkeit? Sag es mir! Sag es mir sogleich. Erzähl deiner alten Nannie deine Sorgen. Oh, mein armes Herz! Du musst mir alles erzählen. Komm, mein Winkchen, komm.«


  Aber Fuchsia hätte ebenso aus schwarzem Marmor geschnitten sein können. Nur die Tränen bewegten sich.


  Schließlich tapste die Alte aus dem Zimmer mit den Worten, sie würde nun für ihre Einzige einen Rosinenkuchen holen, dass ihr nie jemand Antwort gebe und ihr der Rücken schmerze.


  Fuchsia hörte die tapsenden Schritte im Gang. In einer Sekunde rannte sie hinter der alten Kinderfrau her und umarmte sie heftig, ehe sie zurücklief und in einem Wirbel von blutrotem Kleid über lange Treppen und durch eine Reihe düsterer Hallen flog, bis sie sich im Freien befand, jenseits der Schatten des Schlosses. Im Abendsonnenschein rannte sie weiter. Schließlich hörte sie auf zu laufen, nachdem sie an Pentecosts Obsthain vorbei und zum Rand eines kleinen Tannenwaldes gestiegen war, und zwang sich mit raschen, stolpernden Schritten einen Weg über einen sanften Hang mit Farnkraut bis zu einem reglos daliegenden See. Dort gab es keine Schwäne. Dort gab es keine Wasservögel. Aus den gespiegelten Bäumen ertönte kein Vogellaut.


  Fuchsia fiel der Länge nach hin und begann das Gras vor sich zu kauen. Ihre Augen starrten auf den Teich, immer noch glühend.


  »Ich hasse Dinge! Ich hasse alle Dinge! Ich hasse und hasse jedes einzelne, winzige Ding. Ich hasse die Welt«, sagte Fuchsia laut, stützte sich auf die Ellenbogen und hob das Gesicht zum Himmel.


  »Ich werde allein leben. Immer allein. In einem Haus oder einem Baum.«


  Fuchsia begann ein neues Blatt anzukauen.


  »Irgendjemand wird dann kommen, wenn ich allein lebe. Irgendjemand aus einer anderen Welt – einer neuen Welt – nicht aus dieser Welt, aber jemand, der anders ist, und er wird sich auf der Stelle in mich verlieben, weil ich allein lebe und nicht wie die anderen garstigen Dinge auf dieser Welt bin, und er wird sich an mir erfreuen, weil ich so stolz bin.«


  Eine weitere Tränenflut stürzte hervor.


  »Er wird groß sein, größer als Mister Flay und stark wie ein Löwe und mit gelbem Haar wie ein Löwe, nur lockiger, und er wird große, starke Füße haben, weil auch meine Füße groß sind, aber nicht mehr so groß wirken, wenn seine größer sind, und er wird klüger sein als der Doktor und ein langes schwarzes Cape tragen, damit meine Kleider noch leuchtender wirken, und er wird sagen: ›Lady Fuchsia‹, und ich werde antworten: ›Was ist?‹«


  Sie erhob sich und wischte mit dem Handrücken die Nase ab.


  Der See wurde dunkler, und während sie dort saß und auf den reglosen Wasserspiegel sah, begann Steerpike seinen Aufstieg durch den Efeu.


  Mrs. Slagg erzählte Keda von ihren Sorgen und versuchte dabei, die Würde beizubehalten, die sie als Oberamme des direkten Erben von Gormenghast vermeinte, an den Tag legen zu müssen, doch zugleich mit dem Verlangen, sich ihrer auf natürliche Weise entledigen zu können. Flay polierte einen verzierten Helm, den Lord Groan tragen sollte, weil dieser Abend der erste nach dem Geburtsereignis war, und Swelter schärfte ein langes Messer auf einem Wetzstein. Er beugte sich darüber wie ein vollgestopftes Polster und gab sich offensichtlich große Mühe, die Klinge ungewöhnlich scharf zu wetzen. Der Schleifstein, der durch die weiße Masse über ihm lächerlich winzig wirkte, wurde mit einem Fußpedal betätigt. Während der Stahl schräg über den sich rasch drehenden Stein schurfte, vermittelte das rauhe, sandige Pfeifen Mister Swelter offensichtlich Vergnügen, denn in seinem Gesicht wogten die Fleischwülste.


  Als Fuchsia wieder aufstand und sich ihren Weg über den Farnhügel suchte, befand sich Steerpike vierzig Fuß unterhalb ihres Fensters und fegte die trockenen, verschmutzten Haufen alter Spatzennester beiseite, die seinen Aufstieg hinderten.


  Als Fuchsia wieder beim Schloss anlangte, ging sie direkt in ihr Zimmer, und als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, drehte sie den Schlüssel um, schob den Riegel vor, ging zu einem alten Pappkarton in einer Ecke und fand nach einigem Wühlen ein weiches Stück Kohle. Sie trat vor eine Wand und starrte auf den Verputz. Dann malte sie ein Herz und schrieb darum: Ich bin Fuchsia. Ich werde es immer sein. Ich bin ich. Hab keine Angst. Warte nur ab.


  Dann verspürte sie starke Sehnsucht nach ihrem Bilderbuch mit den Versen. Sie zündete eine Kerze an, zog das Bett zurück, kroch durch die Treppentür und begann den spiralförmigen Aufstieg in ihr Heiligtum.


  Nicht sehr oft war sie am späten Nachmittag hinauf auf den Dachboden gestiegen, und die Dunkelheit des ersten Raumes ließ sie auf der letzten Stufe verharren. Als sie durch die schmale Öffnung trat, beleuchtete die zuckende Kerze das sonderbare Sammelsurium, das die Wände bildete, und als sie die Leere ihres Bühnenraumes betrat, bewegte sie sich langsamer, trat nur in den fahlen Schein, den das Kerzenlicht warf.


  Sie wusste, dass sie in ihrem dritten, dem besonderen Dachbodenraum vor einigen Wochen einen Vorrat von roten und grünen Wachskerzen zurückgelassen hatte, die sie ausgegraben, fortgelegt und vergessen hatte. Sie hatte sie wiederentdeckt. Drei davon würden den Raum wunderbar beleuchten, denn sie wollte das Fenster geschlossen halten. Sie kletterte die Leiter zum Balkon hinauf, stieß die Tür an der einen Angel auf und betrat den Raum in einer Aufwallung von Liebe.


  Die langen bunten Kerzen lagen bei der Tür, und sie zündete sofort eine an dem dünnen weißen Licht in ihrer Hand an. Sie drehte sich um, um sie auf den Tisch zu stellen, und ihr Herz hörte zu schlagen auf, denn sie blickte auf einen unter dem Fenster zusammengerollt liegenden Körper.


  
    [image: ]

  


  Steerpike hatte eine geraume Zeit lang in totenähnlicher Ohnmacht gelegen, als er langsam wieder zu Bewusstsein kam. Zwielicht war über Gormenghast hereingefallen. Aus der Dunkelheit seines Hirns heraus hatten sich die fernen Formen des Raumes ihm zu nähern begonnen, in Schärfe und Masse zunehmend, bis sie für ihn erkennbar wurden.


  Einige Minuten blieb er so liegen. Die vergleichsweise Kühle des Raumes und die Ruhelage seines Körpers stellten schließlich in seinem Kopf den Zustand der Neugier wieder her. Er konnte sich an das Zimmer nicht erinnern, was nur natürlich war, noch konnte er sich erinnern, wie er dorthin gelangt war. Er wusste lediglich, dass sich seine Kehle wie ausgedörrt anfühlte und sich unterhalb des Gürtels ein Tiger in seinen Magen krallte. Lange Zeit starrte er auf die trunkene und groteske Gestalt in der Mitte des Raumes. Wäre er aus dem Schlaf erwacht und hätte sie über sich aufragen gesehen, wäre er recht verdutzt gewesen, doch gerade aus der Bewusstlosigkeit erwacht, verfügte er über keinerlei Ahnungen, sondern fühlte sich nur schwach. Es wäre schon sonderbar gewesen, wenn er im Zwielicht des Zimmers Fuchsias phantastische Wurzel aus dem Krüppelwald erkannt hätte.


  Seine Augen glitten schließlich von ihr ab und bemerkten die dunklen Bilder an den Wänden, doch das Licht war zu schwach, um erkennen zu können, was sie darstellten.


  Sein Blick wanderte hierhin und dorthin und gewann die alte Sehkraft wieder, bis er sich schließlich auf einen Ellenbogen aufstützte.


  Über ihm stand ein Tisch, und mit einiger Mühe kämpfte er sich auf die Knie und stand, den Rand umklammernd, langsam auf. Vor seinen Augen begann der Raum zu verschwimmen, und die Bilder an der Wand verkleinerten sich zu Briefmarkengröße und schwankten wild über die Wände. Seine Hände waren nicht seine Hände, als er den Tischrand umklammerte. Es waren die Hände eines anderen, in denen er vage und auf rätselhafte Weise Schatten von Gefühl erkennen konnte. Doch die Finger hielten unabhängig von Hirn oder Körper fest, und er wartete, bis sich sein Blick wieder klärte, und sah vor sich die schalen Essensreste Fuchsias vom Morgen zuvor.


  Sie lagen auf dem Tisch verstreut, ein jedes Objekt unerbittlich in seiner Wirklichkeit.


  Die bislang voneinander losgelösten Dinge rückten in seinem Kopf in furchterregende Nähe, während er das Stillleben auf dem Tisch betrachtete.


  Zwei runzlige Pfirsiche, ein halber Sesamkuchen, neun Datteln in einem angestoßenen weißen Pappkarton und ein Krug mit Löwenzahnwein. Daneben lag ein großes, koloriertes Buch, wo ein paar Versen ein graurosa Bild gegenüberstand. Steerpike in seinem ungewöhnlichen Zustand war es, als sei dieses Bild die Welt, und er erblickte aus einer schattigen, nahen Provinz die Realität.


  Er war der Geist, die rosagraue Seite Wahrheit und Tatsache. Unter ihm standen drei Männer. Sie waren grau gekleidet, und aus ihren dunklen wirren Locken wuchsen rosa Blumen. Die Landschaft hinter ihnen war verlassen und voll mit alten Metallbrücken, und sie standen zusammen im Vordergrund auf dem melancholischen Grat eines kleinen Hügels. Die Hände sahen ungeheuer wohlgestaltet aus, ebenso die nackten Füße, und es schien, als lauschten sie einer fremdartigen Musik, denn sie starrten aus der Seite heraus und an Steerpike vorbei und weiter und weiter bis jenseits des Gormenberges und des Krüppelwaldes.


  Von gleicher Realität waren für den Jungen in diesem Moment die grauschwarzen schlichten Lettern, die sich zu den Worten der Verse auf der gegenüberliegenden Seite zusammensetzten. Die kompromisslose visuelle Steifheit all dessen, was auf dem Tisch lag, ließ ihn für einen Augenblick seinen Hunger vergessen, und wenn er auch an Dichtung und Bildern nicht interessiert war, las er trotzdem mit langsamer und zögernder Konzentration auf der weißen Seite von den drei alten Männern und ihrer graurosa Welt:


  
    


    Simpel, selten und sonderbar,


    Allein;,


    Stehen wir auf den Heilbuttbergen


    Zu drein.


    


    Mit sanft-verrückter Miene


    So alt,


    So sonderbar wohlgestaltet,


    Doch kalt;


    Sagen uns alle Lebewesen,


    Die uns werben


    Und sterben


    In der Nacht, wenn die Totenbäume


    Uns beerben.


    


    Sensibel, selten und sonderbar –


    Sensibel, selten und sonderbar –


    


    Simpel, selten und sonderbar,


    So sehr,


    Wenn wir uns begeben


    Zum lila Meer;


    Mit sanft-verrückten Mienen


    So klug,


    So sonderbar wohlgestaltet,


    Mehr als genug.


    In der Nacht aller Nächte


    Alle Himmel um uns werben


    Und sterben


    Und die Totenbäume


    Uns beerben.


    


    Sensibel, selten und sonderbar –


    Sensibel, selten und sonderbar.

  


  


   Am Seitenrand bemerkte Steerpike kleine Daumenabdrücke. Sie waren ihm genauso wichtig wie die Gedichte oder das Bild. Alles war von gleicher Wichtigkeit, weil alles nun so real war, wo zuvor alles verschwommen gewesen. Die Hand auf dem Tisch war nun seine eigene. Er hatte sogleich wieder die Bedeutung der Worte vergessen, doch die Schrift blieb, schwarz und abgerundet.


  Er streckte die Hand aus und ergriff einen der runzligen Pfirsiche. Er hob ihn an den Mund und merkte, dass an der Seite bereits ein Stück herausgebissen war.


  Er machte sich den kleinen, kannelierten Vorsprung harten, weißen, verfärbten Fleisches zunutze, wo Fuchsias Zähne ihre parallelen Eindrücke hinterlassen hatten, und biss gierig hinein, wobei die oberen Zähne die runzlige Haut des Pfirsichs zerschnitten und die unteren Zähne die fahle Klippe bis auf halbe Höhe seines Gesichts schoben; sie trafen sich im geheimen dunklen Mittelpunkt der Frucht – in jener abaktinalen Region, wo, seit die Blätter der Pfirsichblüte von einer fernen Junibrise zerstreut worden waren, verstohlene und durchdringende Reifung Tag und Nacht ihren Verlauf genommen hatte.


  Als er zum zweiten Mal in die Frucht biss, erfüllte ihn wieder Schwäche wie dünne Luft, und er ließ sich vorsichtig mit dem Gesicht nach unten über den Tisch sinken, bis er genügend Kraft gesammelt hatte, um sein heimliches Mahl zu beenden. Als er den Kopf wieder hob, sah er die lange Couch mit den eleganten Linien. Er nahm den Sesamkuchen mit der einen Hand, den Krug voll Löwenzahnwein mit der anderen und tastete sich, nachdem er die Datteln aus dem Pappkarton in seine Tasche gekippt hatte, seinen Weg um den Tisch herum und stolperte die paar Schritte, die ihn von dem Sofa trennten, wo er sich plötzlich niederließ und einen nach dem anderen die staubigen Füße auf das weinrote Leder des Polsters legte.


  Er hatte in dem Krug Wasser vermutet, denn er hatte beim Aufheben nicht hineingeblickt, nur das Gewicht im Handgelenk gespürt, und als er den Wein auf der Zunge schmeckte, setzte er sich mit plötzlich neu belebter Kraft aufrecht hin, als habe ihn der bloße Gedanke daran wieder aufgerichtet. In der Tat wirkte der Wein bei ihm Wunder, und innerhalb weniger Minuten ging es ihm nach dem Kuchen, den Datteln und dem Rest des zweiten Pfirsichs, die die anregende Wirkung unterstützten, besser; er kam auf die Füße und schlurfte auf die ihm eigene Weise durch den Raum. Er entblößte die zusammengebissenen Zähne und pfiff auf dünne, durchdringende, melodielose Weise, brach hin und wieder ab, während seine Augen mit mehr als nur zufälligen Blicken auf dem einen oder dem anderen Bild ruhten.


  Das Licht schwand rasch, und er wollte gerade die Türklinke ausprobieren, um trotz der Dunkelheit nachzusehen, ob er vielleicht noch einen bequemeren Raum finden könne, die Nacht zu verbringen, ehe er sich endgültig auf dem breiten Sofa ausstreckte, als er das deutliche Nahen von Schritten vernahm.


  Die eine Hand noch zur Tür ausgestreckt blieb er einen Moment lang reglos stehen, und dann neigte sich sein Kopf lauschend nach links. Ohne Zweifel bewegte sich jemand entweder im angrenzenden Raum oder im nächsten.


  Lautlos wie ein Geist tat er einen weiteren Schritt auf die Tür zu, drehte den Knopf herum und zog sie einen winzigen Spalt auf, doch es reichte, um ein Auge vor die Öffnung zu legen und sich einen Überblick dessen zu verschaffen, was ihn die Luft anhalten ließ.


  Es gab eigentlich keinen Grund zu der Annahme, dass nur weil der Raum, in dem er die letzte Stunde verbracht hatte, klein war, die Tür in ein Zimmer von etwa der gleichen Größe führen müsse. Aber als er durch den Türspalt blinzelte, erkannte er, wie falsch seine Einschätzung des nächsten Raumes gewesen war, und es versetzte ihm einen weiteren Schock, als er die herannahende Gestalt sah.


  Es war auch nicht einfach die Größe. Es versetzte ihm vielmehr einen Schock, zu bemerken, dass er sich oberhalb des angrenzenden Zimmers befand. In der Dämmerung beobachtete er die Gestalt eines Mädchens, in einer Hand eine brennende Kerze, die das Mieder des Kleides scharlachrot aufleuchten ließ. Der Boden, über den sie langsam, aber entschlossen schritt, schien sich hinter ihr endlos auszudehnen, ebenso zu ihrer Rechten und Linken. Dass sie sich unter ihm befand, ein Balkon, wenige Fuß entfernt, ihn von ihr trennte und sie näherkam, war für ihn so unerwartet, dass ihn wieder ein traumartiges Gefühl überfiel, wie es ihn beim Erwachen aus der Ohnmacht überwältigt hatte. Doch das Geräusch der Schritte war sehr echt, und das Licht der Kerzenflamme auf ihrer Unterlippe weckte ihn auf. Selbst in seiner misslichen Lage konnte er nicht umhin, sich zu fragen, wo er sie schon einmal gesehen hatte. Eine plötzliche Schattenbewegung auf ihrem Gesicht hatte die Erinnerung wachgerufen. Rasch durchfuhren Gedanken seinen Kopf. Ohne Zweifel führte eine Treppe auf den Balkon hinauf. Sie würde den Raum betreten, in dem er stand. Sie ging mit sicheren Schritten. Sie zögerte nicht. Sie hatte keine Angst. Das mussten ihre Räume sein. Warum war sie zu dieser Stunde hier? Wer war sie? Leise schloss er die Tür.


  Wo hatte er dieses rote Kleid schon einmal gesehen? Wo nur? Wo? Es war noch nicht lange her. Das Schlarlachrot. Er hörte sie die Treppe heraufkommen. Er blickte sich im Raum um. Es gab kein Versteck. Als seine Blicke umherwanderten, fielen sie auf das Buch. Ihr Buch. Er sah ein paar Krumen, wo der Sesamkuchen auf dem Tischtuch gelegen hatte. Auf Zehenspitzen rannte er zum Fenster und blickte hinab. Die Leere der dunklen Luft bis auf die Turmspitzen hinunter rief Übelkeit in ihm hervor, und die Erinnerung an seinen Aufstieg wurde neu belebt. Er wandte sich ab. Als er ihre Schritte auf dem Balkon hörte, sagte er: »Wo? Wo? Wo habe ich das rote Kleid schon einmal gesehen?«, und als die Schritte vor der Tür haltmachten, fiel es ihm ein, und zugleich ließ er sich unter dem Fenster leise auf Hände und Knie fallen. Dann rollte er sich in eine unbequeme Haltung und schloss, den einen Arm schlaff ausgestreckt, die Augen, um eine Ohnmacht vorzutäuschen, aus der er vor nicht allzu langer Zeit erwacht war.


  Er hatte sie durch das runde Guckloch in der Wand des Achteckigen Raumes gesehen. Es war Lady Fuchsia Groan, die Tochter Gormenghasts. Die Gedanken jagten einander durch seinen Kopf. Sie war aufgeregt gewesen. Sie war wütend gewesen, dass ein Bruder geboren worden war; sie war den Gang hinunter vor dem Vater geflohen. Dort konnte er kein Mitleid erwarten. Sie war, wie ihr Vater, launisch. Sie öffnete die Tür. Luft waberte durch den Kerzenschein. Steerpike beobachtete sie aus schmalen Augen und sah, wie der Raum noch heller wurde, als sie zwei weitere Kerzen anzündete. Er hörte, wie sie sich auf dem Absatz herumdrehte und einen Schritt nach vorn tat, und dann herrschte absolute Stille.


  Er blieb reglos liegen, den Kopf zurück auf den Teppich geworfen, und sein Hals zuckte leise.


  Es schien, als sei das Mädchen genauso reglos wie er, und er konnte in der langen, tödlichen Stille ein Herz schlagen hören. Es war nicht das seine.


  »Sonnenblumentod«


  Die ersten Augenblicke war Fuchsia wie erstarrt, wie tot, angesichts dessen, was sie vor sich sah. So wie jene, die bei der Nachricht vom Tod ihres Liebsten den Schmerz noch nicht empfinden, der sie später heimsuchen wird, genauso blieb sie diesen ersten Augenblick lang verständnislos stehen und starrte nur mit leeren Augen.


  Dann allerdings teilte sich ihre Reaktion in verschiedene Leidenschaften, wobei am stärksten der Schmerz über die Entdeckung ihres Geheimnisses war, dass ihr Schatzkästchen an Wundern ausgeraubt, ihre Seele, wie ihr schien, nackt einer Welt vorgeworfen worden war, die sie niemals verstehen würde.


  Hinter dieser Leidenschaft lag jedoch Furcht. Und hinter der Furcht Neugier – Neugier, wer diese Gestalt wohl sein mochte. Ob sie sich erholen oder ob sie sterben würde; wie sie dorthin gekommen war, und, weit über die praktische Frage hinaus, was sie nun tun sollte. Während sie dort stand, war es, als zünde man in ihrem Innern einen Scheiterhaufen an. Er loderte bis zum Höhepunkt seiner Macht auf und fiel wieder in sich zusammen, doch in der Asche lag unzerstörbar der Schmerz einer Wunde, für die es keine Heilung gab.


  Sie näherte sich langsam und misstrauisch, wobei sie die Kerze auf Armeslänge hielt. Ein Tropfen heißes Wachs fiel ihr auf das Handgelenk, und sie zuckte zusammen, als sei sie geschlagen worden. Weitere zwei vorsichtige Schritte brachten sie an die Seite der Gestalt, und sie bückte sich und spähte in das abgewandte Gesicht. Das Licht fiel auf die breite Stirn, die Wangenknochen und den Hals. Während sie mit klopfendem Herzen das Gesicht betrachtete, bemerkte sie unter der gespannten Kehle eine Bewegung. Er lebte. Das schmelzende Wachs verursachte Schmerzen, als es von der farbigen Seite der Kerze auf ihre Hand tropfte. Hinter dem Sofa auf einem wackeligen Regal stand ein Leuchter, und sie richtete sich aus ihrer gebückten Haltung auf, in der Absicht, diesen zu finden, und zog sich von Steerpike zurück. Sie wagte nicht, den Blick von ihm zu wenden, und stellte mit grotesker Verzögerung ein Bein hinter das andere und bewegte sich auf diese Weise rückwärts. Ehe sie jedoch die Wand erreichte, geriet ihre Wade in unerwarteten Kontakt mit der Sofakante, und sie setzte sich sehr unvermittelt nieder, als habe man sie in die Kniekehle gestoßen. Die Kerze zitterte in ihrer Hand, und das Licht flackerte über das Gesicht der am Boden liegenden Gestalt. Wenn ihr auch schien, dass der Kopf bei dem Geräusch ein wenig zusammengezuckt war, so schrieb sie dies doch dem tanzenden Licht auf seinen Zügen zu, spähte aber dennoch lange Zeit hinunter, um sich zu vergewissern. Schließlich zog sie auf dem Sofa die Beine unter sich, hob sich auf die Knie, griff mit der freien Hand hinter sich, fand das Regal und nach einigem Tasten den eisernen Leuchter.


  Sie presste die Kerze sofort in einen der drei Metallarme, stand auf und stellte ihn auf den Tisch neben ihr Buch.


  Es war ihr in den Sinn gekommen, dass man etwas unternehmen müsse, das zusammengerollte Ding zu beleben. Wieder näherte sie sich ihm. So schrecklich der Gedanke auch war, gezwungen zu sein, in ihrem Zimmer mit einem Fremden zu sprechen, wenn sie zu seiner Wiedererweckung beitrüge, so war doch der Gedanke, er läge unendlich lange dort und stürbe vielleicht, noch unangenehmer.


  Sie vergaß für einen Moment ihre Furcht, kniete sich geräuschvoll auf den Boden neben ihn und rüttelte ihn an der Schulter, wobei sie die volle Unterlippe nach vorn schob und ihr das schwarze Haar über die Wangen fiel. Sie hörte auf, um sich das Wachs von den Fingern zu kratzen, und schüttelte ihn dann erneut. Steerpike ließ sich durchrütteln und blieb absolut schlaff; er hatte beschlossen, sein Erwachen zu verzögern.


  Fuchsia fiel plötzlich ein, dass, als sie vor langer Zeit ihre Tante Cora in der Haupthalle des Westflügels hatte ohnmächtig werden sehen, ihr Vater einem Diener befohlen hatte, ein Glas Wasser zu bringen, und als es ihnen nicht gelang, den Trank in die Kehle des armen blassen Wesens zu gießen, hatten sie es ihr ins Gesicht geschüttet, und sie war unvermittelt aufgewacht.


  Fuchsia blickte sich um, ob irgendwo im Raum Wasser war. Steerpike hatte den Krug Löwenzahnwein neben dem Sofa stehengelassen, aber er befand sich außerhalb ihrer Sichtweite, und sie hatte ihn vergessen. Fuchsias Blick wanderte durch den Raum und blieb schließlich auf einer alten Vase aus halbdurchsichtigem blauen Glas ruhen, von ihr selbst etwa vor einer Woche mit Wasser gefüllt, denn sie hatte zwischen wildem Gras und Nesseln in der Nähe des Burggrabens eine hohe, schwere Sonnenblume mit einem riesigen äthiopischen Auge aus Samen und Blütenblättern gefunden, so groß wie ihre Hand und so gelb, wie man sich nur wünschen konnte. Doch der lange, rauhe Hals war geknickt und hing wie ein schweres Gewicht aus Feuer zwischen den welken Blättern. Fiebrig hatte sie die Fasern an der Bruchstelle abgebissen, die sie nicht zerreißen konnte, und war mit dem verwundeten Schatz den ganzen Weg zurück durch das Schloss, die Treppen hinauf in ihr Zimmer gelaufen, und dann wieder höher, über die Wendeltreppe, hatte die dunkelblaue Vase gefunden, sie mit Wasser gefüllt und dann, recht erschöpft, den trockenen, haarigen Stengel in die Vase gesenkt, sich auf das Sofa gesetzt, ihn angestarrt und laut gesagt:


  »Gebrochene Sonnenblume, ich habe dich gefunden, daher trinke Wasser, und dann stirbst du nicht – jedenfalls nicht so schnell. Und wenn du stirbst, werde ich dich in jedem Fall begraben. Ich schaufele ein langes Grab und begrabe dich. Pentecost wird mir einen Spaten geben. Wenn du nicht stirbst, kannst du bleiben. Ich gehe jetzt«, hatte sie geendet, war in ihr Zimmer nach unten gegangen und hatte dort die Kinderfrau vorgefunden, die Sonnenblume jedoch mit keinem Wort erwähnt.


  Sie war verwelkt. Fuchsia hatte nur einmal das Wasser gewechselt, und mit welken Blütenblättern stand sie jetzt noch steif aufragend in der blauen Vase.


  Sofort, als Fuchsia sie sah, dachte sie an das Wasser in der Vase. Sie hatte sie mit reinem, klarem Wasser vollgefüllt. Dass es verdunstet sein könnte, kam ihr nicht in den Sinn. Derartige Dinge gehörten nicht zu ihrer Welt des Wissens.


  Steerpikes Blick, denn er blinzelte listig durch die Wimpern, wann immer sich die Gelegenheit als günstig erwies, wurde durch den Tisch gehindert, und er konnte nicht sehen, was Lady Fuchsia tat. Er hörte sie näherkommen und schloss die Lider, dachte daran, dass es nun an der Zeit wäre, zu stöhnen und wieder zu erwachen, denn er fühlte sich steif, doch da merkte er, dass sie sich direkt über ihn beugte.


  Fuchsia hatte die Sonnenblume herausgenommen und auf den Boden gelegt, zugleich einen unangenehmen und üblen Geruch bemerkt. Etwas Stechendes, etwas Ekelerregendes lag darin. Sie kippte die Vase plötzlich um und sah mit Erstaunen anstatt eines raschen, erfrischenden Wasserstrahls ein schmieriges, stinkendes, schleimiges Tröpfeln wie eine grüne Suppe über das hochgereckte Gesicht des Jungen fließen.


  Sie hatte etwas Nasses über das Gesicht von jemandem geschüttet, der krank war, und das war für Fuchsia das Grundsätzliche, daher war sie nicht überrascht, als das Ergebnis unmittelbar eintrat.


  Steerpike hatte in der Tat einen unangenehmen Schock erlitten. Der Gestank des zähen Schleims stieg ihm in die Nase. Er spuckte und spie die Masse aus dem Mund, wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht, nur um es dünner, dafür aber gleichmäßiger und vollständiger zu verteilen. Nur die dunkelroten konzentrierten Augen starrten unverändert aus dem schmutziggrünen Seim heraus.


  Seife als Bühnenschminke


  Fuchsia kauerte sich vor Überraschung auf die Fersen, als er sich kerzengerade aufrichtete und sie anstarrte. Sie konnte nicht verstehen, was er zwischen den Zähnen murmelte. Seine Würde war verletzt, oder vielleicht nicht so sehr seine Würde wie seine Eitelkeit. Leidenschaften kannte er gewiss, aber er war eher beherrscht als leidenschaftlich, und daher hielt er sich selbst in diesem Augenblick des plötzlichen Zorns und Kummers unter Kontrolle; die Vernunft überwältigte seinen Zorn, und er lächelte grauenerregend durch den ekelhaften Schleim. Mühsam kam er auf die Füße.


  Seine Hände waren matt sepiarot von getrocknetem Blut, denn während der langen Stunden des Kletterns hatte er sie aufgeschürft und geritzt. Die Kleider waren zerrissen, das Haar struppig und mit Zweigen und Staub verfilzt vom Aufstieg durch den Efeu.


  Er stellte sich so gerade hin, wie er nur konnte, beugte sich leicht nach vorn, auf Fuchsia zu, die sich zur gleichen Zeit erhoben hatte.


  »Lady Fuchsia Groan«, sagte Steerpike, während er sich verbeugte.


  Fuchsia starrte ihn an und ballte die Hände an den Seiten. Steif stand sie da, die Zehen leicht nach innen, gegeneinander gerichtet, und sie beugte sich ein wenig vor, während sie die heruntergekommene Gestalt vor sich betrachtete. Er war nicht viel größer als sie, aber viel klüger, das konnte sie auf einen Blick sehen.


  Jetzt, da er sich wieder erholt hatte, erfüllte sie der Gedanke mit Entsetzen, diesen vogelfreien Fremden in ihrem Zimmer zu wissen.


  Plötzlich, ehe sie wusste, was sie tat, ehe sie sich entschieden hatte, zu sprechen, ehe sie wusste, was sie sagen sollte, entfuhr ihr mit rauher Stimme:


  »Was willst du? Oh, was willst du? Dies hier ist mein Zimmer! Mein Zimmer!«


  Fuchsia schlang die Hände in Brusthöhe zusammen, als wollte sie beten. Aber sie betete nicht. Sie grub die Nägel in die Handflächen. Die Augen starrten weit aufgerissen.


  »Geh weg«, sagte sie. »Geh aus meinem Zimmer.« Und dann veränderte sich ihre Stimmung, als ihre Gefühle sich wie ein Sturm regten.


  »Ich hasse dich!«, schrie sie und stampfte mit dem Fuß auf. »Ich hasse dich, weil du hierhergekommen bist. Ich hasse dich in meinem Zimmer.« Mit beiden Händen umklammerte sie den Tischrand hinter sich und rüttelte an ihm.


  Steerpike beobachtete sie vorsichtig.


  Hinter seiner Stirn bewegten sich wilde Gedanken. Selbst phantasielos, erkannte er die Phantasie in ihr: Er war auf jemanden gestoßen, dessen gesamtes Wesen das absolute Gegenteil von ihm darstellte. Er wusste, dass hinter ihrer Schlichtheit etwas lag, das er nie besitzen würde. Etwas, das er als unpraktisch verachtete. Etwas, das sie hindern würde, Macht oder Reichtümer zu erlangen, ihren Fortschritt hindern und sie losgelöst in einer eigenen Welt halten würde. Um ihre Gunst zu gewinnen, musste er sie in ihrer Sprache anreden.


  Während sie noch atemlos neben dem Tisch stand, sah er, wie ihr Blick durch den Raum schweifte, als suche sie eine Waffe, und er nahm eine Pose ein, hob eine Hand und sagte mit gleichmäßiger, klangloser und harter Stimme, die durch ihre Leidenschaft im Gegensatz zum Kummer Fuchsias stand:


  »Ich habe heute einen großen Hof aus grauen Steinen unter den Wolken gesehen, größer als eine Wiese. Niemand ist jemals dort. Nur ein Fischreiher.


  Ich habe heute einen Baum aus einer hohen Mauer herauswachsen sehen, und Menschen sind hoch über dem Erdboden darüber hinweggegangen. Ich habe heute einen Dichter gesehen, der aus einem schmalen Fenster heraussah. Aber das Steinfeld in den Wolken würde Ihnen am besten gefallen. Niemand geht jemals dorthin. Es ist ein guter Platz, um zu spielen und« (fügte er listig hinzu) »und zu träumen.« Ohne innezuhalten, weil er fürchtete, dies sei gefährlich:


  »Ich habe heute«, fuhr er fort, »ein Pferd auf einer Turmspitze schwimmen sehen. Ich habe heute eine Million Türme gesehen. Letzte Nacht habe ich Wolken gesehen. Mir war kalt. Mir war kälter als Eis. Ich habe nichts zu essen. Ich habe nicht geschlafen.« Mit dem Versuch eines Lächelns schürzte er die Lippen. »Und dann haben Sie grünen Schleim über mich gegossen.


  Und nun bin ich hier, wo Sie mich hassen. Ich bin hier, weil ich nirgendwo anders hinkonnte. Ich habe so viel gesehen. Ich bin die ganze Nacht über draußen gewesen. Ich bin geflohen« (dieses Wort flüsterte er dramatisch). »Und, das Beste von allem, ich habe das Feld in den Wolken gefunden, das Steinfeld.« Er hielt inne, um Atem zu schöpfen, senkte die Hand und sah Fuchsia an.


  Sie lehnte sich gegen den Tisch; die Hände umklammerten die Kanten. Vielleicht täuschte die Dunkelheit ihn, aber er stellte sich zu seiner unendlichen Befriedigung vor, dass sie durch ihn hindurchstarrte.


  Als er merkte, dass dies zutraf und seine Worte in ihrer Phantasie zu arbeiten begannen, musste er ohne Pause fortfahren, ihre Gedanken mit sich reißen, ihr gestatten, an das zu denken, was er sagte. Er war klug genug zu wissen, was sie reizen würde. Ihr scharlachrotes Kleid reichte ihm, um fortzufahren. Sie war romantisch. Sie war ein Dummerchen; ein verträumtes Mädchen von fünfzehn Jahren.


  »Lady Fuchsia«, sagte er und ballte die Faust vor der Stirn. »Ich erbitte Schutz. Ich bin ein Rebell. Ich stehe Ihnen als Träumer und Mann der Tat zu Diensten. Ich bin stundenlang geklettert und bin hungrig und durstig. Ich stand auf dem Steinfeld und sehnte mich danach, hoch in die Wolken zu fliegen, aber ich verspürte nur die Schmerzen in meinen Füßen.«


  »Geh fort«, sagte Fuchsia mit entfernter Stimme. »Geh von mir fort.« Aber Steerpike war nicht mehr aufzuhalten, denn er bemerkte, dass die heftige Aufwallung bei ihr verebbt war, und er war so hartnäckig wie ein Frettchen.


  »Wohin kann ich denn gehen?«, fragte er. »Ich würde in diesem Augenblick gehen, wenn ich wüsste, wohin ich fliehen könnte. Ich bin bereits stundenlang durch die Gänge geirrt. Geben Sie mir erst Wasser, damit ich diesen grässlichen Schleim aus dem Gesicht waschen kann, und dann geben Sie mir Zeit zum Ausruhen, und dann werde ich weit, weit fortgehen und nie wiederkommen; ich werde auf dem Steinfeld bleiben, wo die Fischreiher nisten.«


  Fuchsias Stimme klang so verschwommen und entrückt, dass Steerpike vermeinte, sie habe überhaupt nicht zugehört, aber sie antwortete langsam: »Wo ist es? Wer bist du?«


  Steerpike antwortete sofort.


  »Mein Name ist Steerpike«, sagte er und lehnte sich gegen das dunkle Fenster. »Aber ich kann Ihnen jetzt nicht sagen, wo das Steinfeld so kalt in den Wolken liegt. Nein, das könnte ich nicht sagen – nicht jetzt.«


  »Wer bist du?«, fragte Fuchsia wieder. »Warum bist du in meinem Zimmer?«


  »Ich habe es gesagt«, gab er zurück. »Ich heiße Steerpike. Ich bin in Ihr schönes Zimmer hineingestiegen. Ich mag Ihre Bilder an den Wänden und Ihr Buch und Ihre schreckliche Wurzel.«


  »Mein Zimmer ist schön! Schön!«, schrie Fuchsia. »Rede du nicht über meine Dinge. Ich hasse dich, weil du über meine Dinge redest. Sieh sie nicht an!« Sie lief zu der knorrigen, kerzenbeschienenen Wurzel aus glattem Holz in der wabernden Dunkelheit und stellte sich zwischen sie und das Fenster, wo er stand.


  Steerpike nahm seine kleine Pfeife aus der Tasche und saugte an dem Mundstück. Sie ist ja ein komischer Vogel, dachte er, und braucht einen sorgfältig ausgesuchten Köder.


  »Wie bist du in mein Zimmer gekommen?«, fragte Fuchsia mit rauher Stimme.


  »Geklettert«, antwortete Steerpike. »Ich bin an dem Efeu hochgeklettert in Ihr Zimmer. Ich bin den ganzen Tag nur geklettert.«


  »Geh vom Fenster weg«, sagte Fuchsia. »Geh zur Tür.«


  Überrascht gehorchte Steerpike. Doch seine Hände blieben in den Taschen. Er fühlte sich nun sicherer.


  Fuchsia bewegte sich steifbeinig zum Fenster und nahm im Vorbeigehen am Tisch die Kerze mit. Dann spähte sie über den Fenstersims hinaus und hielt die zitternde Flamme über den Abgrund. Die Tiefe, die sie so gut bei Tageslicht kannte, erschien jetzt noch erschreckender.


  Sie wandte sich wieder dem Zimmer zu. »Du musst ein guter Kletterer sein«, sagte sie missmutig, doch mit einer Spur Bewunderung in der Stimme, die er nicht versäumte zu bemerken.


  »Das bin ich«, antwortete Steerpike. »Aber mein Gesicht kann ich nicht länger ertragen. Lassen Sie mich mein Gesicht waschen, Ihre Ladyschaft, und dann, wenn ich nicht hierbleiben kann, sagen Sie mir, wohin ich gehen und schlafen kann. Ich habe nicht eine Sekunde ausgeruht. Ich bin müde, aber dieses Steinfeld verfolgt mich. Wenn ich mich ausgeruht habe, muss ich wieder dorthin.«


  Stille.


  »Du hast ja Küchenkleider an«, sagte Fuchsia tonlos.


  »Ja«, sagte Steerpike. »Aber ich werde sie ablegen. Aus der Küche nämlich bin ich geflohen. Ich habe sie gehasst. Ich wollte frei sein. Ich werde niemals dorthin zurückgehen.«


  »Bist du ein Abenteurer?«, fragte Fuchsia, die, wenn sie auch nicht glaubte, dass er wie ein solcher aussah, doch durch seinen Aufstieg und seinen Redefluss mehr als beeindruckt war.


  »Ja«, erwiderte Steerpike. »Genau das bin ich. Aber im Augenblick möchte ich nur etwas Wasser und Seife.«


  Auf dem Dachboden gab es kein Wasser, doch der Gedanke, ihn mit in ihr Schlafzimmer zu nehmen, wo er sich waschen und sie Essen holen konnte, bohrte in ihr, denn er würde auch ihre anderen Dachbodenkammern betreten. Dann ging ihr auf, dass er auf jeden Fall ihr Heiligtum verlassen musste, und abgesehen von einem Abstieg durch den Efeu, führte der einzige Weg durch die Kammern und die Wendeltreppe hinab in ihr Zimmer. Doch kam ihr noch in den Sinn, dass er nur wenig von den Räumen sehen würde, wenn sie ihn sofort mit nach unten nähme, während morgen ihr Dachboden enthüllt wäre.


  »Lady Fuchsia«, fragte Steerpike, »gibt es Arbeit, die ich tun könnte? Würden Sie mich jemandem vorstellen, der mich beschäftigt? Ich bin kein Küchensklave, Lady, ich bin ein zielstrebiger Mann. Verstecken Sie mich heute nacht, Lady Fuchsia, und stellen Sie mich morgen jemandem vor, der mir Arbeit geben kann. Ich will nur ein einziges Gespräch. Mein Verstand wird das Übrige tun.«


  Mit offenem Mund starrte Fuchsia ihn an. Dann schob sie die üppige Unterlippe nach vorn und sagte:


  »Was ist das für ein fürchterlicher Geruch?«


  »Diese eklige Schmiere, mit der Sie mich fast ertränkt haben«, antwortete Steerpike. »Mein Gesicht stinkt.«


  »Oh«, sagte Fuchsia. Wieder nahm sie die Kerze hoch. »Dann kommst du besser hinter mir her.«


  Steerpike trat, wie ihm geheißen, zur Tür hinaus, über den Balkon und die Leiter hinab. Fuchsia dachte nicht daran, ihm in der unzureichend erleuchteten Dunkelheit zu helfen, wenn sie ihn auch stolpern hörte. Steerpike blieb so dicht wie möglich hinter ihr und dem kleinen Fleck schwachen Kerzenlichts auf dem Boden, der ihr voranglitt, doch als sie sich geschickt ihren Weg zwischen den Siebensachen suchte, die im ersten Dachboden aufgehäuft lagen, wurde er mehr als einmal von einem herabhängenden Band mit spitzen Seemuscheln, von dem Giraffenbein, unter dem Fuchsia sich wegduckte, ins Gesicht geschlagen und einmal durch den Messingknauf eines Schwertes zu keuchendem Stillstand gebracht.


  Als sie die Wendeltreppe erreicht hatten, war Fuchsia bereits halb hinabgestiegen, und er wand sich fluchend hinter ihr her.


  Nach einer langen Zeit merkte er, wie die stickige Luft der Treppe dünner wurde, und wenige Augenblicke später kam er zur letzten Windung der herabführenden Spirale und trat in ein Schlafzimmer, Fuchsia zündete eine Wandlampe an. Die Vorhänge waren nicht zugezogen, und schwarze Nacht erfüllte das Dreieck ihres Fensters.


  Sie goss Wasser aus einem Krug, das Steerpike so dringend benötigte. Der Gestank zeigte Wirkung, denn als er hinab in das Zimmer stieg, hatte er, die dünnen Hände gegen den Magen gepresst, ununterbrochen gewürgt.


  Beim gurgelnden Geräusch des Wassers in der Schüssel auf Fuchsias Waschstand zog er scharf den Atem zwischen den Zähnen ein. Fuchsia drehte sich, den Krug in der Hand, um, als sie seine Schritte auf den Dielen ihres Zimmers hörte, und dabei floss die Schüssel unter einem Wasserguss über, so dass sich im Lampenlicht helle Teiche auf dem dunklen Boden bildeten. »Wasser«, sagte sie. »Wenn du willst.«


  Steerpike schritt rasch zur Schüssel, nahm Rock und Weste ab und stand sehr dünn mit sehr gebückten Schultern und außergewöhnlich keck neben Fuchsia in der Dunkelheit.


  »Was ist mit Seife?«, fragte Steerpike, als er die Arme in das Wasser tauchte. Es war kalt, und er zitterte. Scharf standen die Schulterblätter vom Rücken ab, als er sich vorbeugte und die Schultern zusammenzog. »Ohne Seife und eine Scheuerbüste bekomme ich diesen Schmier nicht ab, Mylady«, sagte er.


  »Da ist welche, in der Schublade«, sagte Fuchsia langsam. »Beeil dich, mach dich fertig und geh fort. Du bist hier nicht in deinem Zimmer. Du bist in meinem Zimmer, in das niemand hineindarf, nur meine alte Kinderfrau. Beeil dich also und geh fort.«


  »Das werde ich tun«, sagte Steerpike, öffnete die Schublade und wühlte darin herum, bis er ein Stück Seife gefunden hatte. »Aber vergessen Sie nicht, dass Sie versprochen haben, mich jemandem vorzustellen, der mir Arbeit geben kann.«


  »Das habe ich nicht«, entgegnete Fuchsia. »Wie kannst du es wagen, so zu lügen? Wie kannst du es wagen?«


  Dann kam Steerpikes Geniestreich. Er sah, dass es keinen Zweck hatte, die Lüge weiterzutreiben, und sprang mit einem kühnen Satz ins Unbekannte von der Waschschüssel zurück, das Gesicht dick mit Seifenschaum bedeckt. Er wischte sich den weißen Schaum von den Lippen, malte sich mit dem Zeigefinger einen großen dunklen Mund, nahm die Haltung eines Clowns an und blieb, die Hand am Ohr, etwa sieben Sekunden lang so stehen. Woher die Idee stammte, wusste er nicht, aber seit der ersten Begegnung mit Fuchsia hatte er gespürt, wenn irgendetwas ihre Gunst erringen könnte, dann etwas, das mit dem Theater zu tun hatte, dem Bizarren, und dennoch etwas Schlichtes und Unraffiniertes, aber genau das fand Steerpike schwierig. Fuchsia starrte ihn an. Sie vergaß ihn zu hassen. Sie sah ihn nicht. Sie sah einen Clown, ein lebendiges Stück Spaß. Sie sah etwas, das sie liebte, wie sie ihre Wurzel liebte, das Giraffenbein, das scharlachrote Kleid.


  »Gut!«, rief sie und schlug die Hände zusammen. »Gut! Gut! Gut! Gut!« Unvermittelt war sie auf ihrem Bett, landete auf beiden Knien zugleich. Ihre Hände umklammerten die Stange am Fußende.


  Unter Steerpikes Rippen wand sich plötzlich eine Schlange. Er hatte gewonnen. Das Einzige, was er einen Augenblick lang bezweifelte, war, ob er die Maßstäbe erfüllen konnte, die er sich selbst gesetzt hatte.


  Aus den Augenwinkeln, die wie sein übriges Gesicht fast völlig mit Seifenschaum bedeckt waren, sah er die verschwommene Gestalt Lady Fuchsias über sich auf dem Bett thronen. Die Reihe war an ihm. Er wusste nicht viel über Clowns, aber er wusste, dass sie unsinnige Dinge sehr ernsthaft taten, und ihm war in den Sinn gekommen, dass Fuchsia Spaß daran haben könnte. Steerpike besaß ein ungewöhnliches Talent. Er konnte eine Sache begreifen, ohne sie einschätzen zu können. Sein Zugang zu Dingen war fast ausschließlich rational. Aber das war nicht leicht zu bemerken; er schien sich so klug, so sicher in die Herzen zu schleichen, mit Worten, Taten oder Mimik, wie immer er wollte.


  Langsam richtete er sich aus der spöttischen Hörpose auf, und mit bizarr nach außen gerichteten Zehen rannte er ein paar Schritte in eine Ecke von Fuchsias Zimmer und blieb dort stehen, um wieder mit der Hand am Ohr zu lauschen. Er setzte seinen Lauf fort, erreichte die andere Ecke und hob nach mehreren Versuchen, mit der Hand den Boden zu erreichen, ein grünes Tuch auf, mit dem er zurückhoppelte, die Füße wie zuvor so weit nach außen gekehrt, dass sie eine gerade Linie bildeten.


  Fuchsia beobachtete ihn gebannt, die Knöchel der rechten Hand im Mund, als er begann, die Bettstange unmittelbar unter ihr eingehend zu untersuchen. Ab und zu fand er in der eisernen Oberfläche etwas sehr Störendes, und er polierte es heftig mit seinem Tuch, trat einen Schritt zurück, um es besser sehen zu können, den Kopf auf die Seite gelehnt, die dunklen Stellen des seifenlosen Mundes vor Wut nach unten gezogen, und dann polierte er den Fleck noch einmal und rieb ihn mit unmenschlicher, zielstrebiger Konzentration. Die ganze Zeit über dachte er: Was für ein Narr ich bin – aber es funktioniert. Er konnte sich nicht erniedrigen. Er war nicht der Künstler. Er war dessen unechtes Ebenbild.


  Plötzlich entfernte er mit dem Zeigefinger eine dicke Schaumflocke von der Stirnmitte, hinterließ dort einen rauhen, dunklen Hautkreis, tippte mit dem seifigen Zeigefinger dreimal in gleichen Abständen auf die eiserne Bettstange und ließ jedes Mal etwa ein Drittel des Schaums zurück. Er watschelte vor dem Bett auf und ab, untersuchte abwechselnd einen jeden Tupfer, als versuche er zu entscheiden, welches das beeindruckendste Exemplar von ihnen sei, entfernte einen nach dem anderen, bis er, als nur der mittlere verblieben war, vor ihm zum Stehen kam. Dann warf er mit höchst geschickter Geste einen Fuß auf außerordentliche Weise zur Seite und landete in ergebenster Haltung flach auf dem Gesicht.


  Fuchsia war zu beeindruckt, um sprechen zu können. Sie starrte ihn nur an, glücklich über alle Maßen. Steerpike kam wieder auf die Füße und grinste sie an, und das Lampenlicht glitzerte auf seinen unregelmäßigen Zähnen. Sogleich ging er zu der Waschschüssel und nahm seine Reinigung heftiger als zuvor wieder auf.


  Während Fuchsia auf dem Bett kniete und Steerpike sich Gesicht und Kopf mit einem alten, muffigen Handtuch trockenrieb, klopfte es an der Tür, und dünn piepste Nannie Slaggs Stimme:


  »Ist mein Gewissen hier? Ist hier mein süßestes Sorgenschätzchen? Bist du da, mein Herz. Bist du da?«


  »Nein, Nannie, bin ich nicht. Nicht jetzt. Geh und komm bald wieder, und dann bin ich da«, rief Fuchsia mit erstickter Stimme, indem sie zur Tür taumelte. Und dann mit dem Mund am Schlüsselloch: »Was willst du? Was willst du?«


  »Oh, mein armes Herz. Was ist denn los? Was ist denn nur los? Was ist es, mein Gewissen?«


  »Nichts, Nannie. Nichts. Was willst du?«, fragte Fuchsia schwer atmend.


  Nannie war an Fuchsias plötzliche und sonderbare Launenwechsel gewöhnt; daher antwortete die alte Kinderfrau nach einer Pause, in der Fuchsia sie an der runzligen Oberlippe saugen hören konnte:


  »Es geht um den Doktor, Liebe. Er hat gesagt, er habe ein Geschenk für dich. Er will, dass du in sein Haus kommst, meine Einzige, und ich soll dich hinbringen.«


  Fuchsia hörte ein »Tz, tz, tz!« hinter sich und sah einen sehr sauberen Steerpike eine Handbewegung machen. Er nickte rasch mit dem Kopf und wies mit dem Daumen zur Tür, und dann, mit Zeige- und Mittelfinger über den Waschstand weisend, bedeutete er ihr, soweit sie verstehen konnte, sie solle das Angebot, mit Nannie Slagg zum Haus des Doktors zu gehen, annehmen.


  »In Ordnung«, rief Fuchsia. »Aber ich komme in dein Zimmer. Geh und warte dort.«


  »Beeil dich, mein Liebchen«, jammerte die dünne, verdutzte Stimme vom Gang her. »Lass ihn nicht warten.«


  Als Mrs. Slaggs Schritte leiser wurden, rief Fuchsia: »Was will er mir denn geben?«


  Aber die alte Kinderfrau befand sich schon außer Hörweite.


  Steerpike staubte so gut es ging die Kleider ab. Er hatte sein spärliches Haar gebürstet, und es sah, als es flach über der hohen Stirn lag, wie feuchtes Gras aus.


  »Kann ich mitkommen?«, fragte er.


  Rasch blickte ihn Fuchsia an.


  »Warum?«, fragte sie schließlich.


  »Ich habe einen Grund«, sagte Steerpike. »Sie können mich nicht die ganze Nacht über hierbehalten, oder?«


  Dieses Argument erschien Fuchsia gut, und »Oh ja, du kannst mitkommen«, sagte sie sogleich. »Aber was ist mit Nannie?«, fügte sie langsam hinzu. »Was ist mit meiner Kinderfrau?«


  »Überlassen Sie sie mir«, sagte Steerpike. »Überlassen Sie sie nur mir.«


  Plötzlich hasste ihn Fuchsia, weil er das gesagt hatte, aber sie gab keine Antwort.


  »Dann komm«, sagte sie. »Bleib nicht länger in meinem Zimmer. Worauf wartest du?« Und sie entriegelte die Tür und ging voran. Steerpike folgte ihr wie ein Schatten zu Nannie Slaggs Zimmer.


  Bei den Prunesquallors


  Mrs. Slagg war beim Anblick des ungewöhnlichen Jungen in Gesellschaft ihrer Fuchsia so aufgeregt, dass es mehrere Minuten dauerte, bis sie sich genügend erholt hatte, um auf irgendetwas wie eine Erklärung lauschen zu können. Ihre Augen schossen zwischen Fuchsia und den Zügen des Eindringlings hin und her. Sie blieb so lange stehen und zupfte nervös an der Unterlippe, bis Fuchsia merkte, dass es nutzlos war, mit der Erklärung fortzufahren, und sich fragte, was sie als Nächstes tun sollte, als Steerpikes Stimme sie unterbrach.


  »Madam«, sagte er und redete Mrs. Slagg an, »mein Name ist Steerpike, und ich bitte Sie, mein plötzliches Erscheinen an Ihrer Zimmertür zu entschuldigen.« Und er verbeugte sich sehr tief, wobei er durch die Augenbrauen hinaufblinzelte.


  Mrs. Slagg unternahm drei unsichere Schritte auf Fuchsia zu und umklammerte ihren Arm. »Was sagt er? Was sagt er nur? Oh, mein armes Herz, wer ist das denn? Was hat er dir getan, meine Einzige?«


  »Er kommt mit«, sagte Fuchsia anstelle einer Antwort. »Will auch zu Dr. Prune. Was hat er für ein Geschenk? Wozu gibt er mir ein Geschenk? Komm. Lasst uns zu seinem Haus gehen. Ich bin müde. Schnell. Ich will ins Bett.«


  Mrs. Slagg wurde plötzlich sehr aktiv, als Fuchsia ihre Müdigkeit erwähnte, und ging zur Tür, wobei sie das Mädchen am Arm hielt. »Du wirst ganz bald im Bett sein. Ich bringe dich selbst hin und decke dich gut zu und drehe deine Lampe aus, wie ich das immer getan habe, meine Ungezogene, und du kannst schlafen, bis ich dich wecke, meine Einzige, und dir ein Frühstück am Feuer mache, so sei nur ruhig, meine kleine Müde. Nur ein paar Minuten beim Doktor – nur ein paar Minuten.«


  Sie gingen durch die Tür. Mrs. Slagg spähte neugierig um Fuchsias Arm herum und beobachtete die raschen Bewegungen des hochschultrigen Jungen.


  Ohne ein weiteres Wort zu wechseln begannen sie mehrere Treppen hinabzusteigen, bis sie eine Halle erreichten, in der kalte Rüstungen hingen und die Wände vor alten Waffen starrten, die so reich an Rost waren wie eine Rotbuchenhecke. Es war kein Ort, an dem man verweilen mochte, denn aus den Steinplatten strömte Kälte, und kalte, feuchte Tropfen hingen wie Schweiß auf den verrottenden Oberflächen von Eisen und Stahl.


  Steerpike blähte in der feuchten Luft die Nasenflügel auf, und seine Augen wanderten behend über die angehäuften korrodierenden Trophäen, baumelnden Rüstungen, brennend vor Rost, und den Stapel kleinerer Waffen, und er bemerkte eine dünne Stahlstange, deren eines Ende in einer Art Röhre steckte, doch es war ihm unmöglich, in dem Dämmerlicht herauszufinden, was es war. Ein Degenstock kam ihm in den Sinn, und seine suchenden Instinkte wurden bei diesem Gedanken geschärft. Im Augenblick hatte er jedoch keine Zeit, in den Metallhaufen herumzuwühlen, denn er war sich der Augen der alten Frau auf ihm wohl bewusst, und er folgte ihr und Fuchsia aus der Halle mit dem Schwur, dass er bei der ersten Gelegenheit diesen fröstelnden Ort wieder aufsuchen werde.


  Die Tür, durch welche sie ihren Ausgang nahmen, lag gegenüber der Treppe, die in die ungesunde Halle geführt hatte. Als sie hindurchgegangen waren, fanden sie sich am Anfang eines schlecht beleuchteten Ganges, dessen Wände mit kleinen Drucken in verblichenen Farben bedeckt waren. Einige waren gerahmt, doch von diesen war nur bei einem kleineren Teil das Glas nicht gesprungen. Nannie und Fuchsia, denen der Korridor vertraut war, verschwendeten keinen Gedanken an dessen desolaten Zustand noch an die vergilbten Drucke, die in ausgefeilter, aber phantasieloser Detailtreue die ins Auge fallenden pittoresken Aspekte Gormenghasts zeigten. Steerpike rieb beim Vorübergehen mit dem Ärmel über das eine oder andere, entfernte dabei eine Menge Staub und betrachtete sie kritisch, denn es sah ihm gänzlich unähnlich, irgendwelche Informationen ungenutzt an sich vorbeifliegen zu lassen.


  Dieser Korridor endete unvermittelt vor einer schweren Tür, die Fuchsia unter Mühen öffnete und eine weniger bedrückende Dunkelheit hereinließ, denn es war später Abend, und jenseits der Tür wanderte eine rasche Wolkenherde über einen schieferfarbenen Himmel, an dem nur ein einziger Stern glänzte.


  »Oh, mein armes Herz, wie spät es schon ist«, sagte Nannie, indem sie ängstlich zum Himmel spähte, und sie vertraute ihre Gedanken Fuchsia auf so verstohlene Weise an, dass man annehmen konnte, sie habe Angst, das Firmament könne sie belauschen. »Wie spät es schon wird, meine Einzige, und ich muss bald zurück bei deiner Mutter sein. Ich muss ihr etwas zu trinken bringen, das arme riesige Ding. Oh, nein, lange dürfen wir nicht bleiben.«


  Vor ihnen lag ein großer Hof, und auf der gegenüberliegenden Seite befand sich ein dreistöckiges Gebäude, durch einen Strebebogen mit dem Hauptkomplex des Schlosses verbunden. Am Tag stach es sonderbar von den allgegenwärtigen grauen Steinen Gormenghasts ab, denn es war aus einem harten roten Sandstein, welcher aus einem Steinbruch stammte, den man niemals hatte wiederfinden können.


  Fuchsia war sehr müde. Der Tag war mit Ereignissen überladen gewesen. Jetzt, als das letzte Tageslicht im Westen nachgab, war sie immer noch wach und begann sogar eine neue Erfahrung, anstatt eine zu beenden.


  Mrs. Slagg umklammerte ihren Arm, und als sie sich dem Haupteingang näherten, blieb sie plötzlich stehen und brachte, wie gewöhnlich, wenn sie aufgeregt war, die Hand an den Mund und zupfte an der kleinen Unterlippe, wobei die alten wässrigen Augen Fuchsia hilflos anstarrten. Sie wollte gerade etwas sagen, als das Geräusch von Schritten sie und ihre beiden Begleiter sich umdrehen ließ, um die durch die Dunkelheit kommende Gestalt anzustarren. Ein leises Geräusch, wie wenn etwas Morsches immer und immer wieder zerknackt wird, begleitete ihr Näherkommen.


  »Wer ist da?«, fragte Mrs. Slagg. »Wer ist das, meine Einzige? Oh, wie dunkel es ist!«


  »Es ist nur Flay«, sagte Fuchsia. »Komm weiter. Ich bin müde.« Aber sie wurden aus der Finsternis heraus angeredet.


  »Wer?«, rief die harte, ungeübte Stimme. Flays Ausdrucksweise, zuzeiten recht unverständlich, war alles andere als höflich.


  »Was wollen Sie, Mister Flay?«, rief Nannie, zu ihrer und Fuchsias Überraschung.


  »Slagg?«, fragte die Stimme. »Gesucht«, fügte sie hinzu.


  »Wer wird gesucht?«, schrillte Nannie zurück, denn sie war der Meinung, Flay sei ihr gegenüber ständig zu brüsk.


  »Wer ist dabei?«, bellte Flay, der nun auf drei Ellen herangekommen war. »Drei eben noch.«


  Fuchsia, die schon vor langer Zeit den Trick gelernt hatte, die Ausrufe des Dieners ihres Vaters zu interpretieren, drehte sogleich den Kopf und merkte, zugleich überrascht und erleichtert, dass Steerpike verschwunden war. Und dennoch, war da auch ein wenig Enttäuschung? Sie streckte den Arm aus und zog die alte Kinderfrau an ihre Seite.


  »Drei eben noch«, wiederholte Flay, der zu ihnen getreten war.


  Mrs. Slagg hatte das Verschwinden des Jungen ebenfalls bemerkt. »Wo ist er?«, rief sie. »Wo ist dieser hässliche Junge?«


  Fuchsia schüttelte mürrisch den Kopf und wandte sich dann unvermittelt Flay zu, dessen Gliedmaßen in die Nacht zu flattern schienen. Die Müdigkeit machte sie reizbar, und nun richtete sie die aufgestauten Emotionen gegen den missmutigen Diener.


  »Geh weg! Geh weg!«, schluchzte sie. »Wer braucht Sie denn hier, Sie dummes, stachliges Wesen? Wer braucht Sie – von wegen herumschreien ›Wer ist da?‹ und sich so wichtig nehmen, wo Sie doch nur ein altes Ding sind. Gehen Sie zu meinem Vater, wo Sie hingehören, aber lassen Sie uns in Frieden!« Und Fuchsia brach in Tränen der Erschöpfung aus, rannte auf den ausgemergelten Flay zu, schlang die Arme um seinen Leib und durchnässte seine Weste mit ihren Tränen.


  Seine Hände hingen an den Seiten herab, denn es wäre nicht recht gewesen, Lady Fuchsia zu berühren. Schließlich war er doch nur ein Diener, wenn auch ein höchst wichtiger.


  »Bitte, gehen Sie jetzt«, sagte Fuchsia schließlich und löste sich von ihm.


  »Mylady«, sagte der Diener, nachdem er sich am Hinterkopf gekratzt hatte. »Lordschaft braucht Sie.« Sein Kopf zuckte in Richtung der alten Kinderfrau.


  »Mich?«, rief Nannie Slagg, die an den Zähnen gesogen hatte.


  »Sie«, antwortete Flay.


  »Oh, mein armes Herz! Wann? Wann wünscht er mich zu sehen? Ach, du liebe Güte! Was kann er von mir wollen?«


  »Wünscht Sie morgen«, wiederholte Flay, drehte sich um, begann fortzugehen und war bald nicht mehr zu sehen, und eine kleine Weile später war nicht einmal mehr das Geräusch seiner knackenden Kniegelenke zu hören.


  Sie warteten nicht weiter, sondern liefen so rasch sie konnten zum Haupteingang des Sandsteingebäudes, und Fuchsia schlug fest mit dem Türklopfer zu, wobei sie sich mit dem Ärmel die Feuchtigkeit aus den Augenwinkeln wischte.


  Als sie dort warteten, hörten sie den Klang einer Violine.


  Wieder klopfte Fuchsia an die Tür, und wenige Sekunden später brach die Musik ab, und Schritte näherten sich und blieben stehen. Ein Riegel wurde zurückgeschoben, die Tür öffnete sich zu hellem Licht, und der Doktor winkte sie herein. Dann schloss er die Tür hinter ihnen – doch nicht gleich, sondern erst als sich ein dünner Junge am Türpfosten vorbei in den Flur geschoben hatte, wo er zwischen Fuchsia und Mrs. Slagg stehenblieb.


  »Nun, nun, nun«, sagte der Doktor, schnippte ein Haar vom Rockärmel und ließ die Zähne blitzen. »So hast du also einen Freund mitgebracht, meine kleine Lady. Sie hat also einen Freund mitgebracht… oder?« (Er hob die Augenbrauen.)


  Zum zweiten Mal drehten sich Mrs. Slagg und Fuchsia um nach dem Objekt der Frage des Doktors und sahen, dass Steerpike unmittelbar hinter ihnen stand.


  Er verbeugte sich und sagte, den Blick auf den Arzt gerichtet: »Zu Ihren Diensten.«


  »Ha, ha, ha, aber ich möchte niemanden zu meinen Diensten«, lachte Prunesquallor und faltete die langen weißen Hände ineinander, als seien sie Seidentücher. »Ich hätte lieber jemanden in meinen Diensten vielleicht. Aber nicht zu. Oh, nein. Ich hätte überhaupt gar keine Dienste für einen jungen Gentleman, der durch meine Tür kommt und plötzlich dazu kommt. Er wäre bald vertan. Ha, ha, ha! Absolut vertan!«


  »Er ist mitgekommen«, sagte Fuchsia langsam, »weil er arbeiten möchte, weil er so klug ist; daher habe ich ihn mitgebracht.«


  »In der Tat«, erwiderte Prunesquallor. »Das hat mich immer schon fasziniert, diejenigen, die arbeiten wollen, ha, ha. Ganz faszinierend, solche zu beobachten. Ha, ha, ha! Absolut faszinierend und unheimlich. Kommen Sie herein, meine Damen. Meine liebe, liebe Mrs. Slagg, Sie sehen jeden Tag hundert Jahre jünger aus. Hier entlang. Hier entlang. Stoßen Sie nicht an diesem Stuhl an, meine liebe, liebe Mrs. Slagg, und – Oh! meine liebe Dame, Sie müssen schon aufpassen, wo Sie hingehen, also wirklich, seien Sie vorsichtig. Erlauben Sie mir bitte, diese Tür zu öffnen, und dann können wir es uns bequem machen. Fuchsia, meine Liebe, stütze sie! Stütze sie.«


  Mit diesen Worten trieb er sie vor sich her, rollte zugleich seinen vergrößerten Blick von oben bis unten über Steerpikes ungewöhnliche Kleidung und gelangte schließlich in sein Zimmer, wo er die Tür mit einem scharfen Klick hinter sich schloss. Mrs. Slagg wurde in einen Sessel mit weinroten Polstern geschoben, wo sie besonders winzig wirkte, und Fuchsia in einen anderen mit gleichem Muster. Steerpike wurde in hochlehniges Eichengestühl gewiesen, und der Doktor machte sich daran, aus einem Wandschrank eine Flasche und Gläser zu holen.


  »Was soll es sein? Was soll es sein? Fuchsia, mein liebes Kind! Was hättest du denn gerne?«


  »Ich möchte nichts, danke«, antwortete Fuchsia. »Ich schlafe gleich ein, Dr. Prune.«


  »Aha! Aha! Vielleicht etwas Anregendes. Etwas, um deine Sinne zu schärfen, meine Liebe. Etwas, das dich über Wasser hält … ha, ha, ha? Bis du in dein gemütliches, kleines Bett springst? Was meinst du? Was meinst du?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Fuchsia.


  »Aha! Aber ich. Aber ich«, sagte der Doktor und wieherte wie ein Pferd, streifte die Ärmel zurück, so dass seine Handgelenke freigelegt wurden, und ging wie ein eitler Vogel auf die Tür zu, wo er eine Klingelschnur an der Wand betätigte. Er zog die Ärmel wieder säuberlich über die Manschetten und wartete auf Zehenspitzen, bis er draußen einen Laut hörte, bei dem er die Tür aufriss und ein warziges Wesen in weißer Livree exponierte, dessen Hand erhoben war, als wollte es gerade an das Holz pochen. Ehe der Doktor ein Wort sagen konnte, beugte sich Nannie in ihrem Stuhl nach vorn. Ihre Beine, die nicht bis auf den Fußboden reichten, baumelten hilflos in der Luft.


  »Du magst doch Holunderwein am liebsten, nicht wahr?«, flüsterte sie nervös und durchdringend Fuchsia zu. »Sag das dem Doktor. Sag es ihm sofort. Du willst doch nichts Anregendes, oder?«


  Bei diesen Lauten neigte der Doktor leicht den Kopf, ohne sich umzuwenden, hob angesichts des Dieners den Zeigefinger, wedelte und wackelte leicht damit, und seine rauhe Stimme gab den Auftrag, ein Pulver zu mischen und eine Flasche Holunderwein herbeizubringen. Er schloss die Tür wieder und tanzte auf Fuchsia zu. »Entspann dich, meine Liebe. Entspann dich«, sagte er. »Lass deine Glieder wandern, wo immer sie auch hinmögen, ha, ha, ha, solange sie nicht zu weit streunen, ha, ha, ha! Solange sie nicht zu weit streunen. Denke an jedes abwechselnd, bis sie alle so schlaff werden wie Quallen, und dann wirst du bereit sein, zum Krüppelwald und wieder zurück zu laufen, ehe du noch weißt, wo du bist.«


  Er lächelte und ließ die Zähne aufblitzen. Sein grauer Haarschopf schimmerte im starken Lampenschein wie Zwirn. »Und was für Sie, Mrs. Slagg? Was für Fuchsias Nannie? Einen kleinen Port?«


  Mrs. Slaggs Zunge stahl sich zwischen die runzligen Lippen, und sie nickte, während die Finger zum Mund fuhren, auf dem ein albernes kleines Lächeln schwebte. Sie beobachtete jede Bewegung des Doktors, als er den Wein einschenkte und ihr brachte.


  Sie verbeugte sich auf altmodische Weise aus der Hüfte heraus, als sie das Glas entgegennahm, und die Beine stachen kerzengerade aus dem Sessel heraus, denn sie hatte sich weiter auf den Sitz zurückgeschoben und hätte ebensogut auf einem Bett sitzen können.


  Dann stand der Doktor unvermittelt wieder neben Fuchsias Stuhl und beugte sich über sie. Seine Hände, in der bekannten Manier verschlungen, stützten sein Kinn.


  »Ich habe etwas für dich, mein Kind, hat dir das deine Kinderfrau nicht erzählt?« Die Augen rollten an den Rand der Gläser, was ihm einen phantastisch schurkischen Ausdruck verlieh, welcher auf seinem Gesicht, zumindest für jemanden, der ihn zum ersten Mal sah, recht verunsichernd gewirkt hätte.


  Fuchsia beugte sich vor.


  »Ja, Dr. Prune. Was ist es denn, danke schön, was ist es denn?«


  »Aha! Ha, ha, ha, ha! Aha, ha, ha! Etwas für dich, ha, ha, das du tragen kannst, wenn es nicht zu schwer ist. Ich will nicht, dass du dir deine zervikale Vertebra brichst, meine kleine Lady. Oh, nein, bei allem, was gesund ist. Das würde mir nicht einfallen, aber ich weiß ja, dass du vorsichtig sein wirst. Das wirst du doch, oder? Ha, ha.«


  »Ja, das bin ich«, gab Fuchsia zurück.


  Er beugte sich noch dichter über Fuchsia. »Dein kleiner Bruder hat dir wehgetan. Ich weiß das, ha, ha. Ich weiß das«, flüsterte der Doktor, und die Laute stießen sich an den Reihen weißer Zähne, ganz leise, aber nicht so leise, dass es Steerpikes Ohren entgangen wäre. »Ich habe einen Stein für deinen Busen, mein Kind, denn ich sah die Diamanten in deinen Tränenkanälen, als du von der Tür deiner Mutter fortliefst. Diese, wenn sie wieder hervortreten, müssen durch einen schwereren, wenn auch weniger strahlenden Stein ausgeglichen werden, der auf deinem Busen liegt.«


  Prunesquallors Augen blieben einen Augenblick lang recht still stehen. Die Hände waren immer noch unter dem Kinn verschlungen.


  Fuchsia starrte ihn an. »Danke, Dr. Prune«, sagte sie schließlich.


  Der Arzt entspannte sich und richtete sich auf. »Ha, ha, ha! Ha, ha, ha!«, tirilierte er und beugte sich dann wieder vor, um ihr zuzuflüstern: »Daher habe ich mich entschieden, dir einen Stein aus einem fernen Land zu schenken.«


  Er steckte die Hand in die Tasche, behielt sie aber dort und blickte über die Schulter.


  »Wer ist dein Freund mit den feurigen Augen, meine Fuchsia? Kennst du ihn gut?«


  Fuchsia schüttelte den Kopf und schob wie in instinktiver Ablehnung die Unterlippe vor.


  Der Doktor zwinkerte ihr zu, wobei sich sein vergrößertes rechtes Auge riesig schloss. »Vielleicht ein wenig später«, sagte Prunesquallor und öffnete wie ein Meerwesen das Lid wieder. »Wenn die Nacht ein wenig weiter fortgeschritten ist, ein wenig später in der Zeit, ha, ha, ha!« Er richtete sich auf. »Wenn die Welt ein paar hundert Meilen weiter durch den Raum geflogen ist, ha, ha. Dann – ah, ja… dann…«, und zum zweiten Mal blickte er wissend und zwinkerte. Dann drehte er sich auf dem Absatz herum.


  »Und nun«, sagte er, »was möchten Sie haben? Und was, im Namen des Strumpfwarengewerbes, was tragen Sie auf dem Leib?«


  Steerpike sprang auf die Füße. »Ich trage, was ich gezwungen bin zu tragen, bis ich angemessenere Kleider finde«, sagte er. »Diese Lumpen, wenn auch eine offizielle Uniform, sind an mir ebenso absurd wie beleidigend, Sir«, fuhr er fort. »Sie haben mich gefragt, was ich möchte. Brandy. Ich danke sehr, Sir. Brandy.« Mrs. Slaggs arme alte Augen traten förmlich aus ihren rötlichen Höhlen heraus und sahen den Arzt an, als diese Rede beendet war, um zu hören, was er nach so vielen Worten womöglich zu sagen hatte. Fuchsia hatte nicht hingehört. Etwas, das sie tragen könne, hatte er gesagt. Etwas, das schwer auf ihrem Busen liegen würde. Ein Stein. So müde sie war, wurde sie doch aufgeregt bei dem Gedanken, was es wohl sein könnte. Dr. Prunesquallor war immer freundlich zu ihr gewesen, wenn auch recht von oben herab, aber er hatte ihr noch nie etwas geschenkt. Welche Farbe würde der schwere Stein wohl haben? Was würde es sein? Was würde es nur sein?


  Der Doktor war für einen Moment durch die Selbstsicherheit des Jungen verblüfft, aber er zeigte es nicht. Er lächelte lediglich wie ein Krokodil. »Gehe ich recht in der Annahme, mein Junge, dass das eine Küchenjacke ist, die du da trägst?«


  »Dies ist nicht nur eine Küchenjacke, das sind auch Küchenhosen und Küchensocken und Küchenschuhe, alles an mir sind Küchensachen, Sir, außer ich selber, wenn Sie mir meine Worte verzeihen mögen, Doktor.«


  »Und was«, fragte Prunesquallor, indem er die Fingerspitzen gegeneinander legte, »bist du? Unter deiner verschmutzten Jacke, die, das muss ich wohl sagen, selbst für Swelters Küche unhygienisch aussieht? Wer bist du? Bist du ein Problemfall, mein Junge, oder bist du ein definitiver junger Gentleman ohne jegliche Gedanken im Kopf, ha, ha, ha?«


  »Mit Verlaub, Doktor, keines von beiden. Ich habe viele Gedanken, wenn auch im Augenblick viele Probleme.«


  »So ist das also?«, fragte der Doktor. »So ist das also. Wie ungewöhnlich! Nimm zuerst den Brandy, und vielleicht verdampfen einige davon unter dem Aroma jenes exzellenten Narkotikums. Ha, ha, ha, verschwinden sanft und unmerklich…« Und er flatterte mit den langen Händen durch die Luft.


  In diesem Moment klopfte es an das Türholz, was den Arzt in seinem ungewöhnlichen Falsett rufen ließ:


  »Herein! Komm herein, mein lieber Bursche! Herein! Auf was, im Namen von allem, was eilig ist, wartest du?«


  Die Tür öffnete sich, und der Diener trat ein, ein Tablett balancierend, auf dem eine Flasche Holunderwein und eine kleine weiße Pappschachtel standen. Er stellte Flasche und Schachtel auf den Tisch. In seinen Manieren lag etwas Mürrisches. Vielleicht wurde die Flasche ein wenig zu gleichgültig auf dem Tisch plaziert. Die Tür klickte um ein weniges zu scharf hinter ihm ins Schloss. Steerpike bemerkte es, und als er sah, wie der Blick des Arztes wieder zu ihm zurückkehrte, hob er fragend die Brauen und zuckte fast unmerklich die Achseln.


  Prunesquallor brachte eine Branntweinflasche zum Tisch in der Mitte des Zimmers, schenkte aber zunächst ein Glas Holunderwein aus, das er Fuchsia mit einer Verbeugung überreichte.


  »Trink, meine liebe Fuchsia«, sagte er. »Trink auf alles, was du liebst. Ich weiß es. Ich weiß es«, fügte er, die Hände wieder unter dem Kinn gefaltet, hinzu. »Trink auf alles, das leuchtet und scheint. Trink auf alle bunten Dinge.«


  Fuchsia nickte ohne zu lächeln zu diesem Trinkspruch und nahm einen Schluck. Sehr ernst blickte sie den Doktor an. »Das ist gut«, sagte sie. »Ich mag Holunderwein gern. Magst du deinen Port auch, Nannie?«


  Mrs. Slagg verschüttete um ein Haar den Portwein über die Lehne, als sie angeredet wurde. Heftig nickte sie mit dem Kopf.


  »Und nun zum Branntwein«, sagte der Doktor. »Den Branntwein für Master… Master…«


  »Steerpike«, sagte der Junge. »Meine Name ist Steerpike, Sir.«


  »Steerpike mit den vielen Problemen«, sagte der Doktor. »Wie waren sie doch gleich? Mein Gedächtnis ist so unzuverlässig. Ist so flüchtig wie ein Fuchs. Frage mich nach dem dritten lateralen Blutgefäß vom äußersten Glied meines Zeigefingers, das von Osten nach Westen verläuft, wenn ich bei Sonnenuntergang mit dem Gesicht nach unten liege, oder den Prozentanteil an Kalk in den Knöcheln einer durchschnittlichen alten Jungfer in ihrem fünfundsiebzigsten Jahr, ha, ha, ha! – Oder bitte mich, mein lieber Junge, dir die Details über den Puls eines Frosches mitzuteilen, zwei Minuten ehe er an Krätze stirbt – diese Dinge stellen für mein Gedächtnis keine Hürde dar, ha, ha, ha! Aber frage mich, was du genau vor einer Minute als deine Probleme geschildert hast, und du wirst finden, dass mich mein Gedächtnis entsetzlich im Stich lässt. Wie war das noch, mein lieber Master Steerpike. Wie war das gleich noch?«


  »Weil ich sie nicht erzählt habe«, antwortete Steerpike.


  »Das spricht dafür«, meinte der Doktor. »Das spricht ohne Zweifel dafür.«


  »Ich denke schon, Sir«, sagte Steerpike.


  »Aber du hast doch Probleme«, sagte der Doktor.


  Steerpike nahm das Branntweinglas, das ihm der Arzt eingeschenkt hatte.


  »Meine Probleme sind verschiedener Art«, begann er. »Das unmittelbarste ist, Sie hier mit meinen Fähigkeiten zu beeindrucken. In der Lage zu einer derartigen Bemerkung zu sein, ist an sich schon ein Zeichen von Originalität. Ich bin Ihnen im Augenblick nicht unentbehrlich, weil Sie sich nie meiner Dienste bedient haben, Sir, aber nach einer Woche Arbeit unter Ihrem Dache, Sir, würde ich dies werden. Ich wäre unschätzbar. Ich bleibe in meinen Bemerkungen bewusst überstürzt. Entweder weisen Sie mich hier und jetzt zurück, oder Sie hegen bereits im Hinterkopf den Wunsch, mich näher kennenzulernen. Ich bin siebzehn Jahre alt, Sir. Höre ich mich wie siebzehn an? Handele ich wie ein Siebzehnjähriger? Ich bin so klug, zu wissen, dass ich klug bin. Sie werden mir meinen undiplomatischen Einstieg vergeben, Sir, weil Sie ein Mensch der Phantasie sind. Das genau, Sir, ist mein unmittelbarstes Problem. Sie mit meinen Talenten zu beeindrucken, die Ihnen in jeder und jedweder Form zur Verfügung stehen würden.« Steerpike hob sein Glas. »Auf Sie, Sir, wenn Sie mir meine Voreiligkeit verzeihen.«


  Der Doktor hielt während der ganzen Zeit das Cognacglas in der Hand, doch er hatte es reglos einen Zentimeter vor den Lippen gehalten, bis er sich jetzt, als Steerpike endete und einen Schluck Branntwein nahm, plötzlich in einen Stuhl neben dem Tisch setzte und sein eigenes Glas unberührt abstellte.


  »Nun, nun, nun«, sagte er schließlich. »Nun, nun, nun! Bei allem, was reizt, dies ist wirklich die Quintessenz. Bei allem, was unverschämt ist, welche Taktlosigkeit! Was für eine ungeheure Fassade! Was für ein seltener Wahnsinn!« Und er begann zu wiehern, zuerst leise, doch nach einer Weile nahm sein hohes Lachen an Tempo und Volumen zu, und nach wenigen Minuten war er hilflos unter dem schrillen Sturm seiner Fröhlichkeit. Wie es einer derartigen Menge an Atem und Lautstärke gelang, diesen Lungen in dieser Röhre von einer Brust zu entschlüpfen, die dort unbequem nebeneinander gepresst lagen, kann man sich nur schwerlich vorstellen. Er behielt selbst auf der Höhe des Anfalls seine Eleganz bei, wiegte sich im Stuhl vor und zurück, hilflos für den größeren Teil eines Zeitraums von neun Minuten, wonach er unter Schwierigkeiten sacht durch die Zähne einatmete und dabei wie eine Dampfmaschine pfiff; und schließlich, immer noch ein wenig zitternd, gelang es ihm, die Augen wieder auf die Quelle seiner Erheiterung zu richten.


  »Nun, du Wunderknabe! Du hast mir richtig gut getan. So etwas haben meine Lungen schon lange Zeit einmal benötigt.«


  »Dann habe ich also bereits etwas für Sie getan«, erwiderte Steerpike mit der klugen Imitation eines Lächelns. Während des größeren Teils des Anfalls des Doktors hatte er den Raum in sich aufgenommen und sich ein weiteres Glas Branntwein eingeschenkt. Er hatte die Kunstobjekte, die teuren Teppiche und Spiegel und das Bücherregal mit kalbsledergebundenen Bänden bemerkt. Er hatte Mrs. Slagg noch Portwein nachgegossen und gewagt, Fuchsia zuzuzwinkern, die nichtssagend zurückgestarrt hatte, und da hatte er aus dem Zwinkern eine Irritation des Lids gemacht.


  Er hatte die Flaschenetiketten studiert, sowie den Jahrgang. Er hatte bemerkt, dass der Tisch aus Walnussholz war und der Ring an der rechten Hand des Doktors eine silberne Schlange darstellte, die zwischen den aufgesperrten Kiefern einen Klumpen roten Goldes hielt. Zuerst hatte ihm das Lachen des Doktors einen Schock versetzt wie auch eine gewisse Enttäuschung bereitet, aber bald war er wieder sein kühles, berechnendes Selbst, mit einem wie ein Büro geordneten Gehirn voll bezeichneter Regale und Bezugsrahmen, und er wusste, dass er unter allen Umständen nett bleiben musste. Er hatte eine riskante Richtung eingeschlagen, indem er eine so angeberische Karte ausspielte, und in diesem Moment konnte man dies weder als Scheitern noch als Erfolg bezeichnen; doch eins wusste er, die Fähigkeit, Risiken einzugehen, zeichnete den erfolgreichen Menschen aus.


  Prunesquallor nippte, als Kraft und Muskelkontrolle wiederhergestellt waren, in scheinbar vornehmer Weise am Cognac, doch Steerpike sah zu seiner Überraschung, dass er bald das Glas geleert hatte.


  Dies schien dem Doktor sehr gut zu tun. Er starrte den Jungen an.


  »Du interessierst mich wirklich. Das muss ich schon zugeben, Master Steerpike«, sagte er. »Oh, ja, so weit muss ich schon gehen, ha, ha, ha! Du interessierst, oder besser, du irritierst mich auf angenehme Art und Weise. Aber ob ich dich in meinem Haus haben möchte, das ist, wie du mit deinem ungeheuren Gehirn zugeben musst, eine ganz andere Frage.«


  »Ich hänge nicht herum, Sir. Das gehört zu den Dingen, die ich niemals tue.«


  Schleppend ertönte Fuchsias Stimme durch den Raum.


  »Du hast aber in meinem Zimmer herumgelungert«, sagte sie. Und dann beugte sie sich vor und sah den Arzt mit fast flehender Miene an. »Er ist dort hochgeklettert«, sagte sie. »Er ist schlau.« Dann lehnte sie sich wieder zurück. »Ich bin müde, und er hat mein Zimmer gesehen, das vor ihm noch nie jemand gesehen hat, und das macht mir Sorgen, Dr. Prune.«


  Es folgte eine Pause.


  »Er ist dort hochgeklettert«, sagte sie noch einmal.


  »Ich musste irgendwohin«, sagte Steerpike. »Ich hatte nicht gewusst, dass es Ihr Zimmer war. Wie hätte ich das wissen können? Es tut mir leid, Mylady.«


  Sie gab keine Antwort.


  Prunesquallor hatte von einem zum anderen geblickt.


  »Aha! Aha! Nimm ein wenig von diesem Pulver, liebe Fuchsia«, sagte er und hielt ihr die weiße Pappschachtel entgegen. Er hob den Deckel an und kippte ein wenig in ihr Glas, das er erneut mit Holunderwein füllte. »Das schmeckt nach gar nichts, mein liebes Kind; trink es einfach aus, und du wirst dich so stark wie ein Berglöwe fühlen, ha ha! Mrs. Slagg, würden Sie die Schachtel bitte mitnehmen? Viermal am Tag mit allem, was dieses liebe Kind gerade trinken mag. Es schmeckt nach nichts. Es ist harmlos und extrem wirksam. Vergessen Sie es also nicht, meine gute Frau, nicht wahr? Sie braucht etwas, und dies genau ist es, was sie braucht, ha, ha, ha! Dies genau ist es!«


  Nannie nahm die Schachtel in Empfang, auf der geschrieben stand: Fuchsia. Ein Teelöffel viermal täglich.


  »Master Steerpike«, sagte der Doktor. »Ist das der Grund, warum du mich sehen wolltest, mich in meiner Höhle belästigen und mein Herz wie Wachs schmelzen und auf den Teppich tröpfeln lassen wolltest?« Er neigte dem Jungen den Kopf zu.


  »Genau das ist es, Sir«, erwiderte Steerpike. »Ich habe Lady Fuchsia mit ihrer Erlaubnis begleitet. Ich sagte zu ihr: ›Lassen Sie mich nur zum Doktor und ihm meinen Fall vortragen, und ich bin sicher, er wird beeindruckt sein‹.«


  Es gab eine Pause. Dann fügte Steerpike mit vertraulicher Stimme hinzu: »In meinen weniger ehrgeizigen Augenblicken sehe ich mich selbst als Forschungsassistent, Sir, und in den noch weniger ehrgeizigen als Apotheker.«


  »Über welche chemischen Kenntnisse verfügst du denn, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf?«, fragte der Doktor.


  »Unter Ihrer anfänglichen Führung werden sich meine Fähigkeiten so rasch entwickeln, wie Sie nur wünschen können«, antwortete Steerpike.


  »Du bist ein cleveres kleines Monster«, sagte der Doktor, kippte einen weiteren Cognac und stellte das Glas geräuschvoll auf den Tisch. »Ein diabolisches kleines Monster.«


  »Ich hatte gehofft, Sie würden es bemerken, Doktor«, gab Steerpike zurück. »Aber sind nicht alle ehrgeizigen Menschen irgendwie Monster? Sie zum Beispiel, Sir, wenn Sie mir verzeihen, sind ebenfalls ein wenig monströs.«


  »Aber, mein armer Junge«, sagte Prunesquallor und begann durch den Raum zu wandern, »in meiner Anatomie befindet sich nicht das geringste Molekül an Monstrosität, wenn ich auch vielleicht so erscheine, ha, ha, ha!«


  Sein Lachen hatte nicht die gleiche spontane, unkontrollierbare Qualität wie gewöhnlich.


  »Aber Sir«, sagte Steerpike, »das war aber einmal so.«


  »Und wie kommst du darauf?«


  »Wegen dieses Zimmers. Wegen der exquisiten Möbel, die Sie besitzen, wegen der kalbsledergebundenen Bücher, der Gläser, der Violine. Ohne Ehrgeiz hätten Sie diese Dinge nicht zusammentragen können.«


  »Das ist kein Ehrgeiz, mein armer, verwirrter Junge«, sagte der Doktor. »Es ist eine Verbindung zwischen jenen zunächst inkompatibel erscheinenden Faktoren, ha, ha, ha! – Geschmack und ein ererbtes Vermögen.«


  »Ist der Geschmack nicht kultivierter Luxus?«, fragte Steerpike.


  »Aber gewiss«, gab der Doktor zurück. »Aber gewiss. Man hat entweder das Potential für Geschmack oder nicht, und wenn man das bei sich selbst herausfindet, ha, ha! – nachdem man sich ein wenig selbst auf die Probe gestellt hat, wird es zu etwas Kultiviertem, wie du bemerkt hast.«


  »Welches zweifelsohne fleißiger Konzentration und Eifers bedarf«, meinte der Junge.


  »Aber gewiss, aber gewiss«, antwortete der Doktor mit einem Lächeln und einem Ton, der nahe legte, dass er lediglich gewöhnliche Höflichkeit an den Tag legte, um amüsiert zu wirken.


  »Und gewiss ist ein derartiger Eifer das Gleiche wie Ehrgeiz. Ehrgeiz, den Geschmack zu vervollkommnen. Genau das meine ich mit ›Ehrgeiz‹, Doktor, und ich glaube, Sie sind ehrgeizig. Ich meine nicht, Ehrgeiz nach Erfolg, denn ›Erfolg‹ ist ein bedeutungsloses Wort – die Erfolgreichen, nach allem was ich gehört habe, betrachten sich nämlich eigentlich als Versager.«


  »Sie interessieren mich«, sagte Prunesquallor. »Ich würde allerdings gern mit Lady Fuchsia allein reden. Wir haben ihr noch nicht viel unserer Aufmerksamkeit geschenkt, wie ich fürchte. Wir haben sie alleingelassen. Sie befindet sich allein in ihrer eigenen Wüste. Sehen Sie sie nur an.«


  Fuchsia hatte die Augen geschlossen und sich im Sessel zurückgelehnt. Die Knie hatte sie hochgezogen.


  »Würden Sie, wenn ich mit ihr rede, bitte so gut sein, und den Raum verlassen. In der Halle steht ein Stuhl, Master Steerpike. Danke, lieber Junge. Das wäre eine nette Geste.«


  Sogleich verschwand Steerpike, nahm den Branntwein allerdings mit.


  Prunesquallor blickte die alte Frau und das Mädchen an. Mrs. Slagg schlief fest mit geöffnetem Mund. Fuchsia hatte beim Geräusch, als sich die Tür hinter Steerpike schloss, die Augen geöffnet.


  »Ich habe so lange gewartet, Dr. Prune«, sagte sie. »Kann ich meinen Stein jetzt haben?«


  »In diesem Augenblick«, antwortete der Doktor. »In dieser Sekunde. Du wirst über die Natur dieses Steins nicht viel wissen, aber ihn mehr schätzen als jeder andere, an den ich denken könnte. Fuchsia, meine Liebe, du warst so verzweifelt, dass du wie ein wildes Pony von deinem Vater und mir fortgerannt bist. So verzweifelt mit deiner schwarzen Mähne und deinen großen hungrigen Augen – dass ich mir sagte: ›Das ist für Fuchsia‹ – wenn sich Ponys gewöhnlich auch nicht viel aus diesen Dingen machen, ha, ha, ha! Aber du wirst es tun, nicht wahr?«


  Der Doktor zog einen kleinen Beutel aus weichstem Leder aus der Tasche.


  »Nimm ihn selbst heraus«, sagte er. »Zieh ihn an dieser zarten Kette heraus…«


  Fuchsia nahm den Beutel aus der Hand des Doktors entgegen und zog aus ihm einen Rubin wie einen Klumpen Wut an das Lampenlicht.


  Er brannte auf ihrer Handfläche.


  Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie fragte sich nicht, was sie sagen sollte. Es gab nichts zu sagen. Dr. Prunesquallor wusste in etwa, was sie fühlte. Schließlich, das harte Feuer mit den Fingern umkrallt, schüttelte sie Nannie Slagg wach, die dabei leise aufschrie. Fuchsia zog sie auf die Beine und zur Tür. Einen Augenblick bevor der Doktor sie ihnen öffnete, richtete Fuchsia das Gesicht zu ihm hoch und öffnete die Lippen zu einem Lächeln so dunkler, süßer Lieblichkeit, dass die Hand des Doktors den Türknopf umklammerte. Einen solchen Blick hatte er noch nie zuvor gesehen. Er hatte sie immer für ein hässliches Mädchen gehalten, das er sonderbarerweise gern mochte. Aber was hatte er nun gesehen? Sie war kein kleines Mädchen mehr, trotz der unbeholfenen Sprache und ihrer fast irritierenden Schlichtheit.


  In der Halle gingen sie an der Gestalt Steerpikes vorbei, die bequem auf dem Boden unter einer großen, geschnitzten Uhr saß. Sie sprachen kein Wort, und als sie sich vom Doktor verabschiedeten, murmelte Nannie mit schläfriger Stimme: »Danke«, und verbeugte sich ein wenig, eine ihrer Hände in Fuchsias Hand. Fuchsias Finger umklammerten den blutroten Stein, und der Arzt sagte lediglich: »Auf Wiedersehen, und passt auf euch auf, meine Lieben. Glückliche Träume. Glückliche Träume«, ehe er die Tür schloss.


  Die Gabe der Glattzüngigkeit


  Als er durch die Halle zurückkehrte, waren seine Gedanken so mit seinem neuen Bild von Fuchsia beschäftigt, dass er Steerpike vergessen hatte und beim Geräusch von Schritten hinter sich erstaunt zusammenzuckte. Einen oder zwei Augenblicke zuvor war Steerpike ebenso zusammengezuckt, als Schritte die Treppe unmittelbar hinter ihm herabgekommen waren, wo er in den Tigerstreifenschatten des Geländers saß.


  Rasch trat er auf den Doktor zu. »Ich fürchte, ich bin immer noch hier«, sagte er und blickte dann, dem Blick des Doktors folgend, über die Schulter. Steerpike drehte sich um und sah auf den letzten Stufen der Treppe eine Dame, deren Ähnlichkeit mit Dr. Prunesquallor unverkennbar war, doch deren gesamte Haltung steifer wirkte. Auch sie hatte einen Augenfehler, aber in ihrem Fall waren die Brillengläser getönt, so dass man unmöglich sagen konnte, wen sie ansah, abgesehen von der allgemeinen Richtung des Kopfes, was sicher kein genauer Hinweis war.


  Die Dame kam auf sie zu. »Wer ist das?«, fragte sie, das Gesicht auf Steerpike richtend.


  »Das ist«, antwortete ihr Bruder, »niemand anderer als Master Steerpike, der mir aufgrund seiner vielen Talente vorgestellt wurde. Er möchte zu gern, dass ich mich seines Hirns bediene, ha, ha! – nicht, wie du vermuten magst, als schwimmendes Exemplar in einem meiner Marmeladengläser, ha, ha, ha!, sondern in seiner funktionalen Kapazität als Lieferant wirrer Gedanken.«


  »Ist er gerade nach oben gegangen?«, fragte Miss Irma Prunesquallor. »Ich sagte, ist er gerade nach oben gegangen?«


  Die hochgewachsene Dame besaß die Gewohnheit, sehr rasch zu sprechen und ihre Fragen auf verwirrende Weise zu wiederholen, ehe eine kleine Pause verstrichen war, in der sie hätten beantwortet werden können. Prunesquallor hatte sich in launischen Momenten oft damit belustigt, eine Antwort auf weniger komplexe Fragen zwischen die anfängliche Frage und das scharfe Echo zu quetschen.


  »Nach oben, meine Liebe?«, wiederholte ihr Bruder.


  »Ich sagte ›oben‹, glaube ich«, gab Irma Prunesquallor scharf zurück. »Ich denke, ich sagte ›oben‹. Bist du oder er oder irgendjemand anderer in der letzten Viertelstunde oben gewesen. Bist du es? Bist du es?«


  »Gewiss nicht. Gewiss nicht«, antwortete der Doktor. »Wir sind alle hier unten gewesen, glaube ich. Nicht wahr?«, sagte er, sich an Steerpike wendend.


  »Das stimmt«, antwortete Steerpike. Dem Doktor begann die Art, wie er ruhig und korrekt antwortete, zu gefallen.


  Irma Prunesquallor nahm sich zusammen. Das lange, enge, schwarze Kleid verlieh den Hauptknochenstrukturen, wie der Hühnerbrust und der Hüfte, sogar den Rippen, eine besondere Betonung, als sie dort im Lampenschein stand. Der Hals war lang, und darauf saß der Prunesquallorkopf, umgeben von den gleichen graudicken Haarschindeln wie bei ihrem Bruder, in ihrem Fall jedoch im Nacken zu einem Knoten zusammengebunden.


  »Der Diener ist nicht da. Nicht da«, sagte sie. »Es ist sein freier Abend. Nicht wahr? Nicht wahr?«


  Sie schien Steerpike anzureden, daher antwortete er: »Mir sind Ihre Vorkehrungen nicht bekannt, Madam. Aber er war vor einigen Minuten im Zimmer des Doktors, daher nehme ich an, er war es, den Sie vor Ihrer Tür gehört haben.«


  »Wer hat gesagt, ich hätte jemanden vor meiner Tür gehört?«, fragte Irma Prunesquallor, ein wenig langsamer als üblich. »Wer?«


  »Befanden Sie sich nicht in Ihrem Zimmer, Madam?«


  »Was soll das? Was soll das?«


  »Ihren Worten entnahm ich, Sie vermeinten, jemand sei oben herumgegangen«, antwortete Steerpike indirekt. »Und wenn Sie, wie Sie sagen, in Ihrem Zimmer gewesen sind, dann müssen Sie die Schritte vor Ihrem Zimmer gehört haben. Das habe ich versucht zu klären, Madam.«


  »Sie scheinen zu viel zu wissen, oder? Oder?« Sie beugte sich nach vorn, und die undurchsichtigen Gläser starrten Steerpike ausdruckslos an.


  »Ich weiß nichts, Madam«, sagte Steerpike.


  »Was, Irma, hat das alles zu bedeuten? Was im Namen von allem, was umständlich ist, soll es bedeuten?«


  »Ich hörte Schritte. Das ist alles. Schritte«, erwiderte seine Schwester, und dann fügte sie nach einer Pause mit Nachdruck hinzu: »Füße.«


  »Irma, meine liebe Schwester«, sagte Prunesquallor. »Ich habe zwei Dinge zu sagen. Zunächst, warum, im Namen der Unbequemlichkeit, lungern wir hier im Flur herum und sterben wahrscheinlich an Zugluft, die, soweit es mich betrifft, durch mein rechtes Hosenbein fährt und meinen Gliteus Maximus zucken lässt, und zweitens, wie wäre es, wenn du die Sache herunterspielen könntest – mit den Schritten? Ich habe meine Füße immer einzigartig nützlich gefunden, besonders, um damit zu gehen. Eigentlich, ha, ha, ha! – könnte man sogar annehmen, dass sie eigens zu diesem Zwecke geschaffen wurden.«


  »Wie gewöhnlich«, gab seine Schwester zurück, »bist du betrunken von deinem Leichtsinn. Du hast Verstand, Alfred. Das habe ich nie abgestritten. Niemals. Aber er wird durch deinen unerträglichen Leichtsinn untergraben. Ich sage dir, dass oben jemand umhergeschlichen ist, und du nimmst davon keine Notiz. Niemand hat dort herumzuschleichen. Siehst du nicht, was ich meine?«


  »Ich habe ebenfalls etwas gehört«, sagte Steerpike. »Ich saß hier in der Halle, wo ich nach Vorschlag des Doktors bleiben sollte, während er beschloss, in welcher Funktion er mich beschäftigen wird, als ich etwas wie Schritte hörte. Ich bin leise bis oben an die Treppe geschlichen, aber es war niemand dort, und da bin ich zurückgekehrt.«


  Steerpike hatte in Wirklichkeit, in der Annahme, das obere Stockwerk sei unbewohnt, dieses rasch untersucht, bis er etwas hörte, das Irma gewesen sein musste, die zu ihrer Tür ging, worauf er das Geländer hinabgerutscht war.


  »Du hörst, was er sagt«, sagte die Dame, die ihrem Bruder steif und verärgert in jedem Schritt folgte. »Du hörst, was er sagt.«


  »Aber gewiss«, gab ihr Bruder zurück. »Aber gewiss. Höchst unverdaulich.«


  Steerpike schob Irma Prunesquallor mit einem derart sichtbaren Bemühen um ihre Bequemlichkeit und mit einer derartigen Geschicklichkeit einen Stuhl hin, dass sie ihn anstarrte und sich ihr Mund auf der einen Seite entspannte.


  »Steerpike«, sagte sie und strich, als sie sich in dem Stuhl zurücklehnte, die Falten des Kleides über den Hüften glatt.


  »Zu Ihren Diensten, Madam«, sagte Steerpike. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Was um alles in der Welt tragen Sie da? Was tragen Sie da, Junge?«


  »Mit dem größten Bedauern trage ich, wo ich Ihnen vorgestellt werde, diese Kleider, die meine empfindliche Natur Lügen strafen, Madam«, sagte er. »Wenn Sie mir Rat geben wollen, wo ich mich mit Tuch versorgen kann, werde ich mich der Mühe unterziehen, mir morgen neue Kleider anpassen zu lassen. Denn neben Ihnen zu stehen, Madam, in Ihrem exquisiten Gewand der Dunkelheit…«


  »Gewand der Dunkelheit ist gut«, unterbrach sie Prunesquallor, der die Hand zum Kopf hob, wo er die schneeweißen Finger über der Braue ausbreitete. »Gewand der Dunkelheit. Eine Phrase, ha, ha! Ganz bestimmt eine Phrase!«


  »Du hast uns unterbrochen, Alfred«, sagte seine Schwester. »Stimmt’s? Stimmt’s? Ich werde Ihnen morgen einen Anzug schneidern lassen, Steerpike«, fuhr sie fort. »Sie werden vermutlich hier sein? Wo schlafen Sie? Wo schläft er? Schläft er hier? Wo wohnen Sie? Wo lebt er, Alfred? Was hast du für Vorkehrungen getroffen? Nichts vermutlich. Hast du irgendetwas getan? Hast du das? Hast du das?«


  »Was denn, Irma, Liebe? Was meinst du denn eigentlich? Ich habe eine ganze Menge getan. Ich habe einen Gallenstein von Kartoffelgröße entfernt. Ich habe sehr schön auf der Violine gespielt, während ein Regenbogen durch das Apothekenfenster schien. Ich habe mich so sehr in die Dichter des Kummers vertieft, dass ich nie wieder aus jenen grauenhaften Abgründen auf die Erde gekommen wäre, hätte ich nicht in weiser Voraussicht an meinen Kleidern Angelhaken befestigt, ha, ha!«


  Irma wusste genau, wann ihr Bruder in Monologe abschweifte, und hatte die Gabe entwickelt, ihm bei allem, was er sagte, keinerlei Aufmerksamkeit zu schenken. Die Schritte im oberen Stockwerk schienen vergessen. Sie beobachtete Steerpike, als er ihr ein Glas Portwein mit einer Eleganz einschenkte, die in ihrer technischen Perfektion von Bewegung und Zeitgefühl recht bemerkenswert war.


  »Sie wollen also Arbeit. Stimmt das? Stimmt das?«, fragte sie.


  »Es ist mein heißester Wunsch, in Ihre Dienste zu treten«, gab er zurück.


  »Warum? Sagen Sie mir, warum?«, fragte Miss Prunesquallor.


  »Ich versuche, meine Haltung im Gleichgewicht zwischen Intuition und vernunftmäßigem Denken zu halten, Madam«, sagte er. »Aber bei Ihnen gelingt mir das nicht, denn mein intuitiver Wunsch, Ihnen zu Diensten zu sein, überschattet meine Vernunftgründe, wenn es auch viele davon gibt. Ich kann lediglich sagen, ich verspüre den Wunsch, Erfüllung zu finden, indem ich um Beschäftigung unter Ihrem Dach nachsuche. Und daher«, fügte er, die Mundwinkel zu einem fragenden Lächeln hebend, hinzu: »ist das der Grund, warum ich nicht genau sagen kann, warum.«


  »Vermischt mit diesem metaphysischen Impuls ist diese Erfüllung, über die Sie so glattzüngig reden«, sagte der Doktor, »ohne Zweifel ein Wunsch, die erste Gelegenheit beim Schopf zu packen, fort von Swelter und den unangenehmen Aufgaben zu kommen, die Sie ohne Zweifel dort zu erledigen haben. Ist dem so?«


  »Dem ist so«, sagte Steerpike.


  Diese aufrechte Antwort gefiel dem Arzt so sehr, dass er aufstand, zahnreich lächelte und sich noch ein Glas einschenkte. Was ihm besonders gefiel, war die Mischung aus List und Ehrlichkeit, die er noch nicht als tiefere Schicht von Steerpikes Gerissenheit erkannt hatte.


  Prunesquallor und seine Schwester waren recht entzückt, die Bekanntschaft eines jungen Mannes mit Verstand gemacht zu haben, wie verschroben dieser Verstand auch sein mochte. Es stimmte wohl, dass es in Gormenghast mehrere kultivierte Personen gab, aber in diesen Zeiten geriet man nur sehr selten mit ihnen in Kontakt. Die Gräfin liebte keine Unterhaltungen. Der Graf war gewöhnlich zu deprimiert, um ihn auf Themen lenken zu können, die er, wenn er nur gewollt hätte, ausführlich und mit träumerischen Scharfsinn hätte diskutieren können. Die Zwillingsschwestern hätten keine Konversation jemals richtig begriffen.


  Es gab, abgesehen von den Dienern, viele andere Personen, mit denen Prunesquallor im Verlauf seiner gesellschaftlichen oder professionellen Verpflichtungen in fast täglichem Kontakt stand, aber da er sie zu oft sah, war sein Interesse an einer Unterhaltung ermüdet, und er war angenehm überrascht zu merken, dass Steerpike, wenn auch noch sehr jung, ein Talent zur Beredsamkeit und einen klugen Kopf besaß. Miss Prunesquallor traf weniger Menschen als ihr Bruder. Ihr gefiel die Bemerkung über ihr Kleid, und sie fühlte sich geschmeichelt durch die Art und Weise, wie er sich um sie kümmerte. Sicher, er war ein recht geringes Wesen. Um seine Kleider würde sie sich natürlich kümmern. Seine Augen fand sie zunächst recht affenähnlich in ihrer Enge und Starrheit, aber als sie sich daran gewöhnt hatte, fand sie, in der Art und Weise, wie er sie anblickte, lag etwas Aufregendes. Es schenkte ihr ein Gefühl, als sei sie nicht nur eine Dame, sondern auch eine Frau.


  Ihr Verstand war scharf und schnell, doch anders als bei ihrem Bruder war sie oberflächlich, und sie erkannte instinktiv in dem Jungen einen Zug von Schlauheit, der dem ihren ähnelte, wenn er auch stärker ausgeprägt war. Sie war aus dem Alter heraus, in dem man womöglich nach einem Ehemann Ausschau hält. Hätte sie irgendein Mann jemals so angesehen und zugleich den Mut aufgebracht, ein solches Thema bei ihr anzurühren, vieles hätte für ihn gesprochen. Irma Prunesquallor hatte eine solche Person nie getroffen; ihre Bewunderer beschränkten sich ausschließlich auf eine verbale Annäherung.


  Wie der Zufall so will, hatte sich Irma Prunesquallor, ehe ihre Gedanken durch das Geräusch von Steerpikes Schritten unterbrochen worden waren, in einem Zustand der Niedergeschlagenheit befunden. Die meisten Menschen kennen Zeiten des Zurückblickens, wenn ihre Gedanken auf die weniger angenehmen Elemente ihrer Vergangenheit konzentriert sind. Irma Prunesquallor stellte darin keine Ausnahme dar, aber heute war ihr Trübsinn irgendwie wild gewesen. Nachdem sie ärgerlich die Brille auf dem Nasenrücken zurechtgerückt hatte, hatte sie, vor dem Spiegel sitzend, die Hände gerungen. Sie ignorierte die Tatsache, dass ihr Hals zu lang war, der Mund dünn und hart, die Nase viel zu scharf geschnitten und die Augen recht verborgen, und konzentrierte sich auf den Schopf dicken, grauen Haares, der aus der Stirn in einer Welle hinunter in den Nacken fiel, wo er sich in einem großen, harten Knoten sammelte – und auf ihre Haut, welche in der Tat makellos war. Diese beiden Eigenschaften allein machten sie in ihren Augen zu einem für die Anbetung bestimmten Objekt. Aber was für Bewunderung hatte sie jemals erfahren? Wen gab es, sie zu bewundern oder ihr ein Kompliment für die weiche, zarte Haut und den Haarbusch zu sagen? Steerpikes Galanterie hatte für einen Moment lang den Eispanzer von ihrem Herzen genommen.


  Zu diesem Zeitpunkt hatten sich die drei hingesetzt. Der Doktor hatte mehr getrunken, als er je einem Patienten verschrieben hätte. Seine Arme bewegten sich weitschweifig, wann immer er das Wort ergriff, und er schien es zu genießen, seine Finger zu beobachten, wenn sie mit mechanischer Geste dem Nachdruck verliehen, was immer er gerade redete.


  Selbst seine Schwester verspürte die Wirkung von mehr als nur dem gewöhnlichen Quantum Portwein. Wann immer Steerpike etwas sagte, nickte ihr Kopf scharf, als stimme sie völlig mit ihm überein.


  »Alfred«, sagte sie. »Alfred, ich rede mit dir. Kannst du mich hören? Kannst du? Kannst du?«


  »Aber ganz deutlich, Irma, meine liebe, liebe Schwester. Deine Stimme klingt in meinem Mittelohr. Eigentlich klingt sie in beiden. Genau in der Mitte zwischen ihnen, oder eher, bei beiden in der Mitte. Was ist, Fleisch von meinem Fleische?«


  »Wir werden ihn hellgrau kleiden«, sagte sie.


  »Wen, Blut von meinem Blute?«, rief Prunesquallor. »Wen kleiden wir in der Farbe der Waldtauben?«


  »Wen? Wie kannst du fragen ›Wen?‹? Diesen Jungen, Alfred, diesen Jungen. Er wird an Pellets Stelle treten. Ich werde Pellet morgen entlassen. Er war immer schon zu langsam und tapsig. Meinst du nicht auch? Meinst du nicht auch?«


  »Ich befinde mich jenseits aller Gedanken, Knochen meines Knochens. Weit, weit darüber hinaus. Ich übergebe dir die Zügel, Irma. Steig auf und reite los. Die Welt erwartet dich.«


  Steerpike sah, dass die Zeit reif war.


  »Ich bin gewiss, es wird zu Ihrer Zufriedenheit sein, meine Dame«, sagte er. »Meine Belohnung wird darin bestehen, Sie einmal oder vielleicht auch zweimal in diesem dunklen Gewand zu sehen, das Ihnen so gut steht. Den kleinen Fleck, den ich am Saum bemerkte, werde ich morgen mit Ihrer Erlaubnis entfernen. Madam«, fragte er dann mit jener entwaffnenden Schlichtheit, mit der er seine Bemerkungen durchsetzte, »wo kann ich schlafen?«


  Sie erhob sich steifbeinig, aber mit mehr selbstbewusster Würde, als sie für eine ganze Weile für notwendig befunden hatte, bedeutete ihm mit einer einzigartig hölzernen Geste, ihr zu folgen, und ging ihm durch die Tür voran.


  Irgendwo in den Gewölben ihres Busens hatte ein kleines gefangenes Vögelchen zu singen begonnen.


  »Geht ihr auf immer und einen Tag?«, rief der Doktor aus seinem Sessel, in dem er wie ein Tau ausgerollt lag. »Werde ich auf immer verlassen, ha, ha, ha! auf immer und ewig?«


  »Ja, für heute Nacht«, erwiderte die Stimme seiner Schwester. »Mister Steerpike wird am Morgen zu dir kommen.«


  Der Doktor gähnte, ließ zum letzten Mal die Zähne aufblitzen und schlief darauf fest ein.


  Miss Prunesquallor brachte Steerpike an die Tür eines Zimmers im zweiten Stock. Er fand es schlicht, weiträumig, bequem.


  »Ich werde morgen Früh nach Ihnen rufen lassen und Ihnen Ihre Pflichten erklären. Hören Sie? Hören Sie?«


  »Mit großem Vergnügen, Madam.«


  Ihr Gang zur Tür wirkte noch gestelzter als je zuvor, denn sie hatte schon lange Zeit nicht mehr den Versuch unternommen, sich attraktiv zu bewegen. Die schwarze Seide ihres Kleides glänzte im Kerzenlicht und raschelte an den Knien. An der Tür wandte sie den Kopf, und Steerpike verbeugte sich, bis die Tür geschlossen und sie verschwunden war.


  Er ging rasch zum Fenster und öffnete es. Jenseits des Hofes erhob sich der gebirgige Umriss des Gormenberges dunkel vor der Nacht. Die kühle Luft streichelte seine hohe, vorstehende Stirn. Sein Gesicht blieb wie eine Maske, doch tief drinnen im Bauch grinste er.


  Und die alte Kinderfrau schlummert


  Für eine Zeitlang lassen wir nun Steerpike bei den Prunesquallors, wo es ihm in der recht flexiblen Position des Handlangers, medizinischen Assistenten, Kammerdieners und Gesellschafters gelang, sich fest in die Struktur des Haushaltes zu zwängen. Seine einschmeichelnden Manieren hatten Tag um Tag eine heimtückischere Wirkung, bis man ihn als Teil der ménage betrachtete, wobei ihm nur der Koch fremd blieb, der als alter Gefolgsmann einem Emporkömmling gegenüber keine Liebe verspürte und ihn mit unverhüllter Verachtung behandelte.


  Der Doktor merkte, dass Steerpike eine rasche Auffassungsgabe besaß, und nach wenigen Wochen war die Apotheke in seiner Hand. Die Chemikalien und Drogen übten eine starke Faszination auf den Jungen aus, und oft fand man ihn, wie er Mixturen nach eigenem Rezept mischte.


  Es ist noch nicht an der Zeit, von den folgenreichen und tragischen Umständen zu sprechen, die sich daraus ergaben.


  Innerhalb des Schlosses wurden tagtäglich die entsprechenden Rituale absolviert. Die Aufregung bei der Geburt von Titus hatte um einige Grade nachgelassen. Die Gräfin war, entgegen dem Rat ihrer medizinischen Ratgeber, so wie sie es erklärt hatte, aufgestanden. Zwar fühlte sie sich anfangs noch sehr schwach, aber ihre Verärgerung darüber, nicht in einer Flut weißer Katzen nach alter Gewohnheit die Morgendämmerung begrüßen zu können, war so heftig, dass sie der Mattigkeit ihres Körpers trotzte.


  Sie hatte gehört, wie die Katzen von der Wiese sechzig Fuß unterhalb ihres Schlafzimmers nach ihr schrien, während sie an jenen drei Morgen, nachdem der kleine Titus geboren war, in ihrem Bett lag, und sie ruhte riesig in dem kerzenerleuchteten Raum und sehnte sich danach, bei ihnen zu sein, und Schweißperlen traten auf ihre Haut, als sie in ihrer Verzweiflung um Kraft rang.


  Wären die Vögel nicht bei ihr gewesen, hätte ihr die Frustration wohl stärker zu schaffen gemacht als die körperliche Schwäche. Die ständig wechselnde Gesellschaft ihrer gefiederten Kinder war in jenen Tagen, die ihr wie Monate vorkamen, der einzige Trost.


  Die weiße Krähe erschien am beständigsten im efeuerstickten Fenster, wenn sie auch bis zum Augenblick der Niederkunft der wankelmütigste Besucher gewesen war.


  Mit tiefer Stimme pflegte Lady Gertrude sich mit ihr zu unterhalten, manchmal eine Stunde lang, und sie redete sie als »Kreideweiß« oder »meine Böse« an. All ihre Kameraden kamen. Manchmal lebte das Zimmer von ihrem Gesang auf. Manchmal folgte ein Schwarm nach dem anderen in dem Bedürfnis, das Gefieder am Himmel zu erproben, durch das Efeufenster, in dessen schattiger Luft zuweilen ein Dutzend Vögel gleichzeitig in Erwartung, an die Reihe zu kommen und sich hindurchzuzwängen, schwebte, fiel und stieg und mit bunten Flügeln schlug.


  So geschah es, dass sie von Zeit zu Zeit gänzlich verlassen lag. Einmal saßen lediglich ein Schwarzkehlchen und eine zerzauste Eule bei ihr.


  Jetzt war Lady Gertrude wieder stark genug, umherzugehen und sie, wenn sie am Himmel kreisten, zu beobachten und in ihrer Laube am Ende der weiten Wiese zu sitzen, und die Sonne brannte in dem dunkelroten Haar und schien bleich über Gesicht und Hals, während sie die vielgestaltigen und schneeweißen Bewegungen ihrer Nichtsnutze verfolgte.


  Mrs. Slagg war immer mehr von Kedas Hilfe abhängig geworden. Sie gab das nicht gern sich selbst gegenüber zu. Keda besaß immer noch etwas, das sie nicht verstehen konnte. Ab und zu unternahm sie einen Versuch, das Mädchen mit einer Autorität zu beeindrucken, die sie nicht besaß, hielt es auf Trab und versuchte, an ihm Fehler zu entdecken. Dies geschah so offensichtlich und pathetisch, dass es das Mädchen aus den Lehmhütten nicht verärgerte. Es wusste, etwa eine Stunde nachdem Mrs. Slagg wieder das Gefühl hatte, ihre Position gestärkt zu haben, würde die alte Kinderfrau zu ihm rennen, aus irgendeinem trivialen Grund den Tränen nahe, und den zitternden Kopf an seiner Seite vergraben.


  So lieb Keda Titus gewonnen hatte, den sie gesäugt und sorgfältig gepflegt hatte, so war ihr doch langsam aufgegangen, dass sie zu den Lehmhütten zurückkehren musste. Sie hatte diese so plötzlich verlassen wie ein Wesen, das, wenn es das Gefühl hat, die Vorsehung rufe es, ein altes Leben plötzlich um ein neues verlässt. Doch nun merkte sie, dass sie einen Fehler begangen hatte und dass es falsch wäre, länger im Schloss zu bleiben, als es notwendig für das Kind war. Nicht so sehr ein Fehler als ein Verbrechen ihrem Gewissen gegenüber, denn aus einem sehr triftigen Grund hatte sie Mrs. Slagg so unvermittelt begleitet.


  Tag für Tag starrte sie aus dem Fenster des kleinen Zimmers, das man ihr neben dem von Mrs. Slagg gegeben hatte, dorthin, wo die hohe Mauer des Schlosses die Hütten verbarg, die sie seit ihrer Kindheit kannte, und wo im letzten Jahr ihre Leidenschaften so grausam erprobt worden waren.


  Ihr Kind, welches sie vor nicht langer Zeit begraben hatte, war der Sohn eines alten Schnitzers von makellosem Ruf unter den Lehmhüttenbewohnern gewesen. Die Heirat war ihr durch das eiserne Gesetz aufgezwungen worden. Jene Schnitzer, die einmütig als die hervorragendsten galten, durften nach ihrem fünfzigsten Jahr eine Braut unter den Mädchen aussuchen, und gegen ihre Wahl durfte man nicht den Schatten eines Einspruchs erheben. Dieser uralte Brauch hatte Keda keine andere Wahl gelassen, als die Frau dieses Mannes zu werden, der, wenn auch ein griesgrämiger und grober Alter, von einer Lebenslust brannte, die seinen Jahren widersprach.


  Vom Morgen bis zum Schwinden des Lichts lebte er bei seinen Schnitzwerken. Er betrachtete sie aus allen Winkeln oder kauerte grotesk in einiger Entfernung auf dem Boden, die Augen gegen das Sonnenlicht zusammengekniffen. Dann stahl er sich heran, und es erschien, als habe er einen Schlag vor, wie ein Tier, das seine gelähmte Beute angreift, doch wenn er die Holzform erreicht hatte, ließ er die große Hand über ihre Oberfläche gleiten, wie ein Liebhaber die Brüste seiner Geliebten streichelt.


  Drei Monate nachdem er und Keda die Hochzeitszeremonie vollzogen hatten, wobei sie allein auf dem Hochzeitsberg im Süden des Krüppelwaldes standen, die Hände verschränkt, ihre Füße auf den seinen, während eine alte Stimme sie durch die dämmrigen Fernen rief – drei Monate später war er tot. Plötzlich hatte er Hammer und Meißel fallengelassen, die Hand war zum Herzen gefahren, die Lippen hatten die Zähne entblößt, und er war zusammengebrochen. Die Energie hatte ihn verlassen und nur den alten trockenen Sack von Körper zurückgelassen. Keda war allein. Sie hatte ihn nicht geliebt, aber bewundert, ihn und die Leidenschaft, die ihn als Künstler verzehrte. Ein weiteres Mal war sie frei, abgesehen davon, dass sie an seinem Todestag die Bewegung eines neuen Lebens in sich gespürt hatte, und nun, fast ein Jahr später, lag ihr Erstgeborenes neben dem Vater leblos in der trockenen Erde.


  Das schreckliche und frühzeitige Alter, das sich so unvermittelt auf die Gesichter der Lehmhüttenbewohner legte, hatte ihres noch nicht berührt. Es war, als stünde es ihr so unmittelbar bevor, dass die Schönheit ihres Gesichts dagegen aufschrie, ihm widerstand wie ein Hirsch auf der Flucht sich mit einem unbeugsamen Stolz und zitterndem Geweih den Hunden gegenüberstellt.


  Eine hektische Schönheit überkam die Mädchen aus den Lehmhütten etwa einen Monat ehe die Verheerungen sie überfielen, die ihnen vorbestimmt waren. Von der Kindheit bis zu jener tragisch befristeten Schönheit besaß ihre Lieblichkeit eine sonderbare Unschuld, eine kristalline Ruhe, die keinen Blick in die Zukunft zu kennen schien. Wenn die dunklen Saaten in dieser Klarheit zu faulen begannen und Rauch sich in die Flammen mischte, dann, wie es jetzt bei Keda geschah, sprach aus ihren Zügen ein dorniger Glanz.


  An einem warmen Nachmittag, als sie mit Titus an der Brust in Mrs. Slaggs Zimmer saß, wandte sie sich an die alte Kinderfrau und sagte ruhig: »Am Ende dieses Monats werde ich nach Hause zurückkehren. Titus ist stark, und es geht ihm gut, und er wird ohne mich auskommen.«


  Nannie, deren Kopf ein wenig nickte, denn sie war ständig dabei, entweder einzunicken oder aus einem Schläfchen aufzuwachen, öffnete die Augen, als Kedas Worte in ihr Gehirn eingesickert waren. Dann setzte sie sich plötzlich aufrecht hin und rief mit erschreckter Stimme: »Nein, du darfst nicht gehen! Du darfst nicht! Das darfst du nicht! Oh, Keda, du weißt, wie alt ich bin.« Und sie rannte quer durch das Zimmer und umklammerte Kedas Arm. Dann sagte sie um ihrer Würde willen: »Ich habe dir doch gesagt, du sollst ihn nicht Titus nennen«, entfuhr es ihr. »›Lord Titus‹ oder ›Seine Lordschaft‹ musst du sagen.« Und dann, wie erleichtert, kehrte sie zu ihrem Kummer zurück. »Oh, du kannst nicht gehen! Du kannst nicht fort!«


  »Ich muss gehen«, sagte Keda. »Es gibt Gründe dafür.«


  »Warum? Warum? Warum?«, rief Nannie durch die Tränen hindurch, die durch ihr runzliges, dummes Gesicht zu kullern begannen. »Warum musst du gehen?« Dann stampfte sie mit einem winzigen behausschuhten Fuß auf, was nur sehr schwach hörbar war. »Du musst mir antworten! Du musst! Warum willst du von mir fort?« Dann rang sie die Hände. »Ich werde es der Gräfin sagen«, sagte sie. »Ich sage es ihr!«


  Keda schenkte dem keine Aufmerksamkeit, sondern hob Titus von einer Schulter auf die andere, wo sein Weinen nachließ.


  »Ihm geht es in Ihrer Obhut gut«, sagte Keda. »Sie müssen eine andere Hilfe finden, wenn er älter wird, denn dann wird er Ihnen zu viel.«


  »Aber die sind nicht wie du«, rief Nannie Slagg schrill, als werfe sie Keda ihre Eignung vor. »Sie sind nicht wie du. Sie scheuchen mich herum. Einige scheuchen alte Frauen herum, wenn sie so wie ich sind. Oh, mein schwaches Herz! Mein armes, schwaches Herz! Was kann ich nur tun?«


  »Kommen Sie«, sagte Keda. »So schwer ist das auch nicht.«


  »Das ist es aber doch. Ist es aber doch«, weinte Mrs. Slagg und rang um Autorität. »Es ist schlimmer. Es ist noch viel schlimmer. Jeder verlässt mich, weil ich alt bin.«


  »Sie müssen jemanden finden, dem Sie vertrauen können. Ich werde versuchen, Ihnen dabei zu helfen«, sagte Keda.


  »Wirklich? Wirklich?«, rief Nannie, schlug die Finger an den Mund und starrte Keda durch ihre rotgeränderten Augenlider an. »Oh, wirst du das wirklich tun? Sie lassen alles mich machen. Fuchsias Mutter lässt mich alles machen. Sie hat Seine kleine Lordschaft kaum gesehen, nicht wahr?«


  »Nein«, gab Keda zurück. »Nicht ein einziges Mal. Aber sie ist glücklich.«


  Sie nahm den Knaben von ihrer Schulter und legte ihn zwischen die Decken in seine Wiege, wo er nach kurzem Aufweinen zufrieden an der Faust saugte.


  Plötzlich ergriff Nannie Slagg Kedas Arm. »Du hast mir noch nicht gesagt, warum. Du hast mir noch nicht gesagt, warum«, jammerte sie. »Ich will wissen, warum du von mir fortgehst. Du erzählst mir nie etwas. Nie. Wahrscheinlich, weil es sich bei mir nicht lohnt. Vermutlich denkst du, ich bin nicht wichtig. Warum erzählst du mir nichts? Oh, mein armes Herz, vermutlich, weil ich zu alt bin, um mir noch etwas zu erzählen.«


  »Ich werde Ihnen erzählen, warum ich gehen muss«, sagte Keda. »Setzen Sie sich hin und hören Sie zu.« Nannie setzte sich auf einen niedrigen Stuhl und schlug die faltigen Hände zusammen. »Erzähl mir alles«, sagte sie.


  Warum Keda das lange Schweigen brach, das so sehr Teil ihrer Natur geworden war, wusste sie hinterher nicht; sie fühlte lediglich, wenn sie mit jemandem sprach, der sie kaum begreifen würde, redete sie eigentlich zu sich selbst. Ihr Herz auszuschütten schien Erleichterung zu versprechen.


  Keda setzte sich auf Mrs. Slaggs Bett an der Wand. Sie saß sehr aufrecht, und ihre Hände lagen im Schoß. Einen oder zwei Augenblicke lang blickte sie aus dem Fenster auf eine Wolke, die sich träge ins Blickfeld wälzte. Dann wandte sie sich an die alte Frau.


  »Als ich mit Ihnen an dem ersten Abend zurückkehrte«, begann Keda ruhig, »war ich bekümmert. Ich war bekümmert und bin immer noch unglücklich, aus Liebeskummer. Ich hatte Angst vor der Zukunft, und meine Vergangenheit war traurig, und in der Gegenwart brauchten Sie mich, und ich brauchte eine Zuflucht. Daher bin ich mitgegangen.« Sie hielt inne.


  »Zwei Männer aus den Lehmhütten liebten mich. Sie liebten mich zu sehr und zu heftig.« Ihre Augen kehrten zu Nannie Slagg zurück, doch sie sahen sie kaum, noch bemerkten sie, dass die welken Lippen geschürzt und der Kopf wie der eines Spatzen geneigt war. Ruhig fuhr sie fort:


  »Mein Mann ist gestorben. Er war ein Edler Schnitzer und starb im Kampf. Ich saß oft in den langen Schatten bei unserer Hütte und beobachtete Tag um Tag, wie ein Dryadenkopf seine verborgenen Linien gewann. Mir erschien es, als schnitze er ein Kind aus Blättern. Er ruhte nie aus, sondern kämpfte und starrte, starrte. Er starrte immer vor sich hin, schlug das Holz ab, um seiner Dryade Leben zu verleihen. An einem Abend, als ich mein Ungeborenes in mir spürte, hörte das Herz meines Mannes auf zu schlagen, und seine Waffen fielen herab. Ich rannte zu ihm und kniete neben ihm nieder. Der Meißel lag im Staub. Über uns starrte die unvollendete Dryade über den Krüppelwald, eine Eichel zwischen den Zähnen.


  Sie haben ihn begraben, meinen groben Mann, in dem langen sandigen Tal, dem Tal der Gräber, wo wir alle begraben werden. Die beiden dunklen Männer, die mich liebten und lieben, trugen für mich seinen Leichnam, und sie senkten ihn in die sandige Grube, die sie ausgescharrt hatten. Es waren hundert Männer dort und hundert Frauen, denn er war ein begabter Schnitzer gewesen. Man häufte den Sand auf ihn, und er war nur noch ein weiterer Staubhügel zwischen den Hügeln jenes Tales, und alles war sehr still. Sie hielten ihre Blicke auf mich geheftet, während er begraben wurde – die beiden, die mich liebten. Und ich konnte nicht an ihn denken, den wir betrauerten. Ich konnte nicht an den Tod denken. Nur an das Leben. Ich konnte die Beerdigung nicht begreifen, noch, dass ein Leben aufhören konnte. Es war alles ein Traum. Ich war lebendig, lebendig, und zwei Männer beobachteten mich, wie ich dort stand. Sie standen auf der anderen Seite des Grabes. Ich sah nur ihre Schatten, denn ich wagte nicht, den Blick zu heben, der meine Freude verraten hätte. Aber ich wusste, dass sie mich beobachteten, und ich wusste, dass ich jung war. Es waren kräftige Männer, die Gesichter noch nicht von jenem Bann betroffen, unter dem wir leiden. Sie waren stark und jung. Während mein Mann noch lebte, hatte ich sie nicht getroffen. Wenn mir auch einer weiße Blumen aus dem Krüppelwald gebracht hatte und der andere einen matten Stein aus dem Gormenberg, aber ich habe sie nie getroffen, denn ich wusste um die Versuchung.


  Das ist lange her. Alles ist anders. Mein Kind ist begraben, und meine Liebhaber erfüllt gegenseitiger Hass. Als Sie kamen, litt ich Qualen. Tag für Tag hatte ihre Eifersucht zugenommen, bis ich, um ein Blutvergießen zu vermeiden, mit aufs Schloss kam. Oh, lang ist das her, jene schreckliche Nacht.«


  Sie hielt inne und strich sich eine Locke aus der Stirn. Sie sah Mrs. Slagg nicht an, die mit den Augen zwinkerte, als Keda eine Pause machte und weise mit dem Kopf nickte.


  »Wo sind sie nun? Wie viele, viele Male habe ich von ihnen geträumt! Wie viele, viele Male habe ich in mein Kissen ›Rantel!‹ gerufen, den ich zuerst sah, als er Wurzeln sammelte, das dicke Haar in den Augen… habe Braigon gerufen, der grübelnd im Hain gestanden hatte. Aber nicht alles in mir liebt. In mir liegt zuviel meiner eigenen Ruhe. Ich bin unfähig, etwas anderes zu tun, als sie zu beobachten. Ich bin nicht in die Rücksichtslosigkeit der Liebe mit ihnen versunken und fürchte sie und den Hunger in ihren Augen. Die Lust, die mich am Grab überkam, ist vergangen. Nun bin ich müde, mit einer Liebe, die ich nicht völlig besitze. Müde des Hasses, den ich hervorgerufen habe. Müde, dass ich der Grund bin und keine Macht habe. Meine Schönheit wird bald von mir gehen, bald, bald, und dann wird Frieden sein. Aber ach, viel zu bald!«


  Keda hob eine Hand und wischte sich die langsam rollenden Tränen von den Wangen. »Ich brauche Liebe«, flüsterte sie.


  Erstaunt über ihren Ausbruch stand sie auf und blieb steif neben dem Bett stehen. Dann richtete sich ihr Blick auf die Kinderfrau. Keda hatte sich in ihren Träumen so verloren, dass sie es nur natürlich fand, die Alte eingeschlafen zu sehen. Sie ging zum Fenster. Über den Türmen lag Nachmittagslicht. Unter ihr in dem Efeugewirr raschelte ein Vogel. Von weit unten rief eine Stimme leise einer unsichtbaren Gestalt etwas zu, und wieder herrschte Stille. Sie holte tief Luft und lehnte sich nach vorn ins Licht. Ihre Hände umklammerten den Fensterrahmen auf beiden Seiten, und die Augen wurden unwiderstehlich, nachdem sie über die Türme gewandert waren, zu jener hohen Mauer gezogen, die die Häuser ihres Volkes, ihrer Kindheit und den Gegenstand ihrer Leidenschaften verbarg.


  Flay bringt eine Botschaft


  Der Herbst kehrte wie ein dunkler Geist nach Gormenghast zurück und drang in die Festung ein. Man konnte seinen Atem in lange vergessenen Gängen spüren – Gormenghast selbst war zum Herbst geworden, die Bewohner dieser Burg zu seinen Schatten.


  Das verfallende, über den Nebeln dräuende Schloss strahlte diese Jahreszeit aus, und jeder Stein atmete sie. Die gepeinigten Bäume am dunklen See brannten und tropften, und die vom Wind herabgerissenen Blätter wirbelten in wildem Tanz zwischen den Türmen. Die zusammengeballten Wolken moderten dahin oder bewegten sich unruhig über das Steinerne Himmelsfeld, entsandten einen Leichengeruch, der durch die Türme schwebte und an versteckten Mauern emporschlich.


  Die auf ihren Steingalerien unverletzlichen Eulen hoch im Pulverturm schrien unmenschlich oder ließen sich in die windige Dunkelheit tragen und segelten auf gedämpften Federn zu ihren Jagdgefilden. Fuchsia fand man immer weniger im Schloss. Als mit jedem weiteren Tag das Wetter zunehmend bedrohlicher wurde, schien sie gleichermaßen ihre langen Spaziergänge, die nun zu ihrem Hauptvergnügen geworden waren, auszudehnen. Aufs Neue hielt sie die Aufregung gefangen, die sie einige Jahre zuvor erfüllt hatte, als sie darauf bestand, ihre alte Kinderfrau auf Rundwege zu schleppen, die der alten Dame sowohl gefährlich als auch unnötig erschienen. Aber nun brauchte Fuchsia weder einen Gefährten, noch wollte sie einen.


  Als sie die wilderen Teile der Umgebung wieder besuchte, die sie schon fast vergessen hatte, erfuhr sie zugleich Freude und Einsamkeit. Diese Mischung aus süß und bitter wurde für sie notwendig, so wie ihr Dachboden notwendig geworden war. Mit gerunzelter Stirn beobachtete sie, wie die Bäume die Farbe wechselten, und sie belud die Taschen mit goldenen Blättern und feuerfarbenen Farnen und eigentlich jeder Art von Dingen, die sie in den Wäldern und felsigen Regionen fand. Ihr Zimmer füllte sich mit Steinen von sonderbarer Form, die ihr gefallen hatten, Pilzen, die Händen oder Füßen ähnelten, merkwürdig gezeichneten Feuersteinen und knorrigen Zweigen; und Mrs. Slagg, die wusste, dass es nichts nützte, ihr Vorwürfe zu machen, starrte Fuchsia jeden Abend an, die Finger an der Unterlippe, wenn sie die Taschen der neuen Schätze entledigte, und ebenso angesichts des immer größer werdenden Hortes, der das Zimmer zu einem für jedwede Bewegung schwierigen Ort gemacht hatte.


  Zwischen Fuchsias Hieroglyphen an der Wand hatten nun große Blätter ihren Platz gefunden, waren zwischen die Zeichnungen geklebt oder genagelt worden, und ganze Gebiete des Bodens waren mit anderen Trophäen überhäuft.


  »Hast du noch nicht genug, Liebe?«, fragte Mrs. Slagg, als Fuchsia an einem Abend spät hereinkam und einen moosbewachsenen Felsen auf dem Bett plazierte. Hier und dort wuchsen aus dem Moos winzige Farne und weiße Blumen von Mückengröße.


  Fuchsia hatte Nannies Frage nicht gehört, daher trat das kleine alte Wesen auf das Bett zu.


  »Du hast jetzt genug, nicht wahr, mein Schätzchen? Oh, ja, ich glaube, das ist genug. Zumindest genug für dieses Zimmer, Liebe. Wie geht es dir, mein… Oh, mein armes Herz, wie unappetitlich du aussiehst!«


  Fuchsia warf das tropfnasse Haar aus der Stirn, so dass es wie ein schwarzes Tangbüschel über dem Kragen des Capes hing. Dann öffnete sie mit verzweifelter Anstrengung den Knopf am Hals, ließ den Samt zu Boden fallen und schob ihn mit den Füßen unter das Bett. Darauf schien sie Mrs. Slagg zum ersten Mal wahrzunehmen. Sie beugte sich nach vorn und küsste sie wild auf die Stirn, und der Regen tropfte auf die Kleider der Kinderfrau.


  »Oh, du schmutziges, gedankenloses Ding! Du ungezogene Göre! Oh, mein armes Herz, wie kannst du nur?«, sagte Mrs. Slagg, die unvermittelt die Geduld verlor und mit dem Fuß aufstampfte. »Alles über meinen schwarzen Satin, du schmutziges Ding! Du ungehöriges, nasses Ding. Oh, mein gutes Kleid! Warum kannst du nicht im Haus bleiben, wenn das Wetter nass und windig ist? Du bist immer schon hässlich zu mir gewesen! Immer schon!«


  »Das stimmt nicht«, sagte Fuchsia und schlang die Hände ineinander.


  Die alte Kinderfrau begann zu weinen.


  »Nun, stimmt das oder stimmt es nicht?«, fragte Fuchsia.


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß überhaupt nichts mehr«, weinte Nannie. »Jeder ist unfreundlich zu mir. Wie kann ich es da wissen?«


  »Dann gehe ich fort«, sagte Fuchsia.


  Nannie schluckte, und der Kopf ruckte hoch. »Weggehen?«, fragte sie mit wütender Stimme. »Nein, nein, du darfst nicht weggehen.« Und dann, wobei ein fragender Blick mit der Angst in ihren Augen kämpfte: »Wohin?«, fragte sie. »Wohin könntest du denn gehen, Kind?«


  »Ich gehe weit fort von hier – in ein anderes Land«, sagte Fuchsia, »wo die Menschen, die nicht wissen, dass ich Lady Fuchsia bin, überrascht sind, wenn ich es ihnen sage, und dann würden sie mich besser behandeln und wären höflicher und würden mich manchmal verehren. Aber ich würde nicht damit aufhören, meine Blätter und glänzende Kiesel und Pilze aus den Wäldern heimzubringen, was immer sie auch von mir denken mögen.«


  »Du würdest von mir fortgehen?«, fragte Nannie mit einer so traurigen Stimme, dass Fuchsia sie in ihre starken Arme nahm.


  »Weine doch nicht«, sagte sie. »Das nützt doch nichts.«


  Nannie richtete den Blick wieder auf, und dieses Mal war er erfüllt von Liebe, die sie für ihr »Kind« fühlte. Doch selbst in der Schwäche ihrer Leidenschaft vermeinte sie, auf ihre Position achten zu müssen, und wiederholte: »Musstest du denn in das schmutzige Wasser gehen, meine Einzige? Und deine Kleider zerreißen, wie du es schon immer getan hast, Herzchen? Bist du nicht groß genug, nur noch an schönen Tagen nach draußen zu gehen?«


  »Ich habe das Herbstwetter gern«, antwortete Fuchsia langsam. »Daher gehe ich hinaus und sehe es mir an.«


  »Kannst du es denn nicht von deinem Fenster aus sehen, Liebe?«, fragte Mrs. Slagg. »Dann würdest du auch warm bleiben, wenn ich auch nicht weiß, was es da zu sehen gibt, aber ich bin ja nur ein dummes, altes Ding.«


  »Ich weiß, was ich gern tue, daher denke nicht mehr daran«, meinte Fuchsia. »Ich finde manches heraus.«


  »Du bist ein eigensinniges Ding«, sagte Mrs. Slagg ein wenig kläglich, »aber ich weiß über alle möglichen Sachen weit besser Bescheid als du. Ja, das stimmt, aber jetzt bringe ich dir erstmal deinen Tee. Und du kannst ihn beim Feuer trinken, und dann bringe ich den Kleinen herein, denn er wird bald aufwachen. O je, ich habe so viel zu tun. Oh, mein schwaches Herz. Ich frage mich, wie lange ich das noch durchhalte!«


  Ihre Augen folgten dem Blick Fuchsias zu dem Felsbrocken, um den herum sich nasse Flecken auf der Flickendecke abzuzeichnen begannen.


  »Du bist der schmutzigste Lümmel aller Zeiten«, sagte sie. »Was soll dieser Stein? Wozu, Liebe? Was willst du damit? Du hörst mir nie zu. Niemals. Noch wirst du jemals erwachsen, wie ich dir gesagt habe. Jetzt hilft mir niemand mehr. Keda ist gegangen, und ich mache alles allein.«


  Mrs. Slagg wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Zieh die nassen Sachen aus, sonst bringe ich dir gar nichts, und raus aus den schmutzigen Schuhen!« … Mrs. Slagg fingerte an der Türklinke, öffnete die Tür und schlurfte, eine Hand an die Brust gepresst, hinaus auf den Gang.


  Fuchsia streifte, ohne die Bänder aufzuziehen, die Schuhe ab, indem sie auf die Hacken trat und die Füße herauswand. Mrs. Slagg hatte ein loderndes Feuer in Gang gebracht, und Fuchsia zog das nasse Kleid aus und rieb sich das Haar damit trocken. Dann wickelte sie sich in eine warme Decke, ließ sich in einen niedrigen Lehnstuhl fallen, den man an das Feuer gerückt hatte, und starrte, hineingesunken in die vertraute Weichheit, mit halbgeschlossenen Augen abwesend in die sprühenden Flammen.


  Als Mrs. Slagg mit einem Tablett voll Tee, getoasteten Butterbrötchen, Korinthenbrot, Butter und Eiern und einem Glas Honig zurückkam, fand sie Fuchsia schlafend.


  Sie stellte das Tablett vor den Kamin, ging auf Zehenspitzen zur Tür und verschwand, um nach wenigen Sekunden mit Titus auf dem Arm zurückzukehren. Er trug ein weißes Kleid, das seine warme Gesichtsfarbe betonte. Bei seiner Geburt war er praktisch kahl gewesen, aber nun, nur zwei Monate später, war er mit einem ebensolchen schwarzen Haarschopf gesegnet wie seine Schwester.


  Mrs. Slagg setzte sich mit Titus in den Stuhl Fuchsia gegenüber und spähte müde zu dem Mädchen, fragte sich, ob sie sie wecken oder ausschlafen lassen und eine neue Kanne Tee bereiten solle. »Aber auch die Brötchen werden dann kalt sein«, sagte sie für sich. »Oh, sie ist schon ein Ärgernis.« Aber ihr Problem wurde durch ein lautes, einfaches Knöchelklopfen an der Tür gelöst, was sie heftig zusammenzucken und Titus an die Schulter pressen ließ, und Fuchsia schreckte aus ihrem Schlaf hoch.


  »Wer ist da?«, rief Mrs. Slagg. »Wer ist da?«


  »Flay«, antwortete die Stimme von Lord Sepulchraves Diener. Die Tür öffnete sich einen Spalt, und ganz oben im Rahmen erschien das knochige Gesicht.


  »Nun?«, fragte Nannie und ruckte mit dem Kopf in seine Richtung. »Nun? Nun? Was gibt es?«


  Fuchsia wandte den Kopf, und ihr Blick wanderte an dem Spalt zwischen Wand und Tür nach oben, bis er schließlich auf den totenähnlichen Zügen zu ruhen kam.


  »Warum kommen Sie nicht herein?«, fragte sie.


  »Keine Einladung«, antwortete Flay ausdruckslos. Er trat herein, wobei die Knie mit jedem Schritt knackten. Sein Blick wanderte von Fuchsia zu Mrs. Slagg und von Mrs. Slagg zu Titus und dann zu dem vollen Tablett neben dem Kamin, auf dem die Augen verweilten, ehe sie zu der in ihre Decke eingewickelten Fuchsia zurückkehrten. Als er sah, dass sie ihn noch immer anblickte, hob sich seine rechte Hand, die einem Bündel stumpfer Wachskerzen ähnelte, und begann an dem vorstehenden Knochenknubbel am Hinterkopf zu kratzen.


  »Botschaft von Seiner Lordschaft, Mylady«, sagte er, und dann kehrte sein Blick zu dem Tablett zurück.


  »Will er mich sehen?«, fragte Fuchsia.


  »Lord Titus«, antwortete Flay, wobei auf seinen Pupillen das Bild der Teekanne, der gebutterten Brötchen, von Korinthenbrot, Butter, Eiern und einem Honigglas verblieb.


  »Er will den kleinen Titus sehen, haben Sie gesagt?«, rief Mrs. Slagg und versuchte, die Beine auf die Erde zu bekommen.


  Flay nickte melancholisch. »Treffen um halb neun, Bogengang Steinplatz«, fügte er hinzu und wischte die Hände an seinen Kleidern ab.


  »Er will meine kleine Lordschaft«, flüsterte die alte Kinderfrau Fuchsia zu, die, wenn auch die ursprüngliche Antipathie gegenüber dem Bruder verflogen war, doch nicht die gleiche aufgeregte Ergebenheit an den Tag legte, die Nannie über dem Kind versprühte. »Er will mein kleines Wunder.«


  »Warum nicht?«, fragte Flay und fiel in sein gewöhnliches Stillschweigen, nachdem er hinzugefügt hatte: »Neun Uhr – Bibliothek.«


  »Oh, mein armes Herz, da sollte er eigentlich im Bett sein«, schluckte Nannie und umklammerte Titus noch fester.


  Fuchsia hatte ebenfalls auf das Tablett geblickt.


  »Flay», sagte sie, »möchten Sie etwas essen?«


  Anstelle einer Antwort machte sich der spinnendürre Diener sogleich auf den Weg zu einem Stuhl in der Ecke, den er aus dem Augenwinkel erspäht hatte, kehrte mit diesem zurück und setzte sich zwischen die beiden. Dann zog er eine grünspanüberzogene Uhr hervor, blickte sie stirnrunzelnd an, als sei sie sein Todfeind, und steckte sie in ein Geheimfach des schmierigen, schwarzen Rocks zurück.


  Nannie schob sich aus dem Stuhl und fand ein Kissen für Titus, auf dem er vor dem Feuer liegen konnte, und begann den Tee einzuschenken. Man fand eine weitere Tasse für Flay, und dann saßen die drei eine lange Weile schweigend, entweder kauend oder Tee schlürfend und auf dem Boden nach den gewünschten Dingen greifend, unternahmen aber keine weiteren Anstrengungen, einander anzusehen. Feuerschein durchtanzte den Raum, und die Wärme war willkommen, denn draußen wie in den Fluren drang einem die feuchte, erdige Zugluft der Jahreszeit bis ins Mark.


  Flay zog wieder die Uhr hervor und stand, sich den Mund mit der Hand abwischend, auf. Dabei stieß er einen Teller von der Armlehne, und er fiel herab und zerbrach auf dem Boden. Bei dem Geräusch zuckte er zusammen, umklammerte die Stuhllehne, und seine Hand zitterte. Titus verzog bei dem Geräusch das Gesicht, als wollte er weinen, änderte aber seine Meinung.


  Fuchsia war von der offensichtlichen Erregung Flays überrascht, den sie seit ihrer Kindheit kannte und bei dem sie nie zuvor Anzeichen von Nervosität festgestellt hatte.


  »Warum zittern Sie?«, fragte sie. »Sie haben doch nie gezittert.«


  Flay riss sich zusammen, setzte sich unvermittelt wieder und richtete sein ausdrucksloses Gesicht auf Fuchsia. »Das ist die Nacht«, sagte er tonlos. »Kein Schlaf, Lady Fuchsia.« Und er stieß ein gespenstisches, freudloses Lachen aus, als würde ein Messer über etwas Rostiges gezogen.


  Plötzlich war er wieder auf den Beinen und stand neben der Tür. Er öffnete sie ganz langsam und spähte durch die Öffnung, ehe er Zentimeter für Zentimeter zu verschwinden begann, und schließlich klickte die Tür hinter ihm zu.


  »Neun Uhr«, sagte Nannie zitternd. »Was mag dein Vater um neun Uhr mit meinem kleinen Lord vorhaben? Oh, mein Herz, warum will er ihn sehen?«


  Aber Fuchsia, müde von ihrem langen Tag in dem tropfnassen Wald, war wieder fest eingeschlafen, und das rote Feuerlicht zuckte über den nickenden Kopf.


  Die Bibliothek


  Die Bibliothek von Gormenghast lag im Ostflügel des Schlosses, der wie eine schmale Halbinsel allen Proportionen zum Trotz ein ganzes Stück aus dem grauen Hinterland von Gebäuden herausragte. Etwa in der Mitte dieses angefügten Flügels erhob sich der Pulverturm in narbiger und hoher Herrschsucht über alle Türme Gormenghasts.


  Einst hatte der Pulverturm das Endstück des Ostflügels gebildet, aber nachfolgende Generationen hatten weitergebaut. Am entfernteren Teil hatten die Erweiterungen eine Tradition begründet und das Vorbild für Experimente geschaffen, denn manch ein Ahne des Grafen Groan hatte sich architektonischen Launen hingegeben und unpassende Teile angefügt. Einige dieser Bauwerke hatten sich nicht einmal in der östlichen Richtung fortgepflanzt, in die der ursprüngliche Flügel verlief, sondern die Gebäude schwenkten an mehreren Stellen in Kurven ab oder schossen in rechtem Winkel weiter, ehe sie wieder auf die Steinflucht trafen.


  Die meisten dieser Gebäude bestanden aus roh behauenen, bedrückend schweren Steinen, die für den Hauptteil Gormenghasts charakteristisch waren, wenn sie auch in jeder anderen Hinsicht beträchtliche Unterschiede zeigten; eines zum Beispiel trug auf dem Dach die riesige Steinskulptur eines Löwenkopfes, der in den Fängen den schlaffen Leichnam eines Mannes hielt, auf dessen Körper die Worte eingemeißelt waren: Er war ein Feind der Groan; neben diesem Gebäude verlief ein rechteckiges Areal von einiger Länge, das vollständig mit Säulen bestanden war, und zwar so dicht, dass sich ein Mensch nur unter Schwierigkeiten zwischen ihnen hindurchzwängen konnte. Darüber, in einer Höhe von fast vierzig Fuß, lag ein perfektes glattes Steindach aus flachen, mit Efeu bedeckten Steinplatten. Dieses Gebäude konnte niemals irgendeinem Zweck gedient haben, weil der dichte Säulenwald nur als ausgezeichneter Ort für phantastische Versteckspiele gedient haben konnte.


  Es gab viele Beispiele für in Architektur umgesetzte exzentrische Ideen, bei der Hauptader von Gebäuden, die sich zwischen dichten Kiefernwänden über dem welligen Boden nach Osten zu erstreckten, doch zum größten Teil waren sie zu irgendeinem Zweck errichtet worden, als Pavillon für Vorführungen, als Observatorium oder Museum. Einige Hallen mit Galerien an drei Seiten waren für Konzerte oder Bälle geplant. Ein Gebäude war offensichtlich ein Vogelhaus gewesen, denn, obwohl verfallen, hingen die Zweige, die man einst in der hohen Mittelhalle befestigt hatte, noch an ihren rostigen Ketten, und auf dem Boden lagen die zerbrochenen Überreste der Trinkschalen für die Vögel verstreut; Drahtnetze, rot von Rost, kämpften sich zwischen hochwachsendem Unkraut, das dort Wurzeln geschlagen hatte, über den Boden.


  Abgesehen von der Bibliothek war der Ostflügel vom Pulverturm an nun eine Prozession vergessener und verlassener Relikte, ein Ichabod aus Steinen, das sich still entlang einer Straße öder Kiefern entlangzog, deren Nadeln den Himmel verbargen.


  Die Bibliothek stand zwischen einem Gebäude mit einer grauen Kuppel und einem mit einer Fassade, die einst verputzt gewesen war. Das meiste des Verputzes war abgefallen, aber einige Flecken auf den Mauern haftengeblieben. Ausgeblichene Farbflächen wiesen daraufhin, dass einst ein Fresko die gesamte Fassade bedeckt hatte. Diese Steinwand unterbrach weder Fenster noch Tür. Auf einem der größeren Verputzreste, der hundert Stürme überstanden hatte und immer noch am Stein klebte, konnte man den unteren Teil eines Gesichtes sehen, aber auf den anderen Fragmenten war nichts mehr zu erkennen.


  Die Bibliothek, zwar ein niedrigeres Gebäude als die beiden daran anschließenden, war weit länger als diese beiden. Der Weg, der mal durch den Wald, mal direkt neben den kaleidoskopischen Wänden am Ostflügel vorbeiführte, beschattet von immergrünen Zweigen, endete nach einer plötzlichen Biegung direkt vor der geschnitzten Tür. Hier verlief er sich zwischen Nesseln auf der obersten von drei Stufen, die hinab zu dem weniger eindrucksvollen Eingang von zweien zur Bibliothek führten, durch den jedoch Lord Sepulchrave immer sein Reich betrat. Es war ihm unmöglich, seine Bibliothek so oft zu besuchen, wie er es wünschte, denn die ihm durch die endlosen Zeremonien auferlegten, genau zu vollziehenden Pflichten raubten ihm täglich viele Stunden von seinem Vergnügen – den Büchern.


  Trotz seiner Pflichten war es die Gewohnheit Lord Sepulchraves, sich jeden Abend, wie spät die Stunde auch immer geschlagen hatte, an seinen Zufluchtsort zurückzuziehen und dort bis in die Morgenstunden des folgenden Tages zu verweilen.


  An diesem Abend, an dem er Flay losgeschickt hatte, Titus herbeizubringen, war Lord Sepulchrave um sieben Uhr abends frei, und er saß in einer Ecke seiner Bibliothek in tiefe Träume versunken.


  Der Raum wurde durch einen Leuchter erhellt, dessen Licht, nicht stark genug, die Ränder des Zimmers zu beleuchten, nur die Rücken jener Bände in den Mittelregalen an der langen Wand erkennen ließ. In etwa fünfzehn Fuß Höhe verlief um die Bibliothek herum eine steinerne Galerie, und die an den Wänden in der fünfzehn Fuß darunter liegenden Haupthalle aufgereihten Bücher setzten sich in den hohen Regalen der Galerie fort.


  In der Mitte des Raumes, direkt unter dem Leuchter, stand ein langer Tisch. Er war aus einem einzigen Stück schwärzesten Marmors geschnitten, auf dessen Oberfläche sich drei der seltensten Exemplare aus der Sammlung seiner Lordschaft spiegelten.


  Auf den zusammengepressten Knien balancierte er ein Buch der Schriften seines Großvaters, aber es war ungeöffnet geblieben. Sein Arm hing schlaff an der Seite herab, und der Kopf ruhte auf dem Samt der Sessellehne. Er trug seinen grauen Habit, den er immer in der Bibliothek zu tragen pflegte. Aus den weiten Ärmeln tauchten seine feingliedrigen Hände mit der schattigen Transparenz von Alabaster auf. Eine Stunde lang saß er schon so; tiefste Melancholie manifestierte sich in jeder Linie seines Körpers.


  Er war der Mittelpunkt, von dem sich die ganze Bibliothek auszudehnen schien. Sein Trübsinn infizierte die Luft um ihn und verbreitete die Krankheit nach allen Seiten. Alles in diesem langen Raum schien seine Melancholie zu absorbieren. Die überhängenden Galerien brüteten in langsamer Wut; die Bücher drückten sich in ferne Ecken, Lage um Lage, schienen ein jedes eine einzelne tragische Note in einer monumentalen Fuge von Bänden darzustellen.


  Die Gräfin traf er nur noch bei jenen Ereignissen, die das Ritual von Gormenghast diktierte. Sie hatten füreinander niemals Sympathie intellektueller oder körperlicher Art empfunden, und ihre Ehe, so notwendig sie vom Standpunkt der Familientradition aus war, war niemals glücklich gewesen. Trotz seines Intellekts, den er weit über dem ihren wusste, verspürte er Misstrauen gegenüber der schweren und kraftvollen Vitalität seiner Frau, nicht so sehr eine physische Vitalität, sondern eine blinde Leidenschaft für Aspekte des Lebens, an denen er kein Interesse finden konnte. Ihre Liebe war leidenschaftslos gewesen, und wären sie sich nicht der Notwendigkeit eines männlichen Erben für das Haus bewusst gewesen, hätten sie gern ihre peinlichen, wenn auch fruchtbaren Zusammenkünfte unterlassen. Während der Schwangerschaft hatte er sie nur in langen Abständen gesehen. Ohne Zweifel hatte die unbefriedigende Ehe zu seiner angeborenen Depression beigetragen, aber verglichen mit dem trüben Wald seiner vorhandenen Melancholie war dies nur ein Baum aus einem fremden Land, der verpflanzt und absorbiert worden war.


  Niemals bekümmerte ihn diese Entfremdung, noch sonst irgendetwas Fassbares, sondern vielmehr war es ein beständiger und unheilbarer Kummer.


  Es gab nur wenige Personen, mit denen er auf der gleichen Ebene seines Verstandes reden konnte, und von diesen befriedigte ihn lediglich der Dichter. Gelegentlich besuchte er jenen hochgewachsenen, keilköpfigen Mann und fand in der abstrakten Sprache, in der sie kommunizierten, in ihren verschwommenen Schichten von Schlussfolgerungen ein zeitweiliges Interesse. Aber der Poet besaß ein idealistisches Element, einen gewissen Enthusiasmus, der für Lord Sepulchrave eine Quelle der Irritation darstellte, so dass sie sich nur in recht langen Zeitabständen trafen.


  Die vielen Verpflichtungen, die einem anderen vielleicht lästig und ermüdend erschienen wären, stellten für Seine Lordschaft eine Erleichterung und sogar eine relative Flucht vor sich selbst dar. Er wusste sich als Opfer der Melancholie jenseits aller Hoffnungen, und wenn er jeden Tag sich selbst überlassen bliebe, er ständig bei jenen Drogen würde Zuflucht nehmen müssen, die schon jetzt seine Konstitution untergruben.


  An diesem Abend saß er still in seinem samtüberzogenen Sessel, und seine Gedanken hatten sich vielen Dingen zugewandt, wie ein schwarzes Schiff, welches durch viele Wasser steuert, doch immer sein eigenes tödliches Bild auf die Wellen unter sich projiziert. Philosophen und die Dichtkunst des Todes – die Bedeutung der Sterne und die Natur der ihn heimsuchenden Träume, wenn in jenen stillen Stunden vor der Dämmerung das Laudanum in seinem Schädel für ihn eine wachsfarbene Welt schauderhafter Schönheit erstehen ließ.


  Er hatte lange gegrübelt und wollte gerade eine Kerze aufnehmen, die neben ihm parat stand, um ein seiner Stimmung entsprechenderes Buch zu suchen als die Aufsätze auf seinem Knie, da spürte er die Gegenwart eines anderen Gedankens als den, welcher die vorigen Denkprozesse angeregt hatte, der aber nun kühn in seinem Kopf stand. Er hatte sich bemerkbar gemacht als etwas, das die Klarheit seiner Reflexionen überwölkte und verwirrte, während er über den Zweck und die Bedeutung von Tradition und Ahnen nachgedacht hatte, und nun, da der Gedanke von seinem ursprünglichen Zusammenhang losgelöst war, beobachtete er, wie er durch sein Gehirn wanderte und so nackt erschien, wie er zuerst seinen Sohn gesehen hatte, Titus.


  Seine Depression wich nicht, sie rückte nur ein wenig zur Seite. Er stand auf und legte, ohne ein Geräusch zu verursachen, das Buch zurück in das Regal für Aufsätze. Still kehrte er zum Tisch zurück.


  »Wo bist du?«, fragte er.


  Sogleich erschien Flay aus einer der dunklen Ecken.


  »Wieviel Uhr ist es?«


  Flay zog seine schwere Uhr hervor. »Acht, Euer Lordschaft.«


  Lord Sepulchrave ging einige Minuten lang mit auf die Brust gesenktem Kopf die gesamte Länge der Bibliothek auf und ab. Flay beobachtete ihn dabei, bis sein Herr vor ihm, dem Diener, stehenblieb.


  »Ich möchte, dass mein Sohn von seiner Kinderfrau hierhergebracht wird. Ich werde sie um neun Uhr erwarten. Du wirst sie durch den Wald führen. Du kannst gehen.«


  Flay drehte sich um und verschwand, begleitet von den Lauten seiner Kniegelenke, in die Schatten des Raumes. Er zog den Vorhang von der Tür am anderen Ende fort, entriegelte die schwere Eichenpforte und stieg die drei Stufen in die Nacht. Über ihm rieben sich die großen Kiefernzweige aneinander und knirschten in seinen Ohren. Der Himmel war bewölkt, und wenn er nicht den gleichen Weg Tausende von Malen in der Dunkelheit zurückgelegt hätte, hätte er sich sicher in der Nacht verloren. Zur Rechten spürte er das Rückgrat des Westflügels, wenn er es auch nicht sehen konnte. Er ging weiter und sagte bei sich: »Warum jetzt? Hatte den Sommer, das Kind zu sehen. Dachte, er hätte es vergessen. Hätte das Kind schon lange sehen sollen. Was soll’s? Erbe von Gormenghast in kalter Nacht durch den Wald. Falsch. Gefährlich. Wird krank. Aber Lordschaft weiß schon. Er weiß. Ich bin nur sein Diener. Erster Diener. Keiner sonst will mich, MICH, Flay, weil er mir vertraut. Das soll er auch. Ha, ha, ha! Und warum? Man fragt sich. Ha ha! Still wie eine Leiche. Darum.«


  Als er sich dem Pulverturm näherte, dünnte der Wald aus, und in der Dunkelheit über ihm erschienen ein paar Sterne. Als er den Hauptteil des Schlosses erreichte, war nur noch der halbe Himmel mit Nachtwolken bedeckt, und er konnte verschwommene Umrisse erkennen. Plötzlich blieb er stehen. Sein Herz schlug gegen die Rippen, und er zog die Schultern bis an die Ohren, aber einen Augenblick später merkte er, dass der undeutliche fleischige Fleck Dunkelheit wenige Schritte von ihm entfernt ein gestutzter Buchsbaum war und nicht jenes Abbild des Bösen, das ihn nun heimsuchte.


  Er stakste weiter und gelangte schließlich zum Eingang unter den Arkaden. Warum er nicht gleich eintrat und die Treppen hinaufstieg, um Nannie Slagg aufzusuchen, wusste er nicht. Dass er durch den Bogen jenseits der Dunkelheit des Dienerhofes ein schwaches Licht in einem hohen Fenster eines der Küchengebäude sehen konnte, war eigentlich nicht ungewöhnlich. Irgendwo im Küchentrakt zeigte sich immer ein Licht, wenn sich auch der Großteil des Personals während dieser Stunde in die unterirdischen Schlafräume zurückgezogen hatte. Vielleicht musste irgendein Lehrling nach seinem normalen Tagwerk eine erschöpfende Arbeit verrichten, vielleicht den Boden schrubben, oder ein besonderes Gericht für den kommenden Tag nötigte ein paar Köche, bis spät in den Abend hinein zu arbeiten.


  Heute Abend jedoch hielt ein gedämpftes, grünliches Licht aus einem kleinen Fenster seinen Blick gefangen, und ehe ihm auch nur auffiel, dass es ihn verstörte, merkte er, wie seine Füße seinem Verstand zuvorkamen und ihn über den Hof trugen.


  Auf diesem Weg blieb er zweimal stehen, um sich zu sagen, dass es ein nutzloser Umweg wäre und ihm in jedem Fall schon viel zu kalt war, aber er ging dennoch weiter, weil ein unlogisches inquisitorisches Verlangen seine Vernunft überwand.


  Er wusste nicht, welches Zimmer jenes viereckige, grünliche Licht ausstrahlte. Die Farbe hatte etwas Unnatürliches. Im Hof befand sich niemand, man hörte keine anderen Schritte außer seinen eigenen. Das Fenster war auch für ihn zu hoch, um hineinspähen zu können, wenn er auch leicht mit den Händen hinaufreichen konnte. Wieder sagte er zu sich: »Was tust du? Vergeudest die Zeit. Lordschaft hat gesagt, du sollst Nannie Slagg und Kind holen. Warum bist du hier? Was tust du?«


  Aber wiederum war ihm sein dünner Körper zuvorgekommen, und er hatte begonnen, ein leeres Fass von der Wand fortzurollen.


  In der Dunkelheit war es keine leichte Sache, dem Fass die richtige Richtung zu geben und es auf dem gebogenen Rand im Gleichgewicht zu halten, während er es auf das Lichtviereck zurollte; aber es gelang ihm, nur sehr wenig Geräusche zu verursachen und es schließlich unter das Fenster zu manövrieren.


  Er richtete sich auf und hob das Gesicht zu dem Licht, das wie Gas herausströmte und im Nebel der Herbstnacht vor dem Fenster schwebte.


  Er hatte den rechten Fuß auf das Fass gestellt, merkte aber, dass, wenn er sich darauf stellte und vor das Fenster trat, das Licht auf sein Gesicht fallen würde. Warum, das wusste er nicht, aber die Neugier, die er unter dem niedrigen Torbogen verspürt hatte, war nun so intensiv geworden, dass er, nachdem er den Fuß wieder gesenkt und das Fass auf die rechte Seite des kleinen Fensters gezogen hatte, mit einer Eile hinaufkletterte, die ihn erstaunte. Die Arme hatte er seitlich an der unsichtbaren Wand ausgebreitet und die Finger, gespreizt wie die Rippen eines knöchernen Fächers, begannen zu schwitzen, als er allmählich den Kopf nach links bewegte. Er konnte bereits durch das Glas blicken (trotz eines Nestes alter Spinnweben, wie fliegengefüllte Hängematten), sah die glatten Steinwände des Raumes unten, aber er musste den Kopf noch weiter ins Licht rücken, um einen genauen Blick auf den Boden des Zimmers werfen zu können.


  Das Licht drang nebelhaft verschwommen durch das Fenster, malte wie auf schwarze Leinwand die Knochenstrukturen von Flays Schädel, wobei die Augenhöhlen, das Haar, eine Fläche unterhalb der Nase, die Unterlippe und alles unterhalb des Kinns ein Teil der Nacht selbst blieben. Er hing wie eine Maske in der Dunkelheit.


  Zentimeter für Zentimeter bewegte sich Flay hinauf, bis er sah, was zu sehen er in einer prophetischen Anwandlung die ganze Zeit über gewusst hatte: Der Raum unter ihm war von einem durchdringenderen geisterhaften Grün angefüllt, als er es schon im Hof bemerkt hatte. Die in der Mitte des Zimmers an einer Kette herabhängende Lampe war von einer Kugel aus zitronengelbem Glas umschlossen. Das gespenstische Licht, welches sie aussandte, verlieh jedem Objekt im Raum theatralische Bedeutung.


  Aber Flay hatte keine Augen für die in dem Alptraum verstreuten Objekte, sondern nur für eine riesige, unheilvolle Erscheinung, deren Anblick Übelkeit in ihm hervorrief und ihn auf dem Fass ins Schwanken brachte, und er nahm den Kopf aus der Fensteröffnung und kühlte die Stirn an den kalten Mauersteinen.


  Im grünlichen Licht


  Selbst in seiner Übelkeit konnte er nicht umhin, sich zu fragen, was Abiatha Swelter dort tat. Er löste den Kopf von der Mauer und brachte ihn allmählich wieder in die alte Position.


  Dieses Mal überraschte es Flay, dass der Raum vermeintlich leer war, doch dann zuckte er zusammen angesichts der Nähe, in der er den Küchenmeister auf einer Bank an der Wand direkt unter sich sitzen sah. Es war nicht leicht, ihn durch den Staub und die Spinnweben auf der Scheibe zu erkennen, doch die große, teigartige Kuppel seines Kopfes, umgeben von der lindgefärbten Weiße seiner aufgeblähten Kleider, schien, als Flay sie entdeckte, nur eine Armeslänge entfernt zu sein. Diese Nähe jagte durch Flays Knochen ein ungeheures Gefühl des Entsetzens. Fasziniert starrte er auf den schwammigen kahlen Schädelknochen des Küchenmeisters, und während er noch dorthinstarrte, zuckte es über den bleichen Plüsch und verscheuchte eine Oktoberfliege. Sonst bewegte sich nichts. Flays Blick schweifte für einen Moment ab und erkannte an der gegenüberliegenden Wand einen Schleifstein. Daneben stand ein hölzerner Schemel. Zu seiner Rechten erkannte er zwei etwa vier Fuß auseinanderstehende Kisten. Auf beiden Seiten der Holzkisten verliefen zwei Kreidelinien parallel zueinander und teilten den Boden unterhalb von Flay der Breite nach. Kurz vor der linken Wand bogen sie nach rechts ab, behielten aber den gleichen Abstand, doch in der neuen Richtung konnten sie nur wenige Fuß weiterlaufen, ehe sie die Wand hinderte. An dieser Stelle stand zwischen ihnen etwas mit Kreide geschrieben, und ein Pfeil deutete auf die Wand. Man konnte die Schrift nur schwer entziffern, aber nach einem Moment erkannte Flay die Worte: Zur Neunten Treppe. Diese Worte wirkten wie ein Schock auf Flay, wenn auch nur aus dem Grund, dass die Neunte Treppe diejenige war, über die man Lord Sepulchraves Schlafzimmer von dem darunter gelegenen Stockwerk erreichen konnte. Rasch kehrte der Blick zu dem unregelmäßigen Kugelkopf unter ihm zurück, aber immer noch regte sich nichts, außer vielleicht einer leisen Vibration, hervorgerufen durch die Atemzüge des Küchenmeisters.


  Flay wandte die Augen wieder nach rechts, wo die beiden Kisten standen, und nun fiel ihm auf, dass sie entweder eine Tür oder einen Eingang darstellten, von dem der Kreidegang fortführte, ehe er nach rechts abbog in Richtung auf die Neunte Treppe. Aber nun konzentrierte sich sein Blick auf einen langen Sack, der zunächst seiner Aufmerksamkeit entgangen war. Er lag wie zusammengerollt direkt zwischen den beiden Kisten und ein wenig vor ihnen. Als er ihn eingehend betrachtete, entsetzte ihn irgendetwas, etwas Namenloses, das zu begreifen er noch nicht die Zeit gefunden hatte, aber etwas, vor dem er zurückwich.


  Eine Bewegung unter ihm lenkte den Blick von dem Sack fort, und eine riesige Gestalt erhob sich. Sie bewegte sich durch das Zimmer, das Weiß der Kleider durch die limonengrüne Lampe eingefärbt. Sie setzte sich neben den Schleifstein. Sie hielt in der Hand eine im Vergleich zu seinem Riesenkörper kleine Waffe, in Wirklichkeit ein zweischneidiges Hackbeil.


  Swelters Füße begannen das Pedal des Schleifsteins zu treten, und dieser fing an, sich zu drehen. Drei- oder viermal spuckte er schnell hintereinander darauf und ließ dann mit rascher Handbewegung die bereits rasiermesserscharfe Klinge des Hackbeils über den rotierenden Stein gleiten. Er beugte sich über den Schleifstein und prüfte die glitzernde Klinge, und ab und zu hob er sie ans Ohr, als lausche er dem dünnen, singenden Ton, der dem unaussprechlich scharfen Stahl entfloh.


  Dann wieder widmete er sich seiner Aufgabe und schliff die Klinge noch einige Minuten lang weiter, ehe er nochmals der unsichtbaren Schneide lauschte. Flay begann, den Kontakt mit der Realität dessen zu verlieren, was er sah, und sein Verstand begann in einen Traum abzugleiten, als ihm bewusst wurde, dass der Koch sich aufrichtete und zu jenem Teil der Wand ging, wo die Kreidelinien endeten und der Pfeil zur Neunten Treppe zeigte. Dort zog er die Schuhe aus und hob zum ersten Mal das Gesicht, so dass Flay den daraus hervorsickernden Ausdruck sehen konnte. Die Augen blickten metallisch und mörderisch, doch der Mund hing in einem breiten, einfältigen Lächeln herab.


  Dann folgte, was Flay als ein außerordentlicher Tanz erschien, ein groteskes Ritual der Beine, und es dauerte eine Weile, bis er merkte, dass der Koch mit langsamen, gezirkelten Schritten zwischen den Kreidelinien herging und das Gehen auf Zehenspitzen in absoluter Geräuschlosigkeit übte. Warum übt er das?, dachte Flay, als er die intensive, schmerzhafte Konzentration beobachtete, mit der Swelter sich Schritt für Schritt vorwärts tastete. Das Beil glänzte in seiner Rechten. Wieder sah Flay auf den Kreidepfeil. Er ist von der Neunten Treppe gekommen, er hat sich nach links zu dem verfallenen Gang gewendet. Rechts und links in diesem Gang gibt es kein Zimmer. Ich müsste es eigentlich wissen. ER NÄHERT SICH DEM ZIMMER. In der Dunkelheit wurde er so weiß wie der Tod.


  Die beiden Kisten konnten nur eines darstellen – die Türpfosten von Lord Sepulchraves Schlafzimmer. Und der Sack…


  Er beobachtete, wie sich der Koch dem Symbol seiner selbst näherte, wie er, zusammengerollt wie immer, vor der Tür seines Herrn schlief. Jetzt wurde der heranschleichende Koch unendlich langsam. Die Füße auf den dicken Sohlen senkten sich Zentimeter für Zentimeter, und wenn sie den Boden berührten, legte die Gestalt den Schmerkopf auf die Seite und ließ die Augen rollen, als lausche sie ihren eigenen Schritten. Als der Küchenmeister sich bis auf drei Fuß dem Sack genähert hatte, hob er das Hackbeil mit beiden Händen, die Beine weit gespreizt, um eine breitere Fläche zum Ausbalancieren zu haben, und zog einen Fuß nach dem anderen in lautloser Bewegung nach. Er hatte nun die Entfernung zwischen sich und dem schlafenden Objekt seines Hasses abgeschätzt. Flay schloss die Augen, als das Beil über die fetten Schultern erhoben wurde und der Stahl im grünlichen Licht aufblitzte.


  Als er die Augen wieder öffnete, stand Abiatha Swelter nicht mehr bei dem Sack, der genauso schien, wie er ihn zuletzt gesehen hatte. Er stand wieder bei dem Kreidepfeil und kroch weiter wie zuvor. Das Grauen Flays wurde von der in seinem Kopf auftauchenden Frage durchdrungen: Woher wusste Swelter, dass er mit dem Kinn an den Knien schlief? Woher wusste Swelter, dass sein Kopf allzeit nach Osten wies? Hatte man ihn im Schlaf beobachtet? Flay presste zum letzten Mal das Gesicht ans Fenster. Die fürchterliche Wiederholung des gleichen mörderischen Zehenspitzenganges auf den Sack zu traf direkt sein Nervenzentrum mit einer derartigen Gewalt, dass seine Knie nachgaben, er auf dem Fass in die Hocke ging und sich mit dem Handrücken über die Stirn fahren musste. Plötzlich dachte er nur noch an Flucht – Flucht aus jenem Teil des Schlosses, der einen solchen Feind beherbergte, Flucht vor dem grünen Fenster, und er stolperte von dem Fass in die nebelverhangene Dunkelheit, und ohne den Kopf noch einmal zu der schrecklichen Szene zu wenden, machte er sich auf zu dem Torbogen, von wo er seine so unheilvolle Abschweifung unternommen hatte.


  Einmal im Gebäude, lief er sogleich zur Haupttreppe und stieg mit riesenhaften Schritten wie eine Grille zum Stockwerk, wo Nannies Zimmer lag. Es dauerte einige Zeit, bis er vor ihre Tür gelangte, denn der Westflügel, in dem sie lebte, lag auf der anderen Seite des Gebäudes und machte einen Umweg durch viele Hallen und Gänge nötig.


  Sie befand sich nicht in ihrem Zimmer, und daher ging er sogleich zu Lady Fuchsia, wo er sie, wie vermutet, mit der geringen Ehrerbietung, die sie seiner Meinung nach der Tochter des Lords entgegenbrachte, am Feuer sitzend fand.


  Genau da hatte er mit einem einzigen knöchernen Pochen an die Tür geklopft, hatte Fuchsia aus dem Schlaf geweckt und die alte Kinderfrau aufgeschreckt. Ehe er an das Holz klopfte, war er mehrere Minuten dort stehengeblieben, um so viel wie möglich an Haltung wiederzugewinnen. Vor seinen Augen tauchte das Bild auf, wie er Swelter mit der Kette ins Gesicht schlug, so lange schon her, wie es ihm schien, damals im Kühlen Raum. Einen Augenblick lang begann er wieder zu schwitzen, und ehe er eintrat, wischte er sich die Handflächen an den Kleidern ab. Seine Kehle fühlte sich sehr trocken an, und noch ehe er Fuchsia und die Kinderfrau ansah, hatte er schon das Tablett entdeckt. Genau das wollte er. Etwas zu trinken.


  Er verließ das Zimmer mit sichererem Schritt, verließ es mit den Worten, dass er Mrs. Slagg und Titus unter dem Bogen treffen und sie zur Bibliothek geleiten wolle.


  Noch einmal die Zwillinge


  Im gleichen Augenblick, als Flay Fuchsias Schlafraum verließ, schob Steerpike seinen Stuhl vom Abendbrottisch bei den Prunesquallors zurück, an dem er zusammen mit dem Doktor und seiner Schwester Irma ein sehr zartes Hühnchen, Salat und eine Flasche Wein genossen hatte; und nun bereitete man sich angesichts des auf einem kleinen Tisch neben dem Feuer wartenden Kaffees darauf vor, einen wärmeren und bequemeren Platz einzunehmen. Steerpike stand als Erster auf, und er glitt rechtzeitig um den Tisch herum, um Miss Prunesquallor den Stuhl zu rücken und ihr beim Aufstehen behilflich zu sein. Eigentlich kam sie noch gut allein zurecht, denn in der Tat ging dies schon einige Jahre so, dennoch stützte sie sich auf seinen Arm, als sie sich in die Vertikale begab.


  Bis zu den Knöcheln war sie in braunrote Spitze gehüllt. Es war ihr sehr wichtig, dass ihre Kleider so passten, als lägen sie wie eine zweite Haut an, trotz der Tatsache, dass sie am allermeisten jene kantigen Auswüchse von Knochen zu verbergen gehabt hätte, mit denen die Natur sie ausgestattet hatte und die bei der Mehrheit der Frauen mit einer beträchtlichen Fettschicht bedeckt sind.


  Die Frisur, mit noch mehr Sorgfalt für Symmetrie aus der Stirn gekämmt als in jener Nacht, da Steerpike sie zuerst gesehen hatte, und der Knoten grauen Garns, der ganz tief im Nacken eine felsenharte Kugel bildete, wiesen kein Einziges aus der Reihe tanzendes Haar auf.


  Der Doktor hatte bereits gemerkt, dass sie mehr und mehr Zeit auf ihre Toilette verwendete, wenn dies auch immer schon die sie am meisten absorbierende Tätigkeit gewesen war; für den Verstand des Doktors ein Paradox, das ihn entzückte, denn seine Schwester war, selbst in seinen brüderlichen Augen, grausam großzügig mit der Familienähnlichkeit bedacht. Als sie auf ihren Platz zur Linken des Feuers zuging, nahm Steerpike die Hand von ihrem Ellenbogen und zog das Sofa in eine bessere Position vor das Feuer, wobei er mit dem Fuß den Sessel des Doktors fortstieß, während dieser die Vorhänge zuzog.


  »Sie kommen nicht zusammen… ich sage, sie kommen nicht zusammen«, meinte Irma Prunesquallor und schenkte den Kaffee ein.


  Wie sie durch die dunklen Gläser überhaupt etwas sehen konnte, ob sie nun zusammenkamen oder nicht, war ein Rätsel.


  Doktor Prunesquallor, bereits auf dem Weg zu seinem Sessel, auf dessen gepolsterter Lehne der Kaffee schwankte, blieb stehen und faltete die Hände unter dem Kinn.


  »Auf was beliebst du dich zu beziehen, meine Liebe? Redest du von zwei Geistern? Ha, ha, ha! Zwillingsseelen auf der Suche nach gegenseitiger Verzehrung, eine jede die andere? Ha ha! Ha ha! Oder sprichst du von irdischeren Dingen? Kläre mich auf, meine Liebe.«


  »Unsinn«, antwortete die Schwester. »Sieh dir die Vorhänge an. Ich sagte: Sieh dir die Vorhänge an!«


  Doktor Prunesquallor drehte sich um.


  »Meiner Ansicht nach«, sagte er, »sehen sie exakt wie Vorhänge aus. Es sind auch tatsächlich Vorhänge. Alle beide. Einer rechts, der andere links. Haha! Ich bin ganz sicher!«


  Irma stellte, in der Hoffnung, Steerpike würde zuschauen, die Kaffeetasse ab.


  »Was geschieht denn in der Mitte? Ich sagte: Was geschieht direkt in der Mitte?« Ihre spitze Nase rötete sich, denn sie spürte den Sieg nahen.


  »Dort herrscht ein großes Sehnen nach einander. Es trennt sie ein Spalt undurchdringlicher Nacht. Irma, meine liebe Schwester, dort ist eine Lücke.«


  »Dann merze sie aus«, sagte Irma und sank in den Sessel zurück. Sie blickte Steerpike an, doch dieser hatte offensichtlich keine Notiz von der Unterhaltung genommen, und sie war enttäuscht. Er saß in die Ecke des Sofas zurückgelehnt, die Beine überkreuzt, die Hände um die Kaffeetasse gelegt, als wolle er die Wärme spüren, und seine Augen blickten ins Feuer. Offensichtlich war er mit den Gedanken weit fort.


  Als der Doktor mit größter Sorgfalt die Vorhänge gänzlich zugezogen hatte und einen Schritt zurücktrat, um sich zu vergewissern, dass nun die Nacht endgültig aus dem Zimmer ausgeschlossen war, setzte er sich, aber genau in diesem Augenblick klingelte es an der Tür, und zwar so lange, bis der Koch den Teig von den Händen geschabt, seine Schürze abgebunden und den Weg zur Eingangstür zurückgelegt hatte.


  Zur gleichen Zeit hörte man zwei Frauenstimmen.


  »Nur für ein Momentchen, nur für ein Momentchen«, sagten sie. »Kommen gerade vorbei… auf dem Nachhauseweg… nur für einen Augenblick… Sagen Sie, wir blieben nicht lange… Nein, natürlich nicht, wir bleiben nicht lange. Natürlich nicht. Oh, nein… Ja, nur auf einen Sprung… nur auf einen Sprung.«


  Doch angesichts der Tatsache, dass es einer Stimme unmöglich gewesen wäre, derart viele Worte in einen so kurzen Zeitraum zu quetschen und so viele gleichzeitig zu sprechen, wäre es schwierig gewesen zu glauben, es habe sich um die Stimme eines einzigen Individuums gehandelt, so fortlaufend und gleichartig erschien die ausdruckslose Tonfärbung.


  Prunesquallor warf die Hände an die Decke, und hinter den konvexen Linsen seiner Brille rollten die Augen in ihren Höhlen.


  Die Stimmen, die Steerpike nun auf dem Gang hörte, waren seinem Ohr unvertraut. Seit er bei den Prunesquallors lebte, hatte er seine sämtliche freie Zeit genutzt und, wie er dachte, alle Hauptpersonen Gormenghasts durch und durch kennengelernt. Nur wenige Geheimnisse waren vor ihm verborgen geblieben, denn er verfügte über die geierähnliche Fähigkeit, ohne Scham und aus einer unendlichen Zahl von Quellen kleine Brocken an Informationen aufzuschnappen, die er fein säuberlich im Hinterkopf stapelte und, wenn sich die Gelegenheit bot, zu seinem Vorteil nutzte.


  Als die Zwillinge, Lady Cora und Lady Clarice, zusammen den Raum betraten, fragte er sich, ob ihm der Rotwein zu Kopf gestiegen sei. Er hatte weder sie zuvor gesehen noch irgendetwas Ähnliches. Sie trugen ihr unvermeidliches Lila.


  Elegant verbeugte sich Doktor Prunesquallor. »Meine Damen«, sagte er, »wir fühlen uns mehr als geehrt. Wir alle sind in der Tat mehr als geehrt, ha, ha, ha!« Er wieherte seine Wertschätzung heraus. »Kommen Sie herein, meine Damen, kommen Sie nur herein. Irma, meine Liebe, wir haben bei diesem Privileg doppeltes Glück. Warum doppelt, magst du dich fragen, warum doppelt? Weil, oh, Schwester, sie beide gekommen sind, ha, ha, ha! Aber genau, jaja, ja wirklich!«


  Prunesquallor wusste aus Erfahrung, dass nur ein Bruchteil der Unterhaltung zu den Hirnen der Schwestern durchdrang, und nahm sich in der Konversation ziemlich viele Freiheiten heraus, vermischt mit bestimmten sykophantischen Bemerkungen zu seiner eigenen Belustigung, die er sich gegenüber klügeren Personen als den Zwillingen niemals erlaubt hätte.


  Irma war aufgestanden; ihre Hühnerbrust reflektierte einen Lichtschimmer.


  »Ich bin entzückt, meine Damen, ich sagte: sehr, sehr entzückt.«


  Sie versuchte einen Hofknicks, aber ihr Kleid war zu eng.


  »Sie kennen natürlich meine Schwester, natürlich. Möchten Sie einen Kaffee? Natürlich, und ein wenig Wein? Natürlich… oder was hätten Sie lieber?«


  Aber sowohl der Doktor als auch seine Schwester merkten, dass die Damen Cora und Clarice ihnen nicht die leiseste Aufmerksamkeit schenkten, sondern Steerpike anstarrten, eher wie eine Wand einen Menschen als wie ein Mensch eine Wand anstarrt.


  Steerpike in seiner gutgeschnittenen Uniform aus schwarzem Tuch trat auf die Schwestern zu und verbeugte sich. »Meine Damen«, sagte er, »ich bin entzückt über die Ehre, mit Ihnen unter einem Dach zu weilen. Das ist eine Vertrautheit, die ich niemals vergessen werde.« Und dann, als ende er einen Brief, fügte er hinzu: »Ich bin Ihr sehr ergebener Diener.«


  Lady Clarice wandte sich an Lady Cora, hielt den Blick aber auf Steerpike gerichtet.


  »Er sagt, er ist froh, unter dem gleichen Dach mit uns zu weilen«, sagte sie.


  »Warum?«, fragte Lady Clarice verständnislos. »Was spielt das für das Dach für eine Rolle?«


  »Kann keine Rolle spielen, was immer es auch für ein Dach ist«, meinte ihre Schwester.


  »Ich habe Dächer gern«, sagte Lady Clarice, »das ist etwas, das ich mehr als vieles andere mag, weil sie sich oben auf den Häusern befinden, und Cora und ich stehen gern über den Dingen, weil wir die Macht lieben, und daher mögen wir beide Dächer sehr gern.«


  »Genau«, fuhr Lady Cora fort. »Das ist der Grund. Alles, was über anderen Dingen steht, mögen wir, gleich was es ist, es sei denn, jemand, den wir nicht mögen, sitzt auf irgendetwas, wo wir selber gern wären. Wir dürfen nicht oben sein, außer, dass unser Zimmer hoch oben liegt, so, so hoch in der Schlossmauer, mit unserem Baum… unserem eigenen Baum, der aus der Wand herauswächst, und der ist so unendlich viel wichtiger als alles, was Gertrude hat.«


  »Oh, ja«, meinte Lady Clarice, »so etwas Wichtiges hat sie nicht. Aber sie stiehlt uns die Vögel.«


  Sie wandte die ausdruckslosen Augen Cora zu, die dem Blick begegnete, als spiegelten ihre Augen die ihrer Schwester. Vielleicht erkannten sie in dem jeweils anderen Gesicht Schatten von Ausdrucksvermögen, aber es ist gewiss, dass niemand anderer jemals, wie scharf seine Augen auch immer gewesen sein mochten, die kleinste Veränderung der Muskeln entdeckt hat, die jenen Mangel an Ausdruck in ihren Gesichtern kontrollieren sollte. Offensichtlich war dieser Hinweis auf die gestohlenen Vögel der Grund, warum sie dichter zueinander traten, bis sich ihre Schultern berührten. Offensichtlich war ihr Kummer ein gemeinsamer.


  Während alldem hatte Doktor Prunesquallor versucht, sie zu den Sesseln am Feuer zu treiben, aber ohne Erfolg. Sie kannten keine Gedanken an andere, wenn ihre Gehirne beschäftigt waren. Der Raum, die Personen um sie herum hörten auf zu existieren. Sie hatten immer nur für einen Gedanken Platz.


  Doch nun folgte ein plötzliches Verebben, und dem Doktor gelang es mit Irmas Hilfe, die Zwillinge mittels einer Mischung aus Ehrerbietung und Kraftanwendung zu bewegen und sie beim Feuer zu plazieren. Steerpike, der aus dem Zimmer verschwunden war, kehrte mit einer Kanne frischen Kaffees und zwei weiteren Tassen zurück. Derartige Handlungen gefielen Irma, und sie warf den Kopf in den Nacken und bog die Mundwinkel zu etwas wie einem gezierten Ausdruck.


  Aber als man den Zwillingen den Kaffee reichte, lehnten sie ihn ab. Eine, den Hinweis von der anderen aufnehmend, beschloss, dass sie oder die andere oder möglicherweise beide oder keine von beiden ihn nicht wollte.


  Ob sie irgendetwas zu trinken wollten? Cognac, Sherry, Branntwein, einen Likör, Kirschwein…?


  Beide schüttelten entschieden den Kopf.


  »Wir sind nur auf einen Sprung gekommen«, sagte Lady Cora.


  »Weil wir gerade vorbeigingen«, sagte Lady Clarice. »Das ist der einzige Grund.«


  Aber wenn sie auch aus diesem Grund ablehnten, sich an einem Trunk zu laben, gaben sie doch keinen Hinweis, dass sie in Eile seien, noch hatten sie für eine längere Weile etwas zu sagen, waren aber recht zufrieden, dort zu sitzen und Steerpike anzustarren.


  Doch nach einem längeren Intervall, nach dessen Hälfte der Doktor und seine Schwester bereits alle Versuche aufgegeben hatten, Konversation zu betreiben, richtete Lady Cora ihr Gesicht auf Steerpike.


  »Junge?«, fragte sie. »Wozu bist du denn hier?«


  »Ja«, echote Lady Clarice, »das würden wir gern wissen.«


  »Ich möchte«, sagte Steerpike und wählte seine Worte sorgfältig aus, »nur Ihre gnädige Patronage, meine Damen, lediglich Ihre Gunst.«


  »Sag das nochmal«, meinte Lady Cora.


  »Das Ganze«, fügte Lady Clarice hinzu.


  »Nur Ihre gnädige Patronage, meine Damen. Nur Ihre Gunst. Das ist alles, was ich möchte.«


  »Nun, die kannst du haben«, sagte Lady Clarice. Aber zum ersten Mal waren die Schwestern für einen Moment lang verschiedener Meinung.


  »Noch nicht«, sagte Lady Cora. »Dafür ist es zu früh.«


  »Viel zu früh«, stimmte Lady Clarice ihr zu. »Es ist noch nicht an der Zeit, ihm irgendeine Gunst zu erweisen. Wie heißt er?«


  Dies war an Steerpike gerichtet.


  »Sein Name lautet Steerpike«, antwortete der Junge.


  Lady Clarice beugte sich in ihrem Sessel nach vorn und flüsterte Lady Cora über den Teppich hinweg zu: »Seine Name lautet Steerpike.«


  »Warum nicht?«, meinte die Schwester tonlos. »Das reicht.«


  Steerpike sprühte natürlich vor Ideen und Projekten. Diese beiden halbidiotischen Schwestern waren ein Geschenk. Dass sie Schwestern von Lord Sepulchrave waren, besaß ungeheuren strategischen Wert. Sie würden sich mehr als die Prunesquallors von Vorteil erweisen, wenn nicht intellektuell, dann doch auf gesellschaftlicher Ebene, und das spielte in diesem Moment eine Rolle. Und überhaupt, je schlechter der Geisteszustand seiner Arbeitgeber, desto mehr Freiraum besaß er für eigene Projekte.


  Dass eine von ihnen gesagt hatte, sein Name ›Steerpike‹ würde ›reichen‹, interessierte ihn. Hieß das, dass sie mehr von ihm zu sehen wünschten? Das würde die Dinge beträchtlich vereinfachen.


  In diesem kritischen Augenblick schien ihm sein alter Trick schamloser Schmeichelei die beste Strategie. Später würde man weitersehen. Aber noch eine andere Bemerkung war seinem opportunistischen Geist aufgefallen, und das war der Hinweis auf Lady Groan.


  Diese lächerlichen Zwillinge waren offensichtlich bekümmert, und das Objekt ihres Zorns war die Gräfin. Wenn man dies weiterverfolgte, konnte es in viele verschiedene Richtungen führen. Steerpike begann, sich auf seine trockene, blutleere Weise zu freuen.


  Plötzlich erinnerte er sich blitzartig an zwei winzige Gestalten, groß wie Halmafiguren, in das gleiche grausame Lila gekleidet. Sogleich, als sie den Raum betraten, hatte es irgendwo im Unterbewusstsein bei ihm geklingelt, und wenn er es auch unter den gegenwärtigen Anforderungen als irrelevant zurückwies, kehrte es nun mit doppelter Gewalt zurück, und er erinnerte sich, wo er die beiden winzigen Repliken der Zwillinge gesehen hatte.


  Er hatte sie über eine große Entfernung, über Türme und hohe Mauern hinweg gesehen. Er hatte sie auf dem waagerechten Stamm eines Baumes im Sommer gesehen, einem Baum, der in rechtem Winkel aus einer hohen, fensterlosen Wand herauswuchs.


  Nun wurde ihm klar, warum sie gesagt hatten:»Unser Baum, der aus der Wand herauswächst, und der ist so unendlich viel wichtiger als alles, was Gertrude hat.« Doch dann hatte Clarice hinzugefügt: »Aber sie stiehlt uns die Vögel.« Was hatte das zu bedeuten? Er hatte natürlich häufig von seinen Aussichtspunkten aus die Gräfin mit den Vögeln oder ihren weißen Katzen gesehen. Hier musste er weiter nachforschen. Nichts durfte seinem Gedächtnis entfallen, ehe es zunächst von allen Seiten durchdacht und schließlich als nutzlos erkannt wurde.


  Steerpike beugte sich nach vorn, die Fingerspitzen aneinander gelegt. »Meine Damen«, sagte er, »sind Sie Freunde des gefiederten Völkchens? Ihrer Schnäbel, ihrer Federn und ihrer Art zu fliegen?«


  »Was?«, fragte Lady Cora.


  »Lieben Sie die Vögel, meine Damen?«, wiederholte Steerpike vereinfachend.


  »Was?«, fragte Lady Clarice.


  Steerpike zog innerlich die Schultern hoch. Wenn sie wirklich so blöde waren, konnte er gewiss alles mit ihnen anstellen, was er wollte.


  »Vögel!«, sagte er laut. »Mögen Sie sie?«


  »Was für Vögel?«, fragte Lady Cora. »Warum willst du das wissen?«


  »Wir haben doch gar nicht über Vögel geredet«, sagte Lady Clarice unerwartet.


  »Wir hassen sie.«


  »Sie sind so dumm«, fügte Lady Cora hinzu.


  »Dumm und albern. Wir hassen sie«, sagte Lady Clarice.


  »Avis, avis, mit dir ist’s aus, aus und vorbei!«, ertönte Prunesquallors Stimme. »Dein Tag ist verstrichen. Oh, ihr himmlischen Horden! Die Baumwipfel hören den Chor nicht mehr, und nur Wolken segeln über den blauen Himmel.«


  Prunesquallor beugte sich nach vorn und tätschelte Irmas Knie.


  »Ganz hübsch«, sagte er und zeigte alle seine leuchtend weißen Zähne auf einmal. »Wie findest du das, meine Aufsässige?«


  »Unsinn!«, erwiderte Irma, die auf dem Sofa neben Steerpike saß. In dem Gefühl, dass sie als Gastgeberin an diesem Abend noch wenig Gelegenheit gehabt hatte, vorzuführen, was sie, und nur sie, für ihr außergewöhnliches Talent auf diesem Gebiet hielt, richtete sie die dunklen Gläser auf Lady Cora und dann auf Lady Clarice und versuchte, zu beiden gleichzeitig zu sprechen.


  »Vögel«, sagte sie mit einer Art Schalk in Stimme und Miene, »Vögel – finden Sie nicht auch, meine verehrten Damen – ich sagte: Vögel hängen doch von ihren Eiern ab, nicht wahr? Stimmen Sie darin mit mir überein? Ich sagte: Stimmen Sie darin mit mir überein?«


  »Wir gehen jetzt«, sagte Lady Cora und stand auf.


  »Ja, wir sind schon viel zu lange hier. Viel zu lange. Wir haben noch viel zu nähen. Wir nähen beide sehr schön, alle beide.«


  »Dessen bin ich sicher«, sagte Steerpike. »Darf ich das Privileg erbitten, Ihrer Kunstfertigkeit irgendwann einmal, wenn es Ihnen gelegen ist, meine Wertschätzung zu erweisen?«


  »Wir sticken auch gut«, sagte Lady Cora, die aufgestanden und auf Steerpike zugegangen war.


  Lady Clarice trat an die Seite der Schwester, und beide sahen sie ihn an. »Wir machen viel Handarbeit, aber niemand sieht es. Niemand interessiert sich für uns, weißt du. Wir haben nur zwei Diener. Wir pflegten…«


  »Das ist alles«, fiel Lady Cora ein. »Wir pflegten Hunderte zu haben, als wir noch jünger waren. Unser Vater hat uns Hunderte von Dienern gegeben. Wir waren von großer… großer…«


  »Bedeutung«, sprang die Schwester ein. »Ja, genau das waren wir. Sepulchrave war immer so verträumt und elend, aber manchmal hat er auch mit uns gespielt; daher haben wir immer getan, was wir wollten. Aber nun will er uns nicht einmal mehr sehen.«


  »Er hält sich für so weise«, sagte Lady Cora.


  »Aber er ist nicht klüger als wir.«


  »So klug ist er gar nicht«, sagte Lady Clarice.


  »Und Gertrude auch nicht«, sagten sie beide fast gleichzeitig.


  »Sie hat Ihnen die Vögel gestohlen, nicht wahr?«, fragte Steerpike und zwinkerte Prunesquallor zu.


  »Woher weißt du das?«, fragten sie und traten einen Schritt näher.


  »Jeder weiß das, meine Damen. Jeder im Schloss weiß es«, antwortete Steerpike und zwinkerte dieses Mal Irma zu.


  Sogleich fassten sich die Schwestern bei den Händen und rückten enger zusammen. Was Steerpike gesagt hatte, war in sie eingedrungen und hinterließ einen tiefen Eindruck. Sie hatten es für einen privaten Kummer gehalten, dass Gertrude ihre Vögel aus dem Wurzelzimmer fortgelockt hatte, für dessen Ausgestaltung sie so lange Zeit benötigt hatten. Aber jeder wusste es! Jeder wusste es!


  Sie wandten sich zum Gehen, und der Doktor öffnete die Augen, denn er war fast eingeschlafen, den Ellenbogen auf dem Mitteltisch, den Kopf auf die Hand gestützt. Er erhob sich, brachte jedoch nichts Eleganteres zustande, als den Finger zu krümmen, denn er war zu müde. Seine Schwester stand neben ihm und knarrte ein wenig, und es war Steerpike, der ihnen die Tür öffnete und anbot, sie zu ihren Zimmern zu begleiten. Als sie durch die Halle gingen, nahm er im Vorbeigehen sein Cape vom Haken. Er warf es sich mit einer eleganten Geste über die Schultern und knöpfte es am Hals zu. Es betonte die Höhe seiner Schultern, und, als er die Falten um sich schlang, seinen hageren Körperbau.


  Die Tanten schienen die Tatsache zu akzeptieren, dass er mit ihnen das Haus verließ, wenn sie auch auf seine Bitte um Erlaubnis, sie zu ihren Zimmern bringen zu dürfen, nicht geantwortet hatten.


  Mit ungewöhnlicher Höflichkeit geleitete er sie über den Hof.


  »Jeder weiß es, hast du gesagt?«, Lady Coras Stimme klang so vollkommen teilnahmslos und dennoch so klagend, dass sie bei jedem mit einem freundlicheren Herzen als Steerpikes Mitleid hervorrufen musste.


  »Das hast du gesagt«, wiederholte Lady Clarice.


  »Aber was können wir tun? Wir können nichts tun, außer jedem zu zeigen, was wir könnten, wenn wir die Macht hätten, die wir nicht haben«, sagte Lady Clarice hellsichtig. »Wir pflegten Hunderte von Dienern zu haben.«


  »Sie werden sie wiederhaben«, sagte Steerpike. »Sie werden sie alle wiederbekommen. Neue. Bessere. Gehorsamere. Ich werde dafür sorgen. Sie sollen für Sie arbeiten, durch mich. Ihr Stockwerk im Schloss soll wieder aufleben. Sie werden die Überlegenen sein. Geben Sie mir Vollmacht zum Handeln, meine Damen, und ich werde sie nach Ihrer Pfeife tanzen lassen – wie immer sie auch klingt, sie werden danach tanzen.«


  »Aber was ist mit Gertrude?«


  »Ja, was ist mit Gertrude?«, ertönten die klanglosen Stimmen.


  »Überlassen Sie nur alles mir. Ich werde Ihre Rechte für Sie einfordern. Sie sind Lady Cora und Lady Clarice, Lady Clarice und Lady Cora. Sie dürfen das nicht vergessen. Niemand darf es vergessen.«


  »Ja, das muss geschehen«, sagte Lady Cora.


  »Jeder soll wissen, wer wir sind«, sagte Lady Clarice.


  »Und niemals aufhören, daran zu denken«, sagte Lady Cora.


  »Oder wir werden unsere Macht gebrauchen«, sagte Lady Clarice.


  »In der Zwischenzeit werde ich Sie in Ihre Gemächer bringen, meine Damen. Sie müssen mir vertrauen. Sie dürfen niemandem erzählen, über was wir gesprochen haben. Verstehen Sie beide?«


  »Und wir bekommen unsere Vögel von Gertrude zurück?«


  Steerpike fasste sie unter die Ellenbogen, als sie die Treppen hinaufstiegen.


  »Lady Cora«, sagte er, »Sie müssen versuchen, sich auf das, was ich sage, zu konzentrieren. Wenn Sie mir zuhören, dann werde ich Ihnen wieder die alten vorrangigen Positionen in Gormenghast verschaffen, von denen Sie Lady Gertrude entthront hat.«


  »Ja.«


  »Ja.«


  Die Stimmen verrieten keinerlei Begeisterung, aber Steerpike merkte, dass er nur nach dem, was sie sagten, anstatt dadurch, wie sie es sagten, beurteilen konnte, ob ihr Verstand auf seine Bemühungen reagierte.


  Er wusste auch, wann er aufhören musste. In der edlen Kunst der Täuschung und des persönlichen Vorankommens zeichnet sich wie in jeder anderen Profession hierdurch der Meister aus. Er wusste, wenn er an ihre Tür gelangte, würde es ihn jucken, hineinzugelangen, um zu sehen, wie sie eingerichtet waren und was sie um alles in der Welt mit ihrem »Wurzelzimmer« meinten. Aber er wusste auch ganz genau, wann er die Zügel fahren lassen musste. Derartige Wesen wie die Tanten durchfloss trotz aller Schwerfälligkeit ihres Verstandes doch das Blut der Groan, welches in jedem Augenblick bei einem falschen Schritt aufflackern und einen Monat an Strategie zunichte machen konnte. So verließ Steerpike sie vor der Tür zu ihren Räumen und verbeugte sich fast bis zum Boden. Als er den langen, eichengetäfelten Gang entlangging und um eine Ecke nach links bog, warf er noch einen Blick zurück zur Tür, wo er die beiden verlassen hatte. Sie sahen ihm immer noch nach, so reglos wie ein Paar Wachsstandbilder.


  Er würde sie nicht morgen besuchen, denn es würde ihnen guttun, einen Tag des Nachdenkens und alberner Gespräche miteinander zu verbringen. Am Abend würden sie nervös werden und Trost brauchen, aber er würde erst am folgenden Morgen bei ihnen anklopfen. In der Zwischenzeit würde er so viel an Informationen aufschnappen, wie er über sie und ihre Neigungen nur erlangen konnte.


  Anstatt zum Haus des Doktors hinüberzugehen, als er den Steinplatz erreicht hatte, beschloss er, noch einen Gang über die Wiesen und vielleicht zu den Terrassen am Burggraben zu unternehmen, denn der Himmel hatte sich der Wolken entledigt und glitzerte kalt mit Hunderttausenden von Sternen.


  »Die Tannenzapfen«


  Der Wind hatte nachgelassen, aber die Luft war bitterkalt, und Steerpike war dankbar für seinen Umhang. Er hatte den Kragen hochgeschlagen, der steif in Ohrennähe aufragte. Er schien ein besonderes Ziel zu kennen und sich nicht einfach auf einem Nachtspaziergang zu befinden. Immer bewegte er sich in jenem sonderbaren halb gehenden, halb laufenden Tempo. Es hatte den Anschein, als befände er sich ständig in geheimer Mission unterwegs, was ja eigentlich von seinem Standpunkt aus gesehen auch stets der Fall war.


  Er glitt in die tiefen Schatten unter den Arkaden, und dann tauchte er, als sei er selbst ein Teil jener tintigen Schwärze, die sich von der Hauptmasse abgetrennt und gelöst hatte, jenseits der Arkaden im Dämmerlicht wieder auf.


  Eine lange Zeit hielt er sich dicht an der Schlossmauer, wobei er stetig in Richtung Osten ging. Seinen ersten Plan, einen Rundweg über die Wiesen und Terrassen zu nehmen, wo die Gräfin immer vor dem Frühstück spazierenging, hatte er geändert, denn nun, da er unterwegs war, freute er sich daran, allein zu gehen, ganz allein unter dem Sternenlicht. Die Prunesquallors würden nicht auf ihn warten. Er besaß einen eigenen Schlüssel für die Haustür, und wie bei früheren Gelegenheiten nach spätem Umherwandern würde er sich einen Nachttrunk eingießen und vielleicht ein wenig vom Tabak des Doktors in seiner kleinen, stumpfen Pfeife kosten, ehe er zu Bett ging.


  Oder er könnte, wie er es schon oft des Nachts getan hatte, sich in die Apotheke zurückziehen und sich damit verlustieren, tödliche Gifte zusammenzubrauen. Immer wandte er sich zuerst dem Regal mit den Giften und den gefährlichen Pulvern zu, wenn er den Raum betrat.


  Er hatte vier kleine Glasröhrchen mit den wirksamsten dieser Mischungen gefüllt und in sein Zimmer gebracht. Er hatte schon bald alles absorbiert, was der Doktor über dieses Gebiet wusste, und dieses Wissen war beträchtlich. Unter dessen anfänglicher Anleitung hatte er aus giftigen Pflanzen der Umgebung eine ganze Anzahl neuer, tödlich wirksamer Pasten zusammengebraut. Für den Doktor waren diese Experimente belustigend.


  Er konnte auch, wenn er zu den Prunesquallors zurückkehrte, sich eines der vielen Bücher des Doktors mitnehmen und lesen, denn zu dieser Zeit verzehrte ihn die Leidenschaft, Wissen jeder Art in sich anzusammeln. Er musste einfach alles wissen, denn nur so würde er, wenn sich in der Zukunft bestimmte Situationen ergaben, ein komplettes Kartenspiel auszuspielen haben. Er stellte sich Situationen vor, wenn sich die Unterhaltung mit jemandem, von dem er sich Fortkommen versprach, der Astronomie, Metaphysik, Geschichte, Chemie oder Literatur zuwenden würde, und er wusste, dass ihm, wenn er in der Lage wäre, einen klaren und genauen Gedanken in die Diskussion zu werfen, eine Meinung, die vermeintlich auf lebenslangem Studium beruhte, im Augenblick mehr bringen würde als eine Stunde um den heißen Brei zu reden und zu warten, bis sich die Unterhaltung auf etwas richtete, das innerhalb seines Erfahrungsfeldes lag.


  Er stellte sich für seine Zukunft vor, Macht über Menschen zu besitzen. Zusammen mit seiner Fähigkeit, rasche und kühne Entscheidungen zu treffen, verfügte er auch über Geduld. Während er an jenen Abenden, wenn sich der Doktor und Irma zurückgezogen hatten, las, polierte er jenen langen schmalen Stahl des Degenstockes, den er erblickt und eine Woche später aus dem Haufen alter Waffen in der kalten Halle erbeutet hatte. Als er ihn hervorzog, war er stark angelaufen und verfärbt gewesen, aber mit geschicktem Fleiß und der Geduld, mit der er alles erledigte, was immer er auch unternahm, war dieser nun zu einer schlanken weißen Stahlschneide geworden. Nach einstündiger Suche hatte er auch den hohlen Stock gefunden, der mit einer einzigen Bewegung aus dem Handgelenk heraus auf den unverdächtig aussehenden Griff geschraubt wurde.


  Ob er sich nun nach seiner Rückkehr der Klinge des Degenstocks widmen würde oder dem Buch über Wappenkunde, das er fast beendet hatte, oder in der Apotheke im Mörser jenes fedrige grüne Pulver mit rotem Öl mischen sollte, mit dem er gerade experimentierte, oder ob er zu müde wäre und nichts mehr tun konnte, als ein Glas Cognac zu leeren und die Treppe in sein Zimmer hinaufzusteigen, wusste er nicht, noch plante er für einen so kurzen Zeitraum. In seinem Kopf bedachte er bei diesem raschen Gang nicht nur jede Bemerkung, die die Zwillinge im Verlauf des Abends hatten fallenlassen, sondern auch die Richtung der Fragen, die er ihnen am übermorgigen Abend zu stellen gedachte.


  Sein Verstand arbeitete wie eine schnelle Maschine, und er bedachte die möglichen Bewegungen und Paraden, wenn er auch wusste, dass beim Umgang mit den Tanten die unlogischen Wege ihrer Gedanken jeden Plan, jedes Vorhaben seinerseits außerordentlich schwierig machen würden. Er arbeitete mit geringwertigem Material, aber einem, welches das Element enthielt, das noch einen wichtigeren Mangel mit sich brachte – das Unberechenbare.


  Nun hatte er die östlichste Ecke des Hauptgebäudes von Schloss Gormenghast erreicht. Zur Linken konnte er die hohen Mauern des Westflügels ausmachen, die aus jenem efeugeschwärzten, zur Sonne gerichteten Steinvorsprung auftauchten, der die nördlichen Hallen Gormenghasts von der Abendsonne abschnitt. Der Pulverturm konnte nur als schmaler Teil des Himmels erkannt werden. Wie ein auf dem Kopf stehendes schwarzes Lineal, und der Himmel darüber war sternenübersät.


  Es kam ihm in den Sinn, als er den Turm erblickte, dass er die Gebäude, die, wie er gehört hatte, sich auf der anderen Seite erstreckten, noch nie untersucht hatte. Jetzt war es für eine solche Expedition zu spät, und er gedachte, einen weiten Kreis um die welken Wiesen zu schlagen, auf denen man in diesem Bereich des Schlosses gut gehen konnte, als er sah, wie sich ihm ein schwaches Licht näherte. Er blickte um sich und sah in wenigen Metern Entfernung die schwarzen Umrisse gestutzter Büsche. Er kauerte sich hinter einen von ihnen und beobachtete, wie das Licht, welches er nun als Laterne erkannte, näher und näher kam. Es schien, als würde die Gestalt in geringer Entfernung an ihm vorbeigehen, und er spähte über die Schulter, um festzustellen, in welche Richtung sich die Laterne bewegte, und merkte, dass er sich direkt zwischen dem Licht und dem Pulverturm befand. Was im Himmel konnte irgendjemand in einer so kalten Nacht im Pulverturm suchen? Steerpike wurde neugierig. Er zog das Cape eng um sich, so dass nur seine Augen der Nachtluft ausgesetzt blieben. Dann lauschte er, so still wie eine heranschleichende Katze, den herannahenden Schritten.


  Bislang hatte sich der Körper, der die Laterne trug, noch nicht aus der Dunkelheit gelöst, aber Steerpike, der intensiv lauschte, hörte nicht nur die langen Schritte, sondern auch das regelmäßige Geräusch, als würden trockene Stöckchen zerbrochen. Flay, sagte Steerpike bei sich. Aber, was war das andere Geräusch? Zwischen dem regelmäßigen Klang der Schritte und dem Knacken der Kniegelenke erreichte ein rascheres, weniger eindeutiges Geräusch seine Ohren.


  Fast im gleichen Augenblick erkannte er den Schritt kleinerer Füße und sah aus der Nacht die unverwechselbaren Gestalten von Flay und Mrs. Slagg auftauchen.


  Bald schien das mahlende Geräusch von Flays Schritten direkt über ihm zu sein, und Steerpike, reglos wie der Busch, unter dem er sich kauerte, sah die staksige, hohe Gestalt von Lord Sepulchraves Diener hastig an ihm vorbeigehen, und dabei ertönte ein Schrei. Steerpike rann ein Schauder über den Rücken, denn wenn es etwas gab, das ihn ängstigte, dann das Übernatürliche. Der Schrei stammte vielleicht von einem Vogel, etwa einer Möwe, ertönte aber so nahe, dass sich diese Erklärung als falsch erwies. Es gab in dieser Nacht keine Vögel, noch hörte man sie überhaupt jemals zu dieser Stunde, und mit einiger Erleichterung hörte er Nannie Slagg nervös in die Dunkelheit flüstern:


  »Still, still, mein Kleines… nicht mehr lange, mein kleiner Lord… nicht mehr lange. Oh, mein armes Herz! Warum gerade mitten in der Nacht?« Sie schien den Kopf des kleinen Bündels auf ihren Armen zu heben und blickte zu der aufragenden Gestalt hoch, die mechanisch neben ihr herschritt; aber sie erhielt keine Antwort.


  Es wird interessant, sagte Steerpike bei sich. Lords, Flays und Slaggs, alle in Richtung auf den Pulverturm.


  Als sie fast von der Dunkelheit verschluckt worden waren, erhob sich Steerpike und streckte die umhangverhüllten Beine, um den Krampf zu lösen, und dann, das Geräusch von Flays Knieknacken sicher im Ohr, folgte er ihnen lautlos.
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  Als sie in der Bibliothek anlangten, befand sich Mrs. Slagg am Rande der Erschöpfung, denn sie hatte sich hartnäckig geweigert, Flay Titus tragen zu lassen, obwohl er dies gegen jedes bessere Wissen angeboten hatte, als er merkte, wie sie beständig über Unregelmäßigkeiten am Boden stolperte und zwischen den Kiefern mit den Füßen an Wurzeln und Bodenpflanzen hängenblieb.


  Die kalte Luft hatte Titus vollständig aufgeweckt, und wenn er auch nicht schrie, so war es doch offensichtlich, dass ihn dieses ungewöhnliche Abenteuer im Dunkeln aufregte.


  Flay zog sich in seine dunkle Ecke zurück, wo wahrscheinlich ein Stuhl für ihn bereitstand, auf dem er sitzen konnte. Alles, was er sagte, war: »Ich habe sie gebracht, Lordschaft.« Gewöhnlich ließ er das »Euer« als unnötig für Lord Sepulchraves Ersten Diener fort.


  »Das sehe ich«, antwortete Graf Groan und kam durch den Raum auf sie zu. »Ich habe dich gestört, Amme, nicht wahr? Es ist kalt draußen. Ich war gerade draußen, um dies hier für ihn zu holen.«


  Er führte Nannie ans andere Ende des Tisches. Auf dem Teppich lagen im Lichtkreis verstreut ein Dutzend Tannenzapfen, bei jedem das hölzerne Blütenblatt durch den Schatten des Darüberliegenden abgeschnitten.


  Mrs. Slagg wandte ihr müdes Gesicht Lord Sepulchrave zu. Ein einziges Mal sagte sie das Richtige. »Sind sie für die kleine Lordschaft, Sir?«, fragte sie. »Oh, das hat er bestimmt gern, nicht wahr, mein Schatz?«


  »Lege ihn dazu. Ich möchte mit dir reden«, sagte der Graf. »Setz dich.«


  Mrs. Slagg sah sich nach einem Stuhl um, und als sie keinen entdeckte, richteten sich ihre Augen pathetisch auf Seine Lordschaft, die nun mit einer müden Geste auf den Boden deutete. Titus, den sie zwischen die Tannenzapfen gelegt hatte, betastete einen nach dem anderen mit den Fingern und saugte an ihnen.


  »Ist schon gut. Ich habe sie in Regenwasser gewaschen«, sagte Lord Groan. »Setz dich auf den Boden, Amme, setz dich auf den Boden.« Ohne abzuwarten setzte er selbst sich auf die Tischkante, die Beine gekreuzt, die Hände zu beiden Seiten auf der Marmorplatte aufgestützt.


  »Zunächst«, begann er, » habe ich dich auf diese Weise kommen lassen, um dir zu sagen, dass ich hier in einer Woche ein Familientreffen beabsichtige. Ich möchte, dass du die Betroffenen davon informierst. Sie werden überrascht sein. Das spielt keine Rolle. Sie werden kommen. Du wirst es der Gräfin sagen. Du wirst es Fuchsia mitteilen. Du wirst ebenfalls die Damen Cora und Clarice informieren.«


  Steerpike, der die Tür Millimeter für Millimeter geöffnet hatte, kroch eine Treppe direkt zu seiner Linken hinauf. Er hatte die Tür lautlos hinter sich geschlossen und ging auf Zehenspitzen hinauf auf eine Steingalerie, die den Raum umlief. Günstigerweise lag sie im tiefsten Schatten, und als er sich gegen die an den Wänden aufgereihten Bücherregale lehnte, rieb er heimlich die Handflächen gegeneinander.


  Er fragte sich, wo Flay geblieben war, denn soweit er sehen konnte, gab es keinen anderen Ausgang außer dem Hauptportal, das verriegelt und versperrt war. Es schien, als müsse der Diener wie er selbst still im Schatten stehen oder sitzen, und da er nicht wissen konnte, in welchem Teil des Hauses, musste er absolut still bleiben.


  »Um acht Uhr abends werde ich ihn und sie erwarten, denn du musst ihnen sagen, dass ich ein Frühstück zu Ehren meines Sohnes vorhabe.«


  Als er diese Worte mit seiner volltönenden, melancholischen Stimme herausbrachte, begann Mrs. Slagg, unfähig, die beständige Depression seiner Seele zu ertragen, die faltigen Hände zu ringen. Selbst Titus schien die Traurigkeit zu spüren, die durch die langsamen, genauen Worte seines Vaters drang. Er vergaß die Tannenzapfen und begann zu weinen.


  »Du wirst meinen Sohn Titus in sein Taufgewand kleiden und die Krone des direkten Erben von Gormenghast mitbringen. Ohne Titus hätte das Schloss keine Zukunft, wenn ich gegangen sein werde. Als seine Amme muss ich dich bitten, daran zu denken, ihm von Anfang an Liebe zu seinem Geburtsort und seinem Erbe einzuflößen und Respekt für alle geschriebenen und ungeschriebenen Gesetze des Schlosses seiner Väter.


  Ich werde zu ihnen reden, ganz im Widerspruch zu meinem eigenen Seelenfrieden: Ich werde davon zu ihnen reden und über vieles mehr, was in meinem Kopf vorgeht. Bei diesem Frühstück, dessen Einzelheiten nächste Woche zur gleichen Zeit diskutiert werden, soll er geehrt und gesegnet werden. Es wird im Refektorium stattfinden.«


  »Aber er ist erst zwei Monate alt, der Kleine«, unterbrach ihn Nannie mit tränenerstickter Stimme. »Es gibt dennoch keine Zeit zu verlieren«, antwortete der Graf. »Und nun, meine arme alte Frau, warum weinst du so bitterlich? Es ist Herbst. Die Blätter fallen wie brennende Tränen von den Bäumen – der Wind heult. Warum ahmst du sie nach?«


  Ihre alten Augen starrten ihn verschleiert an. Ihr Mund zitterte. »Ich bin so müde«, sagte sie.


  »Dann leg dich nieder, alte Frau, leg dich nieder«, sagte Lord Sepulchrave. »Es war ein langer Weg für dich. Leg dich hin.«


  Mrs. Slagg fand es nicht bequem, mit dem Rücken auf dem Boden der Bibliothek zu liegen, während Graf Groan von oben herab in Worten zu ihr redete, die keinen Sinn für sie bargen.


  Sie holte Titus an ihre Seite und starrte die Decke an. Tränen rannen ihr in den trockenen Mund. Titus war sehr kalt und hatte zu zittern begonnen.


  »Nun lass mich meinen Sohn sehen«, sagte Seine Lordschaft langsam. »Meinen Sohn Titus. Stimmt es, dass er hässlich ist?«


  Nannie rappelte sich auf die Füße und hob Titus auf den Arm.


  »Er ist nicht hässlich, Euer Lordschaft«, sagte sie mit leicht zittriger Stimme. »Mein Kleiner ist süß.«


  »Lass mich ihn sehen. Halt ihn hoch, Amme; halt ihn ans Licht. So ist es besser. Er sieht besser aus«, sagte Lord Sepulchrave. »Wie alt ist er jetzt?«


  »Fast drei Monate«, erwiderte Nannie Slagg. »Oh, mein schwaches Herz. Er ist fast drei Monate alt.«


  »Nun, nun, gute Frau, das war alles. Ich habe heute Abend zu viel geredet. Das ist alles, was ich wollte – meinen Sohn sehen und dir sagen, dass du die Familie über meinen Wunsch informieren sollst, sie möge sich nächste Woche um acht Uhr hier einfinden. Die Prunesquallors sollten besser auch kommen. Sourdust werde ich selbst informieren. Verstehst du?«


  »Ja, Sir«, antwortete Nannie, bereits auf dem Weg zur Tür. »Ich werde es ihnen sagen, Sir. Oh, mein armes Herz! Wie müde ich bin!«


  »Flay«, sagte Lord Sepulchrave, »bring die Amme zurück in ihr Zimmer. Du brauchst heute Abend nicht zurückzukommen. Ich werde in vier Stunden fort sein. Hast du mein Zimmer vorbereitet und die Laterne neben dem Bett? Dann magst du gehen.«


  Flay, der im Lichtkreis aufgetaucht war, nickte, zündete die Lampe an und folgte Nannie Slagg zur Tür und die Stufen hinauf zum Sternenlicht. Dieses Mal missachtete er ihren Protest, nahm ihr Titus ab, setzte ihn sorgfältig in eine seiner geräumigen Jackentaschen, hob die winzige Frau auf den Arm und stapfte würdevoll durch den Wald zum Schloss.


  Steerpike folgte ihnen, tief in Gedanken versunken, und achtete nicht einmal darauf, sie in Sichtweite zu behalten.


  Lord Sepulchrave zündete eine Kerze an, stieg die Treppe neben der Tür hinauf, ging über den Holzbalkon und gelangte schließlich zu einem Regal mit verstaubten Büchern. Er blies den grauen Staub von dem pergamentenen Rücken eines Bandes, den er mit dem Zeigefinger herauskippte und dann, eine oder zwei Seiten am Anfang umblätternd, schritt er den Weg zurück über den Balkon und die Treppe hinab.


  Als er an seinem Sessel angelangt war, lehnte er sich darin zurück, und der Kopf fiel ihm auf die Brust. Das Buch hielt er noch in der Hand. Seine bekümmerten Augen unter dem stolzen Knochen seiner Stirn wanderten durch den Raum, bis sie schließlich auf die verstreuten Tannenzapfen fielen.


  Plötzlich ergriff ihn ein unerwarteter Wutanfall. Es war kindisch von ihm gewesen, sie zu sammeln. Titus hatte überhaupt kein Vergnügen daran gefunden.


  Es ist sonderbar, dass auch in Menschen von breitem Wissen und Weisheit ein kindliches Element vorhanden sein kann. Vielleicht waren es nicht die Zapfen selbst, die ihn erzürnten, sondern eher, dass sie ihn auf irgendeine Weise an sein Scheitern erinnerten. Er schleuderte das Buch von sich, um es unmittelbar darauf wieder zu ergreifen und mit zitternden Fingern die Seiten zu glätten. Er war zu stolz und zu melancholisch, nachzugeben und auf andere als bloß faktische Weise Vater des Jungen sein zu können; er würde sich weiter absondern. Er hatte mehr getan, als er von sich erwartet hatte. Bei dem Frühstück, wie es ihm vorschwebte, würde er auf den Erben von Gormenghast sein Glas erheben. Er würde auf die Zukunft trinken, auf Titus, seinen einzigen Sohn. Das war alles.


  Er lehnte sich wieder zurück in dem Stuhl, aber er konnte nicht lesen.


  Keda und Rantel


  Als Keda zurückkehrte zu ihren Leuten, tropften die Kaktusbäume im Regen. Der Wind wehte aus Westen, und über dem verschwommenen Umriss des Krüppelwaldes verstopften Lumpenballen den Himmel. Keda blieb einen Augenblick stehen und beobachtete, wie die dunklen Regenstreifen stetig aus den zerfransten Wolkenrändern auf den zerfransten Waldrand fielen. Hinter jenen undurchsichtigen Formationen lag der Sonnenuntergang verborgen, so dass nur wenig Licht aus dem leeren Himmel über ihr reflektiert wurde.


  Dies war die Dunkelheit, die sie kannte. Sie atmete sie tief ein. Es war der Spätherbst ihrer Erinnerung. Hier gab es kein Anzeichen jener Schatten, die ihren Geist innerhalb der Mauern Gormenghasts bedrückt hatten. Hier, wieder zur Außenwelt gehörig, reckte sie angesichts ihrer Befreiung die Arme über den Kopf.


  »Ich bin frei«, sagte sie. »Ich bin wieder zu Hause.« Aber sobald sie diese Worte ausgesprochen hatte, wusste sie, dass es nicht stimmte. Sie war zu Hause, ja, bei den Hütten, wo sie geboren war. Hier, neben ihr, stand wie ein alter Freund der hagere Kaktus, aber wer war von den Freunden ihrer Kinderzeit übriggeblieben? Wen gab es noch, zu dem sie gehen konnte? Sie suchte nicht jemanden, dem sie sich anvertrauen konnte. Sie wünschte sich nur, sie könnte ohne zu zögern zu jemandem gehen, der keine Fragen stellte und wo sie nicht zu sprechen brauchte.


  Wen gab es? Und auf diese Frage folgte die Antwort, die sie fürchtete: Es gab diese beiden Männer.


  Plötzlich verebbte die Furcht, die sie überkommen hatte, und das Herz sprang ihr vor unerklärlicher Freude, und, wie die Wolken über ihr den Zenit überschritten hatten, so brachen die Wolken, die ihr Herz erstickt hatten, auf und hinterließen eine unerfindliche Fröhlichkeit und einen Mut, den sie nicht begreifen konnte. Sie setzte ihren Weg in der zunehmenden Dämmerung fort, an den leeren Tischen und Bänken vorbei, die in der Dunkelheit vom Regen unnatürlich schimmerten, und gelangte schließlich an den Rand des Lehmhüttendorfes.


  Zunächst schien es, als seien die schmalen Gässchen verlassen. Die Lehmhäuser, gewöhnlich bis zu drei Meter hoch, hockten in den dunklen Straßen wie Möwen und stießen oben fast gegeneinander. Zu dieser Tageszeit wäre es dort stockdunkel gewesen, hätten die Lehmhüttenbewohner nicht den Brauch gepflegt, bei Sonnenuntergang Laternen über den Haustüren aufzuhängen.


  Keda war bereits um mehrere Ecken gebogen, ehe sie auf das erste Lebenszeichen stieß. Ein zwergwüchsiger Hund von jener allgegenwärtigen Rasse, die man so oft durch die Lehmgassen schleichen sah, rannte auf kleinen krummen Beinen an Keda vorbei und drückte sich dabei gegen die Wand. Sie lächelte ein wenig. Seit ihrer Kindheit hatte man sie gelehrt, diese aasfressenden, dumpfen Köter zu verachten, aber als sie ihn vorbeigleiten sah, verachtete sie ihn nicht, sondern wusste in ihrer plötzlichen Freude, die ihr Herz erfüllte, dass es ein Teil ihres eigenes Wesens war, ihrer allumfassenden Liebe und Harmonie. Das Hundsvieh war ein paar Schritte hinter ihr stehengeblieben, hatte sich auf das magere Hinterteil gesetzt und kratzte sich mit dem Hinterbein an einer Stelle hinter dem Ohr. Keda meinte, ihr müsse das Herz brechen vor allgegenwärtiger Liebe, die alle Wesen in ihren leidenschaftlichen Bannkreis zog, nur weil sie existierten. Das Böse, das Gute, die Reichen, die Armen, die Hässlichen, die Schönen und das Kratzen dieses kleinen gelblichen Hundes.


  Sie kannte die Gassen so gut, dass die Dunkelheit sie kaum behinderte. Sie wusste, es war normal, wie verlassen die Straßen zu dieser Stunde lagen, weil der Großteil der Lehmhüttenbewohner über den Wurzelfeuern hocken würde. Aus diesem Grund hatte sie das Schloss so spät für den Heimweg verlassen. Unter den Dörflern herrschte der Brauch, wenn man des Nachts einander traf, die Köpfe unter die nächste Türlaterne zu halten, um dann, wenn man sich gegenseitig betrachtet hatte, weiterzugehen. Es war nicht nötig, dabei irgendeinen bestimmten Gesichtsausdruck anzunehmen; die Chance, dass sich zwei Freunde begegneten, war nur gering. Die Rivalität zwischen den Familien und den verschiedenen Schnitzerschulen war unbarmherzig und unerbittlich, und so geschah es oftmals, dass Feinde auf diese Weise ihre Köpfe wenige Fuß entfernt von den herabhängenden Lampen beschienen sahen, doch man beachtete den Brauch sehr strikt – starrte einen Augenblick lang hin und ging weiter.


  Keda hatte gehofft, ihr Haus erreichen zu können, das Haus, welches durch den Tod des alten Schnitzers nun zu dem ihren geworden war, ohne in das Lampenlicht treten zu müssen und von einem vorbeigehenden Lehmhüttenbewohner erkannt zu werden, aber nun war es ihr gleichgültig. Es schien ihr, als sei die Schönheit, die sie erfüllte, schärfer als eine Schwertschneide und ein sicherer Schutz gegen Klatsch und Nachrede, Eifersucht und verborgenen Hass, den sie einst gefürchtet hatte.


  Was war nur über sie gekommen?, fragte sie sich. Eine ihrer ansonsten so ruhigen Natur völlig fremde Rücksichtslosigkeit wunderte sie, faszinierte sie aber auch. Dies hier, genau der Augenblick, dem sie mit Furcht entgegengeblickt hatte – wenn sich die Probleme, vor denen sie in das Schloss geflüchtet war, wie ein undurchdringlicher Nebel auf sie herabsenken und sie ängstigen würden –, war nun wie ein Abend von Blättern und Flammen, eine Nacht der Wellen.


  Sie ging weiter. Hinter den groben Holztüren vieler Häuser konnte sie die schweren Stimmen der drinnen Sitzenden vernehmen. Nun gelangte sie zu einer langen Straße, die direkt zur Mauer von Gormenghast führte. Diese Straße war ein wenig breiter als die anderen, etwa drei Meter, zuweilen vier Meter. Es handelte sich um die Dorfstraße, den Ort täglicher Zusammenkünfte von Gruppen der Edlen Schnitzer. Vor den Türen saßen alte Männer und Frauen oder gingen ihren Geschäften nach, und die Kinder spielten im Staub unter dem wabernden Schatten der Großen Mauer, der allmählich über die Straße zog, bis er gegen Abend alles verschluckt hatte und die Lampen angezündet wurden. Auf den flachen Dächern manch eines Gebäudes stand wohl eine Skulptur, und an Abenden mit einem Sonnenuntergang brannten und glühten die Holzstatuen in der östlichen Reihe, und die auf der westlichen Seite standen gegen das Licht des Himmels in pechschwarzer Silhouette da, zeigten die sanften Umrisse und kantigen Ecken, die die Lehmhüttenbewohner so gern in Kontrast zueinander brachten.


  Diese Schnitzwerke waren nun in der Dunkelheit über den Lampen verschwunden, und Keda, der sie beim Gehen einfielen, spähte vergeblich nach oben, um einen Blick von ihnen, wie sie vor dem Himmel standen, zu erhaschen.


  Ihr Haus lag nicht an dieser Dorfstraße, sondern an der Ecke eines kleines Lehmplatzes, wo es nur den verehrungswürdigsten und besten Schnitzern zu wohnen gestattet war. In der Mitte dieses Platzes stand der Stolz der Lehmhüttenbewohner – eine Skulptur, an die fünf Meter hoch, die vor mehreren hundert Jahren geschlagen worden war. Es war die einzige aus der Hand dieses einen Schnitzers in Besitz der Lehmhüttenbewohner, wenn auch mehrere Stücke aus seiner Hand innerhalb der Schlossmauern, in der Halle der Edlen Schnitzwerke ihren Platz gefunden hatten. Es herrschten verschiedene Meinungen darüber, wer er wohl gewesen sein mochte, aber dass er der Beste aller Schnitzer war, wurde niemals in Frage gestellt. Diese Arbeit, jedes Jahr in den Originalfarben neu bemalt, stellte Pferd und Reiter da. Weitgehend stilisiert und sehr schlicht dominierte dieser spannungsvoll und harmonisch gestaltete Holzblock den Platz. Das Pferd war von reinstem Grau und der Kopf in einem gegenläufigen Bogen so weit zurückgeworfen, dass das Gesicht sich gen Himmel wandte. Die Locken seiner weißen Mähne sammelten sich wie weißer Schaum am gebogenen Hals und an den Knien des Reiters in seinem schwarzen Umhang. Auf diesen Umhang waren scharlachrote Sterne gemalt. Er saß sehr aufrecht, aber Arme und Hände hingen, im Gegensatz zur Vitalität des grauen, muskulösen Pferdehalses, schlaff an den Seiten herab. Der Kopf war mit dem Meißel scharf herausgearbeitet und genauso weiß wie die Mähne; nur Lippen und Haar belebten die totenähnliche Maske, die Ersteren von blassem Koralle, Letzteres ein dunkles Kastanienbraun. Manchmal brachten die Mütter ihre aufsässigen Kinder, damit sie diese unheimliche Gestalt ansahen, und man warnte sie vor seinem Zorn, sollten sie sich weiter ungezogen aufführen. Diese Skulptur wirkte auf sie sehr erschreckend, doch für die Eltern bedeutete sie ein Werk von außergewöhnlicher Vitalität und formaler Schönheit, beladen mit einer mysteriösen Ausstrahlung, deren Kraft als eines der Kriterien für ihre vorzüglichsten Werke galt.


  An diese Skulptur dachte Keda, als sie an jene Ecke der Dorfstraße gelangte, die zu dem Lehmplatz führte, als sie Schritte hinter sich hörte. Still lag die Straße vor ihr; die Türlaternen beschienen kleine Flächen unter sich, gaben aber keinen vorbeigehenden Schatten preis. Zu ihrer Linken jenseits des Lehmplatzes klang das unvermittelte Bellen eines Hundes in ihren Ohren, und während sie auf die Schritte lauschte, die sie einzuholen begannen, wurde sie sich ihrer eigenen bewusst.


  Sie befand sich nun kurz vor einer jener Türlaternen; sie wusste, würde sie vor der sich nähernden Gestalt daran vorbeigehen, müssten sie gemeinsam bis zur nächsten Lampe durch die Dunkelheit laufen, bis das rituelle Betrachten der Gesichter seinen Verlauf nähme. Keda verlangsamte ihren Schritt, um die gegenseitige Musterung rasch hinter sich zu bringen, und damit der andere, wer immer es sein mochte, seiner Wege ziehen konnte.


  Sie blieb bei dem Licht stehen, weil nichts Ungewöhnliches darin lag, so zu warten; außerdem stellte dies eine häufige Gewohnheit derer dar, die sich dem Lichtschein näherten, und galt als Akt der Höflichkeit. Sie schritt durch den Lichtkreis, damit sie voll von der Lampe bestrahlt würde, um einerseits selbst besser gesehen zu werden, und andererseits der Herankommende besser beschienen würde.


  Unter der Laterne tanzten die Lichtstrahlen über ihr dunkelbraunes Haar und beleuchteten die oberen Strähnen so hell, dass sie fast weizenfarben wirkten, und ihr Körper, obgleich üppig und gerundet, war rank und schlank, und an diesem Abend, unter der Einwirkung eines neuen Gefühls, strahlte er eine Lebendigkeit, eine Erregung aus, die dem, der ihr folgte, geradezu in die Augen sprang.


  Der Abend war aufgeladen und unwirklich, und dennoch dachte Keda, ob dies vielleicht die Realität sei und ihr bisheriges Leben ein bedeutungsloser Traum. Sie wusste, dass die nur noch wenige Meter entfernten Schritte in der Dunkelheit Teil eines Abends darstellten, den sie niemals vergessen würde und den sie lange vorher erlebt oder vorausgesehen zu haben glaubte. Sie wusste, als die Schritte innehielten und sie das Gesicht dem zuwandte, der ihr folgte, dass sie Rantel sehen würde, den leidenschaftlicheren, unbeholfeneren der beiden Männer, die sie liebten.


  Sie drehte sich um, und dort stand er.


  Lange Zeit blieben sie so stehen. Undurchdringliche Nacht schloss sie ein, als befänden sie sich in einem engen Raum wie in einer Halle, mit der über ihnen hängenden Lampe.


  Sie lächelte, wobei sich ihre reifen, leidenschaftlichen Lippen kaum voneinander lösten. Ihr Blick glitt über sein Gesicht – über den dichten Haarschopf, die kraftvoll vorstehenden Brauen und die Schatten seiner Augen, die in die ihren starrten, als säßen sie fest in den Höhlen. Sie sah seine hohen Jochbeine und die Wangen, die zum Kinn hin schmaler wurden. Sein Mund war fein gezeichnet und die Schultern kraftvoll. Sie war erregt, und sie fühlte sich zugleich stark und schwach. Sie spürte das Blut aufwallen und wusste, sie würde entweder sterben oder Blüten und Blätter treiben. Es war keine Leidenschaft, die sie verspürte: nicht die Lust des Körpers, wenn auch dies vorhanden war, sondern eher eine Freude, ein Sehnen nach Leben, nach einem ganzheitlichen Leben, dessen sie fähig war, und in jenem Leben, das sie nur verschwommen ahnte, stand die Liebe im Mittelpunkt, die Liebe zu einem Mann. Sie war nicht in Rantel verliebt: Sie war verliebt in das, was er für sie bedeuten könnte, wenn sie lieben könnte.


  Er trat in das Licht, so dass sein Gesicht für sie im Dunkeln lag, und nur der obere Teil seiner struppigen Haare leuchtete wie Draht.


  »Keda«, flüsterte er.


  Sie nahm seine Hand. »Ich bin wieder da.«


  Er spürte ihre Nähe; er umfasste ihre Schultern mit den Händen.


  »Du bist wieder da«, sagte er, als wiederhole er etwas, das er lernen wollte. »Ah, Keda, du bist da? Du bist fortgegangen. Jede Nacht habe ich auf dich gewartet.« Die Hände auf ihren Schultern zitterten. »Du bist fortgegangen«, sagte er.


  »Du bist mir gefolgt?«, fragte Keda. »Warum hast du mich nicht bei den Felsen angesprochen?«


  »Ich wollte«, sagte er. »Aber ich konnte nicht.«


  »Ach, warum nicht?«


  »Wir gehen aus dem Lampenlicht, und dann werde ich es dir sagen«, gab er schließlich zurück. »Wo sollen wir hingehen?«


  »Wohin? Wohin sollte ich gehen, wenn nicht dahin, wo ich gewohnt habe – in mein Haus?«


  Langsam gingen sie weiter. »Ich werde es dir erzählen«, sagte er unvermittelt »Ich bin dir gefolgt, um zu sehen, wohin du gehen würdest Als ich merkte, dass es nicht zu Braigon war, habe ich dich überholt.«


  »Zu Braigon?«, fragte sie. »Oh, Rantel, du bist immer noch unglücklich.«


  »Ich kann mich nicht ändern, Keda. Ich kann mich nicht ändern.«


  Sie gelangten zu dem Platz.


  »Wir sind vergeblich hier«, sagte Rantel und blieb in der Dunkelheit stehen. »Vergeblich, verstehst du, Keda? Ich muss es dir nun sagen. Oh, es ist bitter, es auszusprechen.«


  Aber nichts, was er sagte, konnte eine Stimme in ihr zum Schweigen bringen, die schrie: Ich bin bei dir, Rantel! Ich bin das Leben! Ich bin das Leben! Oh, Rantel, Rantel, ich bin bei dir! Aber ihre Stimme fragte ihn, als sei sie von ihrem wirklichen Selbst losgelöst.


  »Warum sind wir vergeblich hier?«


  »Ich bin dir gefolgt und ließ zu, dass du mit mir bis hierher weitergingst, aber dein Haus, Keda, wo dein Mann gearbeitet hat, wurde dir genommen. Du kannst nichts dagegen tun. Als du gegangen warst, haben sich die Ältesten getroffen, die alten Schnitzer, und sie haben das Haus einem aus ihrer Gemeinschaft gegeben, denn sie sagen, da dein Mann tot ist, bist du es nicht mehr wert, am Platz des Schwarzen Reiters zu wohnen.«


  »Und die Werke meines Mannes?«, fragte Keda. »Was ist aus ihnen geworden?«


  Während sie auf Antwort wartete, hörte sie seinen Atem rascher werden und konnte schwach erkennen, wie er den Arm über die Stirn legte.


  »Ich werde es dir sagen«, sagte er. »O Feuer! Warum war ich so langsam – so langsam! Während ich nach dir Ausschau hielt, dort, von den Felsen aus, wie ich es jede Nacht seit deinem Fortgang getan habe, ist Braigon in dein Haus eingebrochen und fand die Ältesten dort, wie sie deine Schnitzwerke unter sich aufteilten. ›Sie wird nicht zurückkommen‹, haben sie gesagt. ›Sie ist es nicht wert. Sie wird sich nicht um die Schnitzwerke kümmern‹; und: ›Der Holzwurm wird sie zerstören.‹ Aber Braigon zog sein Messer und trieb sie in einen Raum unter der Treppe, und er ging zwölfmal hin und her und trug die Skulpturen in sein Haus, wo er sie, wie er sagt, versteckt hält, bis zu zurückkommst.


  Keda, Keda, was kann ich für dich tun? Oh, Keda, was kann ich nur tun?«


  »Halt mich fest«, sagte sie. »Wo ist diese Musik?«


  In der Stille konnten sie ein Instrument hören.


  »Keda…«


  Seine Arme umfassten ihren Körper, und das Gesicht lag tief in ihrem Haar vergraben.


  Sie konnte sein Herz schlagen hören, denn ihr Kopf lag eng an seiner Brust. Plötzlich hörte die Musik auf, und die Stille, ungebrochen wie die Dunkelheit um sie her, kehrte zurück.


  Schließlich sagte Rantel: »Ich werde nicht richtig leben, wenn ich dich nicht bekommen habe, Keda. Dann erst werde ich leben. Ich bin ein Schnitzer. Ich werde Ruhm aus Holz schaffen. Ich werde dir ein Symbol meiner Liebe zu dir meißeln. Es wird sich fliehend biegen. Es wird springen. Es wird scharlachrot werden und Hände so zart wie Blumen haben und Füße, die mit der groben Erde verschmelzen, denn es soll ein Körper sein, der springt. Und es wird Augen haben, die alles sehen und violett wie der Rand eines Frühlingsblitzes sind, und auf die Brust werde ich deinen Namen meißeln – Keda, Keda, Keda – dreimal, denn ich bin krank vor Liebe.«


  Sie hob die Hand, und ihre kühlen Finger strichen über seine Stirn und die hohen Wangenknochen hinab zum Mund, wo sie die Lippen berührten.


  Nach einer Weile sagte Rantel sanft: »Du hast geweint?«


  »Vor Freude«, antwortete sie.


  »Keda…«


  »Ja…«


  »Kannst du eine schlimme Nachricht ertragen?«


  »Nichts kann mich nun mehr schmerzen«, antwortete Keda. »Ich bin nicht mehr die Gleiche, die du kanntest. Ich bin lebendig.«


  »Das Gesetz, das dich in die Ehe zwang, Keda, kann dich aufs Neue binden. Es gibt einen anderen. Man hat mir gesagt, es gibt einen anderen, der auf dich wartet. Aber ich könnte ihn töten, Keda, wenn du es wünschst.« In ihren Armen versteifte sich sein Körper, und seine Stimme wurde rauher. »Soll ich ihn umbringen?«


  »Du sollst nicht vom Tod reden«, sagte Keda. »Er wird mich nicht bekommen. Bring mich in dein Haus.« Keda hörte ihre eigene Stimme wie die einer anderen Frau, so anders und klar. »Nimm mich mit dir – er wird mich nicht nehmen, wenn er weiß, dass wir uns geliebt haben. Sie haben mein Haus genommen? Wo soll ich schlafen heute Nacht, wenn nicht bei dir? Denn ich bin zum ersten Mal glücklich. Alles ist mir nun klar. Richtig und falsch, wahr und unwahr. Ich habe keine Angst mehr. Hast du Angst?«


  »Ich habe keine Angst«, rief Rantel hinaus in die Nacht, »wenn wir einander lieben.«


  »Ich liebe alle, alle«, sagte Keda. »Lass uns schweigen.«


  Benommen führte er sie von dem Platz fort, und sie suchten sich ihren Weg durch die weniger begangenen Sträßchen und fanden sich schließlich an der Schwelle einer Hütte am Fuß der Schlossmauer.


  Der Raum, den sie betraten, war kalt, aber innerhalb einer Minute hatte Rantel das Licht einer offenen Feuerstelle auf dem Boden tanzend die Wände hinaufgeschickt. Auf dem Lehmboden lag die in allen Hütten übliche Grasmatte.


  »Bald wird unsere Jugend vergehen«, sagte Keda. »Aber in diesem Augenblick sind wir jung, und heute Nacht sind wir zusammen. Der Bann unseres Volkes wird uns überkommen, nächstes Jahr oder in dem darauf folgenden, aber jetzt, Rantel, das JETZT ist es, was uns erfüllt. Wie schnell du das Feuer angezündet hast! Oh, Rantel, wie schön es ist! Halt mich fest!«


  Als er sie umarmte, klopfte es an das Fenster; sie bewegten sich nicht, lauschten lediglich, wie es stärker wurde, bis die dicke in die Lehmwand eingelassene Glasscheibe unter inständigem Getrommel vibrierte. Das lauter werdende Geräusch eines plötzlichen Regengusses wurde vom ersten Heulen eines jungen Windes ergänzt.


  Stunden vergingen. Rantel und Keda lagen auf niedrigen Holzbrettern im Wärmekreis des Feuers, hilflos angesichts der Liebe des anderen.
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   Als Keda erwachte, blieb sie einige Zeit reglos liegen. Rantel hatte den Arm quer über ihren Körper gelegt, und seine Hand hielt ihre Brust wie ein Kind. Sie hob seinen Arm und kroch vorsichtig unter ihm fort, legte dann die Hand sanft wieder auf das Holz. Dann stand sie auf und ging zur Tür. Und bei den ersten Schritten durchzuckte sie die freudige Erkenntnis, dass das Gefühl von Unverletzbarkeit gegenüber der Welt immer noch in ihr war. Sie entriegelte die Tür und riss sie auf. Sie hatte gewusst, dass ihr die Große Mauer von Gormenghast gegenüberstehen würde. Der dicke Sockel, einen Steinwurf entfernt, erhob sich wie eine Steilklippe. Und dort stand sie, aber dort war noch etwas. Seit sie sich erinnern konnte, war die Fassade der Außenmauer ein Symbol von Unendlichkeit, von Beständigkeit, von Macht und Reichtum und Schutz gewesen. Sie kannte sie in so vielen verschiedenen Stimmungen: zu staubiger Helle gebacken, lebendig mit sonnenhungrigen Eidechsen; sie wusste noch, wie sie in der Sonne abbröckelte. Sie hatte gesehen, wie sie erblüht war in winzigen rosa und blauen Blüten der Kriechpflanzen, die sich im April über riesige Flächen der unregelmäßigen Oberfläche wie Felder gefärbten Rauches hingezogen hatten. Sie hatte jeden vorspringenden Stein gesehen, jede herausragende Unregelmäßigkeit, überpelzt von Frost oder mit Eiszapfen behangen; sie hatte gesehen, wie Schnee plump auf jenen Vorsprüngen gehockt hatte, so dass ihr in der Dunkelheit, wenn die Mauer selbst in Nacht verschwand, jene Schneeflecken wie riesige aufgehängte Sterne erschienen waren.


  Und nun schenkte der sonnige Spätherbstmorgen der Mauer eine Stimmung, die der ihren entsprach. Aber als sie betrachtete, wie die besonnte Oberfläche nach einer Nacht mit schweren Regenfällen funkelte, sah sie im gleichen Augenblick einen Mann am Mauerfuß stehen, den Schatten auf der Wand hinter sich abgebildet. Er schnitt an einem Zweig. Aber wenn es auch Braigon war, der dort saß und die Augen hob, als sie vor die Tür trat, schrie sie doch nicht erschreckt auf oder fühlte Furcht oder Scham, sondern blickte ihn lediglich ruhig und glücklich an und sah ihn als Gestalt unter einer funkelnden Mauer, einen Mann mit einem Zweig in der Hand, jemanden, den wiederzusehen sie sich gesehnt hatte.


  Er stand nicht auf, daher ging sie hinüber und setzte sich neben ihn. Sein Kopf war wuchtig, ebenso wie sein Körper; kantig gebaut vermittelte er einen Eindruck kompakter Energie und Kraft. Dicht bedeckte das Haar den Kopf in verzausten Locken.


  »Wie lange sitzt du schon da, Braigon, hier in der Sonne und schnitzt?«


  »Nicht lange.«


  »Warum bist du hergekommen?«


  »Um dich zu sehen.«


  »Woher wusstest du, dass ich zurückgekehrt bin?«


  »Weil ich nicht mehr schnitzen konnte.«


  »Du hast zu schnitzen aufgehört?«, fragte Keda.


  »Ich konnte nicht mehr sehen, was ich tat. Ich konnte nur noch dein Gesicht sehen, wo mein Schnitzwerk gewesen war.«


  Keda entfuhr ein Seufzer, so tief, dass sie die Hände vor Schmerz, den er verursachte, auf die Brust legte. »Und da bist du hergekommen?«


  »Ich bin nicht sofort gekommen. Ich wusste, dass Rantel dich finden würde, sobald du das Tor der Außenmauer verlassen hättest, denn jede Nacht hat er sich zwischen den Felsen verborgen, um auf dich zu warten. Ich wusste, dass er bei dir sein würde. Aber heute Morgen bin ich hergekommen, um ihn zu fragen, wo du für die Nacht Unterschlupf gefunden hast und wo du bist, denn ich weiß, dass man dir durch das Gesetz des Lehmplatzes dein Haus genommen hat. Aber als ich hier vor einer Stunde ankam, sah ich den Schatten deines Gesichts an der Tür, und du warst glücklich, daher habe ich hier gewartet. Du bist glücklich, Keda?«


  »Ja«, sagte sie.


  »Du hattest im Schloss Angst, zurückzukommen, aber jetzt, wo du hier bist, hast du keine Angst mehr. Ich sehe, was es ist«, sagte er. »Du hast gemerkt, dass du verliebt bist. Liebst du ihn?«


  »Ich weiß es nicht. Ich verstehe es nicht. Ich fühle mich wie im Himmel, Braigon. Ich weiß nicht, ob ich ihn liebe oder nicht, oder ob es die Welt ist, die ich so sehr liebe, und die Luft und den Regen letzte Nacht und die Leidenschaften, die sich wie Blüten aus den engen Blättern heraus geöffnet haben. Oh, Braigon, ich weiß es nicht. Wenn ich Rantel liebe, dann liebe ich dich auch. Wenn ich dich jetzt betrachte, die Hand an die Stirn gelegt, und wenn sich deine Lippen ein klein wenig bewegen, dann bist du es, den ich liebe. Ich liebe es, dass du nicht vor Wut geweint und dich zerrissen hast, als du mich hier fandest. So, wie du ganz allein hier gesessen hast, oh, Braigon, einen Zweig geschnitzt und gewartet hast, ohne Angst und alles verstehend, wie, das weiß ich nicht, denn ich habe dir doch nicht erzählt, was mich so plötzlich verändert hat?«


  Sie lehnte sich zurück gegen die Mauer, und die Morgensonne lag weiß über ihrem Gesicht. »Habe ich mich sehr verändert?«


  »Du hast dich freigekämpft«, sagte er.


  »Braigon«, rief sie, »du bist es – du bist es, den ich liebe!« Und sie rang die Hände. »Es macht mir Kummer, du und er, aber mein Schmerz macht mich glücklich. Ich muss dir die Wahrheit sagen, Braigon. Ich bin in alles verliebt – in den Schmerz und alle Dinge, weil ich sie nun von oben herab sehen kann, denn irgendetwas ist geschehen, und ich fühle mich klar. Aber ich liebe dich, Braigon, mehr als alles andere. Du bist es, den ich liebe.«


  Er drehte den Zweig in den Händen, als hätte er es nicht gehört. Dann wandte er sich ihr zu.


  Sein schwerer Kopf hatte an der Wand gelehnt, und nun drehte er ihn mit halbgeschlossenen Augen langsam ihr zu.


  »Keda«, sagte er, »ich werde dich heute Nacht treffen. In der Grassenke, wo der Krüppelwald aufhört. Weißt du noch?«


  »Ich werde dort sein«, versprach sie. Als sie redete, schrillte der Luftraum zwischen ihren Köpfen, und die Stahlspitze eines langen Messers schlug auf die Steine zwischen sie und schnappte unter dem Aufprall zurück.


  Rantel stand vor ihnen. Er zitterte.


  »Ich habe noch ein Messer«, flüsterte er so leise, dass sie ihn kaum verstehen konnten. »Es ist noch ein Stückchen länger. Es wird heute Abend schärfer sein, wenn ich euch in der Senke treffe. Heute Abend ist Vollmond. Keda. Oh, Keda! Hast du vergessen?«


  Braigon stand auf. Er hatte sich nur bewegt, um sich vor Keda zu stellen. Sie hatte die Augen geschlossen und wirkte ausdruckslos.


  »Ich kann nichts dafür«, sagte sie. »Ich kann nichts dafür. Ich bin glücklich.«


  Braigon stellte sich vor seinen Rivalen. Er sprach über die Schulter zurück, hielt den Blick aber auf den Feind gerichtet.


  »Er hat recht«, sagte er. »Ich werde ihn bei Sonnenuntergang treffen. Einer von uns wird zu dir zurückkehren.«


  Da hob Keda die Hände an den Kopf. »Nein, nein, nein, nein!«, schrie sie. Aber sie wusste, dass es so sein musste, und wurde ruhiger, lehnte sich wieder gegen die Mauer, den Kopf gesenkt, und die Locken fielen ihr über das Gesicht.


  Die beiden Männer gingen fort, denn sie wussten, dass sie beide an diesem unglückseligen Tag nicht bei ihr sein konnten. Sie mussten ihre Waffen vorbereiten. Rantel kehrte zu seiner Hütte zurück und trat wenige Minuten später in einen Umhang gehüllt wieder heraus. Er kam auf Keda zu.


  »Ich verstehe deine Liebe nicht«, sagte er.


  Sie blickte auf und sah seinen erhobenen Kopf. Sein Haar wirkte wie ein schwarzer Busch.


  Sie gab keine Antwort. Sie sah nur seine Kraft, seine hohen Wangenknochen und die blitzenden Augen. Sie sah nur seine Jugend.


  »Ich bin der Grund«, sagte sie. »Ich bin es, die sterben sollte. Und ich werde sterben«, sagte sie rasch. »Nicht mehr lange – aber jetzt, was ist jetzt? Ich kann weder Furcht noch Hass verspüren, nicht einmal Verzweiflung und Tod. Vergib mir. Vergib mir.«


  Sie drehte sich um und packte seine Hand mit dem Dolch.


  »Ich weiß es nicht. Ich begreife es nicht«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass wir irgendwelche Macht besitzen.« Sie ließ seine Hand frei, und er ging am Fuß der hohen Mauer entlang, bis diese nach rechts abbog, und sie verlor ihn aus den Augen.


  »Keda«, sagte sie bei sich. »Keda, dies ist eine Tragödie.« Aber während die Worte noch leer in der Morgenluft hingen, ballte sie die Hände, denn sie verspürte keine Wut, und der bunte Vogel in ihrer Brust sang immer noch … sang immer noch.


  Das Wurzelzimmer


  Das ist aber genug für heute«, sagte Lady Cora und legte die Stickerei auf einen Tisch neben ihrem Bett. »Aber du hast doch bloß drei Stiche gemacht«, sagte Lady Clarice und zog einen Faden auf Armeslänge.


  Misstrauisch blickte Lady Cora sie an. »Du hast mich doch nicht etwa beobachtet«, sagte sie. »Oder?«


  »Es war doch keine intime Situation«, antwortete ihre Schwester. »Nähen ist nichts Intimes.« Sie warf den Kopf zurück.


  Lady Cora war dadurch nicht befriedigt und rieb missmutig die Knie aneinander.


  »Und nun bin ich auch fertig«, sagte Lady Clarice und brach das Schweigen. »Ein halbes Blütenblatt ist eigentlich genug für einen Tag wie heute. Ist schon Teezeit?«


  »Warum willst du immer wissen, wie spät es ist?«, fragte Lady Cora, »›Ist schon Zeit für das Frühstück, Cora?‹… ›Ist nicht schon Mittagszeit?‹, ›Ist schon Teezeit?‹, und so weiter und so weiter. Du weißt doch, es spielt überhaupt keine Rolle, wie spät es ist.«


  »Doch, wenn man hungrig ist«, entgegnete Lady Clarice.


  »Nein, tut es nicht. Nichts ist wirklich wichtig, auch nicht wenn du hungrig bist.«


  »Doch«, beharrte die Schwester. »Ich weiß es.«


  »Clarice Groan«, sagte Lady Cora ernsthaft und erhob sich aus dem Sessel, »du weißt zu viel!«


  Lady Clarice gab keine Antwort, sondern biss sich auf die dünne, schlaffe Unterlippe. »Normalerweise nähen wir doch viel länger, nicht wahr, Cora«, sagte sie schließlich. »Manchmal machen wir stundenlang weiter, und eigentlich reden wir immer ziemlich viel dabei, aber heute nicht, nicht wahr, Cora?«


  »Nein«, sagte Lady Cora.


  »Warum nicht?«


  »Ich weiß es nicht. Weil wir es nicht brauchten, vermutlich, du dummes Ding.«


  Lady Clarice stand ebenfalls aus ihrem Sessel auf, glättete den lila Satin und blickte dann schalkhaft die Schwester an. »Ich weiß, warum wir nicht miteinander geredet haben«, sagte sie.


  »Oh nein, weißt du nicht.«


  »Oh ja«, erwiderte Lady Clarice. »Ich weiß es.«


  Lady Cora schniefte, ging unter Röckerascheln zu einem hohen Spiegel an der Wand und steckte eine Haarnadel fest. Als sie glaubte, lange genug geschwiegen zu haben, sagte sie:


  »Oh nein, weißt du nicht«, und blickte das Spiegelbild ihrer Schwester über der rechten Schulter an. Hätte sie nicht neunundvierzig Jahre Zeit gehabt, sich an das Phänomen zu gewöhnen, hätte der Anblick im Spiegel für sie gewiss furchterregend sein müssen, neben dem eigenen Gesicht ein weiteres – kleineres gewiss, denn die Schwester stand in einiger Entfernung hinter ihr – von solch erstaunlicher Ähnlichkeit zu sehen.


  Sie sah im Spiegel, wie sich der Mund ihrer Schwester öffnete.


  »Tue ich aber«, ertönte die Stimme von hinten, »weil ich weiß, was ich denke. Das ist ja leicht.«


  »Das glaubst du nur«, erwiderte Lady Cora, »aber ich weiß, das stimmt nicht, weil ich genau weiß, was du den ganzen Tag über gedacht hast, nämlich, dass ich nachdenke, und das ist der Grund.«


  Die Logik dieser Antwort hinterließ keinen bleibenden Eindruck bei Lady Clarice, denn wenn es sie auch für eine Weile zum Schweigen brachte, fuhr sie doch fort: »Soll ich dir sagen, über was ich gegrübelt habe?«, fragte sie.


  »Du kannst, wenn du magst, denke ich. Ich habe nichts dagegen. Was war es denn? Ich werde dir mein Ohr leihen. Also los.«


  »Ich weiß nicht, ob ich jetzt noch will«, sagte Lady Clarice. »Ich denke, ich behalte es für mich, wenn es auch ganz offensichtlich ist.« Lady Clarice verlieh dem Wort »offensichtlich« starke Betonung. »Ist noch nicht Teezeit? Soll ich läuten, Cora? Schade, dass es zu windig für den Baum ist.«


  »Du hast an diesen Steerpike-Jungen gedacht«, sagte Lady Cora, die neben die Schwester getreten war und sie ganz aus der Nähe betrachtete. Sie hatte das Gefühl, der armen Clarice wirklich eine Chance gegeben zu haben, indem sie das Thema wieder zur Sprache brachte.


  »Du ja auch«, entgegnete Lady Clarice. »Ich weiß das schon lange. Stimmt’s?«


  »Ja, stimmt«, gab Lady Cora zu. »Schon lange. Nun wissen wir es beide.«


  Ein fröhliches Feuer warf ihre Schatten respektlos an der Decke hin und her und über die Wände, wo Zeugnisse ihrer Stickereikunst hingen. Das Zimmer war recht geräumig, etwa zwanzig auf dreißig Fuß. Gegenüber der Eingangstür vom Gang aus befand sich eine kleine Tür. Diese führte in das halbkreisförmige Wurzelzimmer. Zu beiden Seiten dieser kleinen Öffnung saßen zwei große Fenster mit geschliffenen Scheiben aus dickem Glas, und an den beiden Stirnseiten des Raumes, an deren einer der Kamin brannte, befanden sich schmale Türen, von denen die eine in die Küche und zu den Zimmern der beiden Diener führte, die andere zum Essraum und dem dunkelgelben Schlafzimmer der Zwillinge.


  »Er sagte, er würde uns beehren«, sagte Lady Clarice. »Das hast du doch gehört, oder?«


  »Ich bin nicht taub«, erwiderte Lady Cora.


  »Er sagte, wir würden nicht genügend geehrt und müssten uns vor Augen rufen, wer wir seien. Wir sind Lady Clarice und Lady Cora Groan, genau das sind wir.«


  »Cora und Clarice«, korrigierte sie die Schwester, »von Gormenghast.«


  »Aber niemand hat Ehrfurcht, wenn er uns begegnet. Er hat gesagt, er würde dafür sorgen.«


  »Sorgen wofür, meine Liebe?« Lady Cora hatte nun langsam gemerkt, dass ihre Gedanken die Gleichen waren.


  »Dass sie Ehrfurcht zeigen«, sagte Lady Clarice. »Das müssten sie nämlich eigentlich. Nicht wahr, Cora?«


  »Ja, aber das tun sie nicht.«


  »Nein. Genau das ist es«, sagte Lady Clarice, »wenn ich es auch heute Morgen versucht habe.«


  »Was, meine Liebe?«, fragte Lady Cora.


  »Ich habe es heute Morgen versucht«, wiederholte Lady Clarice.


  »Was versucht?«, fragte Lady Cora in recht gönnerhafter Manier.


  »Du erinnerst dich, als ich sagte: ›Ich mache einen Bummel‹?«


  »Ja.« Lady Cora setzte sich und zog ein winziges, aber schwer parfümiertes Taschentuch aus dem Busen. »Was war dann?«


  »Ich bin gar nicht ins Badezimmer gegangen.« Lady Clarice setzte sich unvermittelt und steif nieder. »Ich habe stattdessen Tinte genommen – schwarze Tinte.«


  »Wozu?«


  »Ich werde es dir noch nicht erzählen. Dafür ist die Zeit noch nicht reif«, sagte Lady Clarice wichtigtuerisch, und ihre Nasenflügel zitterten wie die Nüstern eines Pferdes. »Ich nahm die schwarze Tinte und goss sie in einen Krug. Es war eine ganze Menge. Dann sagte ich bei mir, was du mir so oft sagst und ich dir ebenfalls sage, dass Gertrude nichts Besseres ist als wir – nein, eigentlich ist sie schlechter dran, weil sie nicht einen Tropfen Blut der Groans in ihren Adern hat so wie wir, sondern nur das gewöhnliche, das zu nichts nütze ist. Ich nahm also die Tinte, und ich wusste genau, was ich tun würde. Ich habe es dir nicht erzählt, weil du es mir vielleicht verboten hättest, und ich weiß nicht, warum ich es dir jetzt erzähle, weil du vielleicht denkst, es war falsch. Aber jetzt es ist passiert, und es spielt keine Rolle mehr, was du darüber denkst, oder?«


  »Ich weiß noch nicht«, sagte Lady Cora recht dümmlich.


  »Ich wusste, dass Gertrude um neun in der Haupthalle sein musste, um die sieben grässlichen Bettler aus den Lehmhütten draußen zu empfangen und sie mit Almosen zu überschütten, daher ging ich um neun mit meinem Krug voller Tinte durch die Tür in die Mittelhalle, aber es war nicht das Richtige, sie trug ein schwarzes Kleid.«


  »Was meinst du damit?«, fragte Lady Cora.


  »Nun, ich wollte ihr die Tinte über das Kleid schütten.«


  »Das wäre sehr gut gewesen, sehr, sehr gut«, sagte Lady Cora. »Hast du es getan?«


  »Ja«, meinte Lady Clarice, »aber man hat es nicht gesehen, weil sie ein schwarzes Kleid trug, und sie hat mich auch nicht gesehen, wie ich es verschüttet habe, weil sie mit einem Star redete.«


  »Einem unserer Vögel«, sagte Lady Cora.


  »Ja«, sagte Lady Clarice. »Einem der gestohlenen Vögel. Aber die anderen haben mich gesehen. Sie sperrten die Mäuler auf. Sie sahen meine Entschiedenheit. Gertrude aber nicht, daher war dieser Entschluss zu nichts nütze. Ich hatte nichts anderes zu tun und bekam Angst, daher bin ich den ganzen Weg zurückgerannt, und nun, glaube ich, wasche ich besser den Krug aus.«


  Sie stand auf, um den Gedanken in die Tat umzusetzen, als es leise an der Tür klopfte. Es gab nur wenige Besucher und das auch nur in langen Zeitabständen, und einen Moment lang waren sie zu aufgeregt, um »Herein« sagen zu können.


  Lady Cora öffnete als Erste den Mund, und die tonlose Stimme klang lauter, als sie vorgehabt hatte: »Herein.«


  Lady Clarice trat neben sie. Ihre Schultern berührten sich. Die Köpfe wurden nach vorn geschoben, als spähten sie aus einem Fenster.


  Die Tür öffnete sich, und Steerpike trat herein, einen eleganten Stock mit Metallgriff unter dem Arm. Nun, da er den verspeckten Degenstock zu seiner Befriedigung poliert und gesäubert hatte, trug er ihn bei sich, wo immer er auch ging. Er trug sein gewöhnliches Schwarz und eine neue Goldkette um den Hals. Sein spärlicher Schopf sandfarbenen Haars war mit Brillantine nachgedunkelt und in einer schwungvollen Kurve in die Stirn gebürstet.


  Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte, steckte er den Stock elegant unter den Arm und verbeugte sich.


  »Meine verehrten Damen«, sagte er, »mein unerwartetes Eindringen in Ihre Privatsphäre mit nur einem gewöhnlichen Pochen an die Täfelung Ihrer Tür als Mittler müsste als Gipfel der Unverschämtheit betrachtet werden, käme ich nicht aus einem wichtigen Grunde.«


  »Wer ist gestorben?«, fragte Lady Cora.


  »Ist es Gertrude?«, echote Lady Clarice.


  »Niemand ist verblichen«, sagte Steerpike und trat näher. »Ich werden Ihnen die Tatsachen in wenigen Minuten mitteilen, aber zunächst, meine lieben Damen, wäre ich höchst geehrt, wenn mir gestattet würde, Ihre Stickereikunst bewundern zu dürfen. Würden Sie mir erlauben, sie zu betrachten?« Er sah beide nacheinander fragend an.


  »Er hat das schon einmal gesagt, bei den Prunesquallors war das«, flüsterte Lady Clarice ihrer Schwester zu. »Er hat schon einmal gesagt, er wolle sie sehen. Unsere Stickereien.«


  Lady Clarice stand in dem festen Glauben, wenn sie flüsterte, wie laut es auch immer geriet, dass niemand außer ihrer Schwester ein Wort verstehen würde.


  »Ich habe ihn gehört«, sagte die Schwester. »Ich bin nicht blind, oder?«


  »Was möchten Sie zuerst sehen?«, fragte Lady Clarice. »Unsere Handarbeiten, den Wurzelraum oder den Baum?«


  »Wenn ich micht nicht irre«, sagte Steerpike anstelle einer Antwort, »befinden sich die Früchte Ihrer Arbeit hier an den Wänden, und da ich sie nun flüchtig gesehen habe, bleibt mir keine andere Wahl, als zu sagen, dass ich es vorziehen würde, sie zunächst eingehender betrachten zu dürfen, und dann, wenn ich darf, würde ich entzückt sein, den Wurzelraum kennenzulernen.«


  »Früchte unserer Arbeit, hat er gesagt«, flüsterte Lady Clarice mit ihrer lauten, tonlosen Stimme, dass es durch den ganzen Raum klang.


  »Natürlich«, meinte ihre Schwester, zuckte wieder mit den Achseln und wandte sich Steerpike zu, und der rechte Mundwinkel zog sich leicht nach oben, was zwar freudlos wie die Lippen eines toten Schellfisches wirkte, von Steerpike aber als Hinweis darauf interpretiert wurde, dass sie und er sich zu schade für solche offensichtlichen Bemerkungen wähnten.


  »Bevor ich beginne«, sagte Steerpike und legte seinen unschuldig aussehenden Degenstock auf den Tisch, »darf ich aus meiner Naivität heraus fragen, warum man die Damen der Unbequemlichkeit unterzieht, mich persönlich in den Raum zu bitten? Gewiss hat sich der Diener vergessen. Warum stand er nicht an der Tür, um zu fragen, wer Sie zu sehen wünscht, und Ihnen Mitteilung zu machen, ehe Sie gestatteten, dass man hier eindringt? Vergeben Sie mir meine Neugier, meine verehrten Damen, aber wo war Ihr Diener? Wünschen Sie, dass ich ein Wort mit ihm wechsele?«


  Die Schwestern starrten zuerst einander, dann den Jüngling an. Schließlich antwortete Lady Clarice:


  »Wir haben keinen Diener.«


  Steerpike, der sich zu diesem Zweck eigens herumgedreht hatte, wirbelte herum und wich daraufhin einen Schritt zurück, als sei er schockiert.


  »Keinen Diener!«, sagte er und richtete seinen Blick auf Lady Clarice.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nur eine alte Frau, die schlecht riecht«, sagte sie. »Keinen Diener.«


  Steerpike ging zum Tisch, stützte die Hände darauf und starrte ins Leere.


  »Die Ladys Cora und Clarice Groan von Gormenghast haben keinen Diener – haben niemanden außer einer schlecht riechenden alten Frau. Wo sind ihre Diener? Wo sind ihre Bediensteten, die Schwärme von Personal?« Und dann mit einer Stimme, kaum lauter als ein Flüstern: »Da muss eingegriffen werden. Das muss aufhören.« Mit einem Zungenschnalzen richtete er sich auf. »Und nun«, fuhr er mit lebhafterer Stimme fort, »die Handarbeiten.«


  Was Steerpike beim Rundgang entlang der Wände gesagt hatte, begann jene Schösslinge der Revolte zu düngen, die er bei den Prunesquallors gesät hatte. Er beobachtete die Damen aus den Augenwinkeln, lobte die Handarbeiten überschwenglich und erkannte, wenn es ihnen auch großes Vergnügen bereitete, ihre Arbeiten zu zeigen, ihre Gedanken jedoch beständig zu der von ihm aufgeworfenen Frage zurückschweiften. »Wir tun alles mit der linken Hand, nicht wahr, Cora?«, fragte Lady Clarice, als sie auf ein hässliches, grünes, raffiniert gesticktes Kaninchen zeigte.


  »Ja«, entgegnete Lady Cora, »es nimmt viel Zeit in Anspruch, weil wir alles so fertigen – mit den linken Händen. Unsere rechten Arme sind verkümmert, wissen Sie«, sagte sie zu Steerpike. »Sie sind gänzlich, gänzlich verkümmert.«


  »Wirklich, meine Damen?«, fragte Steerpike. »Wie kommt das?«


  »Nicht nur unsere linken Arme«, fuhr Lady Clarice fort, »unsere gesamte linke Seite, und das rechte Bein ebenfalls. Daher sind wir ziemlich steif. Es waren diese epileptischen Anfälle, die wir hatten. Daher kommt es, und deshalb ist unsere Handarbeit umso besser.«


  »Und wunderschön«, sagte Lady Cora.


  »Ich kann nicht umhin, zuzustimmen«, sagte Steerpike.


  »Aber niemand sieht sie«, sagte Lady Clarice. »Wir sind ganz allein. Niemand möchte unseren Rat oder sonst irgendetwas. Gertrude nimmt von uns keine Notiz und Sepulchrave auch nicht. Du weißt, was wir eigentlich haben sollten, nicht wahr, Cora?«


  »Ja«, meinte ihre Schwester, »ich weiß es.«


  »Was denn«, fragte Lady Clarice. »Sag’s mir. Sag’s mir.«


  »Macht«, sagte Lady Cora.


  »Genau. Macht. Genau das wollen wir.« Lady Clarice richtete den Blick auf Steerpike. Dann glättete sie das glänzende Lila ihres Kleides.


  »Ich hatte sie eigentlich ganz gern«, sagte sie.


  Steerpike fragte sich, wohin um alles in der Welt ihre Gedanken abgeschweift waren, und neigte den Kopf auf eine Seite, als denke er über den Wahrheitsgehalt dieser Bemerkung nach, als Lady Coras Stimme, flach wie ein Schollenkörper transformiert in Schall, fragte: »Was hattest du eigentlich ganz gern?«


  »Meine Krämpfe«, erwiderte Lady Clarice ernsthaft. »Als mein linker Arm zum ersten Mal steif wurde. Du weißt doch noch, Cora, nicht wahr? Als wir die ersten Anfälle hatten? Du fandest sie auch ganz gut.«


  Lady Cora rauschte auf sie zu und erhob vor dem Gesicht der Schwester den Zeigefinger. »Clarice Groan«, sagte sie, »wir haben schon lange aufgehört, darüber zu reden. Jetzt reden wir über Macht. Warum kannst du unserem Gespräch nicht folgen? Du verlierst immer den Faden. Ich habe das schon öfter bemerkt.«


  »Was ist mit dem Wurzelzimmer?«, fragte Steerpike mit gekünstelter Fröhlichkeit. »Warum nennt man es das Wurzelzimmer? Ich bin höchst neugierig.«


  »Sie wissen es nicht?«, ertönten beide Stimmen.


  »Er weiß es nicht«, sagte Lady Clarice. »Siehst du, man hat uns vergessen. Er weiß nichts über unser Wurzelzimmer.«


  Steerpike wurde nicht lange unwissend gehalten. Er folgte den beiden lila Kegeln durch die Tür, und nach einem kurzen Flur öffnete Lady Cora eine massive Tür am anderen Ende, deren Angeln einen Tropfen Öl gut hätten vertragen können, und betrat, gefolgt von der Schwester, den Wurzelraum. Steerpike trat über die Schwelle, und seine Neugier wurde mehr als befriedigt.


  Wenn der Name des Zimmers ungewöhnlich war, so herrschte kein Zweifel, dass er genau passte. Es war in der Tat ein Zimmer voller Wurzeln, nicht ein paar weniger, voneinander getrennter Formationen, sondern von tausendfach verzweigten, sich windenden, schlängelnden, verwobenen, sich teilenden, verschmelzenden, verästelten Teilen, deren Ursprung auch für Steerpikes rasche Augen längere Zeit nicht zu entdecken war.


  Schließlich fand er heraus, dass die dickeren Stämme an einer kleinen, schmalen Öffnung auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers zusammentrafen, durch deren oberen Teil der Himmel graues, amorphes Licht warf. Zunächst schien es, als könne man sich in diesem verwirrenden Netzwerk kaum bewegen, doch Steerpike sah erstaunt, wie die Zwillinge frei in diesem Labyrinth umhergingen. Jahrelange Erfahrung hatte sie den leichtesten Weg zum Fenster gelehrt. Sie waren schon dort angekommen und blickten hinaus in den Abend. Steerpike versuchte, ihnen zu folgen, fand sich aber bald rettungslos in dem schlängelnden Gewirr verloren. Wo immer er sich auch hinwandte, starrte ihm ein Netzwerk gespenstischer Arme entgegen, die sich nach oben und unten reckten, abknickten und zukrallten, reglos, aber in einem schlangengleichen Rhythmus lebendig.


  Aber die Wurzeln waren abgestorben. Der Raum musste einst mit Erde gefüllt gewesen sein, doch nun klammerten sich die fadenartigen Extremitäten, die größtenteils im oberen Teil des Zimmers hingen, kraftlos in die Luft. Es war auch nicht genug, dass Steerpike auf ein so unangemessen in Beschlag genommenes Zimmer stieß, nein, dass jedes dieser knorrigen Endstücke handbemalt war, erstaunte ihn noch mehr. Die verschiedenen Hauptstränge und die hölzernen Nebenadern, bis hinab zum kleinsten Wurzelflüsschen, waren mit einer besonderen Farbe bemalt, so dass es den Anschein erweckte, sieben bunte Stämme hätten die laublosen Zweige durch das Fenster gezwängt: Gelb, rot und grün, violett und hellblau, korallenrosa und orange. Die Anstrengung bei der Ausführung dieser Arbeit muss erheblich gewesen sein, abgesehen von den fast übermenschlichen Schwierigkeiten, in dem labyrinthischen Gewirr der feineren Wurzeln festzustellen, welche Faser zu welchem Zweig gehörte, welcher Zweig zu welchem Ast und welcher Ast zu welchem Stamm, denn nur wenn man den Ursprung richtig zugeordnet hatte, konnte man die entsprechende Farbe auftragen.


  Der dahinterstehende Gedanke war gewesen, dass hereinfliegende Vögel sich die Wurzel aussuchen konnten, die am besten zu ihrem Gefieder passte, oder sich ein Nest zwischen Wurzeln bauen konnten, deren Farbe der ihren entsprach.


  Die Schwestern hatten dazu gut drei Jahre benötigt, und dennoch hatte sich das Ziel ihrer Arbeit als nutzlos erwiesen, das Wurzelzimmer war ein Fehlschlag, ihre Hoffnungen erstarrt. Von dieser Enttäuschung hatten sich die Zwillinge niemals richtig erholt. Sicher, der Raum als solcher bereitete ihnen Freude, aber dass niemals Vögel hereinkamen, ganz zu schweigen, dass sie sich dort niederließen und nisteten, stellte eine eiternde Wunde in dem bisschen Verstand dar, den sie besaßen.


  Dieser nagenden Enttäuschung gegenüber stand der ausdrückliche Stolz, überhaupt ein Wurzelzimmer zu besitzen. Und nicht nur die Wurzeln, sondern logischerweise auch den Baum, dessen Äste einst von dort Saft bis in die höchsten Zweigspitzen gezogen und vor langer Zeit jedes Jahr im April smaragdgrün geglitzert hatten. Dieser Baum stellte die Hauptquelle ihrer Befriedigung dar, weil er ihnen in gewisser Weise die Vornehmheit verlieh, die man ihnen ansonsten verweigerte.


  Sie wandten die Blicke von den Ästen und sahen sich nach Steerpike um. Er hatte sich noch nicht entwirrt. »Können Sie mir helfen, meine lieben Damen?«, rief er und spähte durch einen Nebel von lila Fasern.


  »Warum kommen Sie nicht zum Fenster?«, fragte Lady Clarice.


  »Er kann den Weg nicht finden«, sagte Lady Cora.


  »Nein? Warum denn nicht?«, fragte Lady Clarice.


  »Weil er es nicht kann«, sagte Lady Cora. »Geh und zeig es ihm.«


  »Gut. Aber er muss sehr dumm sein«, sagte Lady Clarice und ging durch jene dichten Schleier von Wurzeln, die sich vor ihr zu öffnen und hinter ihr wieder zu schließen schienen. Als sie bei Steerpike ankam, ging sie an ihm vorbei, und nur indem er ihr praktisch auf die Fersen trat, konnte er bis zum Fenster vordringen. Dort herrschte ein wenig mehr Platz, denn die sieben Stämme, die sich durch die Öffnung zwängten, ragten einige Fuß weit in das Zimmer hinein, ehe sie sich zu teilen und unterteilen begannen. Entlang des Fensters verlief eine Treppe zu einer kleinen Plattform, die auf den dicken, horizontalen Stämmen ruhte.


  »Sehen Sie nach draußen«, sagte Lady Clarice sofort, als Steerpike dort ankam, »und dann werden Sie ihn sehen.«


  Steerpike stieg ein paar Stufen hinauf und sah den Hauptstamm des Baumes horizontal in die Luft schweben und sich dann zu großer Höhe aufrichten, und da erkannte er ihn als den Baum wieder, welchen er von den eine halbe Meile entfernten Dachgiebeln in der Nähe des Steinfeldes gemustert hatte.


  Er sah, dass das, was damals wie ein gefährlicher Balanceakt der entfernten Gestalten ausgesehen hatte, in Wirklichkeit eine recht sichere Übung war, denn der Stamm war oben genügend abgeflacht. An der Stelle, wo er emporzuwachsen begann, verbreiterte sich der Holzsteg zu einer Plattform, auf der leicht zehn oder zwölf Menschen eng beieinander Platz gefunden hätten.


  »Zweifellos ein Baum«, sagte er. »Ich bin ganz davon eingenommen. Ist er abgestorben, seit Sie sich erinnern können?«


  »Natürlich«, antwortete Lady Clarice.


  »So alt sind wir nicht«, sagte Lady Cora, und dieses war der erste Scherz, den sie seit mehr als einem Jahr machte; sie versuchte zu lächeln, aber ihre Gesichtsmuskeln waren durch die lange Vernachlässigung unbenutzbar geworden.


  »Nicht so alt wie was?«, fragte Lady Clarice.


  »Das verstehst du nicht«, sagte Lady Cora. »Du reagierst viel langsamer als ich. Ich habe das schon öfter bemerkt.«


  »Eine Ahnung von Ruhm«


  Mir ist nach Tee«, sagte Lady Clarice und ging voran auf dem wundersamen Weg durch den Raum. Steerpike folgte ihr wie ein Schatten auf den Fersen; Lady Cora wählte einen anderen Pfad.


  Als sie wieder in dem vergleichsweise normalen Wohnzimmer angelangt waren, wo die alte Frau die Wachskerzen angezündet hatte, setzten sie sich vor das Feuer, und Steerpike fragte, ob er rauchen dürfe. Lady Cora und Lady Clarice nickten langsam, nachdem sie einander angesehen hatten, und Steerpike stopfte seine Pfeife und zündete sie mit einem kleinen roten Kohlestückchen an.


  Lady Clarice hatte am Klingelzug an der Wand gezogen, und nun, als sie in einem Halbkreis um die Flammen saßen, öffnete sich eine Tür zu ihrer Rechten, und eine alte, dunkelhäutige Frau mit sehr kurzen Beinen und buschigen Augenbrauen betrat das Zimmer.


  »Tee vermutlich«, sagte sie mit einer unterirdischen Stimme, die ihren Weg von irgendwoher aus dem nebenanliegenden Raum gefunden zu haben schien. Dann erblickte sie Steerpike und wischte sich die unfreundliche Nase mit dem Handrücken, ehe sie sich zurückzog und die Tür mit explosionsartigem Knall hinter sich schloss. Die Wandbehänge flatterten in der dadurch verursachten Zugluft und fielen schlaff zurück gegen die Wand.


  »Das ist zu viel«, sagte Steerpike. »Wie können Sie das dulden?«


  »Was dulden?«, fragte Lady Clarice.


  »Meinen Sie, meine Damen, dass Sie sich daran gewöhnt haben, in dieser rücksichtslosen und unverschämten Art und Weise behandelt zu werden? Stört es Sie nicht, wenn Ihre natürliche und ererbte Würde beschmutzt und beleidigt wird – wenn eine alte Gemeine Ihnen die Tür vor der Nase zuschlägt und so zu Ihnen spricht, als befänden Sie sich auf ihrem eigenen heruntergekommenen Niveau? Wie kann das Blut der Groan, welches so stolz in einem reinen Strom durch Ihre Adern fließt, so ruhig bleiben? Warum kocht es nicht in diesem Augenblick in violettem Zorn?« Er hielt einen Augenblick inne und beugte sich noch weiter vor.


  »Ihnen wurden die Vögel von Gertrude gestohlen, der Frau Ihres Bruders. Ihre liebevolle Arbeit zwischen den Wurzeln, welche nun Früchte tragen würde, gäbe es diese Frau nicht, ist nutzlos gewesen. Selbst Ihr Baum ist vergessen. Ich habe nicht einmal davon gehört. Warum habe ich nicht davon gehört? Weil Sie und alles, was Sie besitzen, verdrängt, vergessen und vernachlässigt worden sind. Es gibt nur wenige Ihrer noblen und alten Familie in Gormenghast, die die unsterblichen Riten weiter tragen könnten, und dennoch werden Sie, die Sie sie noch sorgfältiger beachten könnten als jeder andere, in jeder Hinsicht beleidigt.«


  Die Zwillinge blickten ihn starr an. Als er eine Pause einlegte, sahen sie einander an. Seine Worte vermittelten, wenn sie auch manchmal zu rasch flossen, dennoch ihren subversiven Kern. Hier, durch einen Fremden, wurden ihre alten Wunden und Kümmernisse wichtig genommen und ausgesprochen.


  Die alte kurzbeinige Frau kehrte mit einem Tablett zurück, das sie mit einem Minimum an Respekt vor ihnen abstellte. Dann watschelte sie unelegant fort, drehte sich an der Tür noch einmal um, starrte wiederum den Besucher an und wischte sich wie zuvor die Nase mit dem Handrücken.


  Als sie endlich verschwunden war, beugte sich Steerpike nach vorn und blickte Lady Cora und Lady Clarice abwechselnd an, fixierte sie mit engstehenden, konzentrierten Augen und sagte: »Glauben Sie an Ehre? Meine Damen, antworten Sie mir, glauben Sie an Ehre?«


  Mechanisch nickten sie.


  »Glauben Sie, dass Ungerechtigkeit im Schloss herrschen soll?«


  Sie schüttelten die Köpfe.


  »Glauben Sie, es soll ungestraft hingenommen werden – gedeihen ohne gerechte Vergeltung?«


  Lady Clarice, die bei der letzten Frage den Faden leicht verloren hatte, wartete, bis sie sah, wie Lady Cora den Kopf schüttelte, ehe sie deren Beispiel folgte.


  »Mit anderen Worten«, fuhr Steerpike fort, »glauben Sie, dass etwas getan werden muss, um diese Tyrannei zu zermalmen?«


  Wieder nickten sie, und Lady Clarice konnte nicht umhin, sich ein wenig befriedigt zu fühlen, dass sie bislang mit dem Schütteln und Nicken keinen Fehler gemacht hatte.


  »Haben Sie irgendwelche Ideen?«, fragte Steerpike. »Haben Sie Pläne vorzuschlagen?«


  Zugleich schüttelten sie die Köpfe.


  »In diesem Fall«, sagte Steerpike, streckte die Beine vor sich aus und kreuzte die Knöchel, »darf ich Ihnen vielleicht einen Vorschlag unterbreiten, meine Damen?«


  Wiederum blickte er höchst schmeichelnd eine nach der anderen an, um ihre Zustimmung zu erlangen. Eine nach der anderen nickten sie schwer, kerzengerade in ihren Sesseln sitzend.


  In der Zwischenzeit wurden Tee und Toast kalt, aber alle drei hatten ihn vergessen.


  Steerpike stand auf und stellte sich mit dem Rücken zum Feuer, damit er sie beide zugleich beobachten konnte.


  »Meine bezaubernden Damen«, begann er, »ich bin in Besitz von Informationen gelangt, die von höchster Wichtigkeit sind. Es handelt sich um eine Information, welche mit dem unangenehmen Thema zusammenhängt, dessen wir uns anzunehmen gezwungen sind. Ich erbitte Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit, aber zunächst einmal möchte ich Ihnen eine Frage stellen: Wer hat die unstrittige Macht über Gormenghast? Wer ist derjenige, der diese Autorität besitzt, sie aber nicht nutzt, sondern zulässt, dass die große Tradition des Schlosses ins Wanken gerät, der vergisst, dass seine eigenen Schwestern von seinem Blut und seiner Linie ein Anrecht auf alle Ehren, ja – darf ich sagen? – Anrecht auf Verehrung besitzen? Wer ist dieser Mann?«


  »Gertrude«, antworteten sie. »Kommen Sie«, erwiderte Steerpike mit hochgezogenen Brauen, »wer vergisst selbst seine eigenen Schwestern? Wer ist das, meine Damen?«


  »Sepulchrave«, antwortete Lady Cora.


  »Sepulchrave«, echote Lady Clarice.


  Sie waren aufgeregt und unruhig geworden, wenn sie es auch nicht zeigten, und hatten die Kontrolle über das bisschen Umsicht, das sie jemals besessen hatten, verloren. Jedes von Steerpike hervorgestoßene Wort schluckten sie vollständig hinunter.


  »Lord Sepulchrave«, sagte Steerpike. Nach einer Pause fuhr er fort: »Wenn Sie nicht seine Schwestern wären und zur Familie gehörten, wie könnte ich es wagen, in dieser Weise vom Herrn von Gormenghast zu reden? Aber es ist mir eine Pflicht, aufrichtig zu sein. Lady Gertrude hat Sie beleidigt, aber wer könnte das wiedergutmachen? Wer hat die letztendliche Macht, wenn nicht Ihr Bruder? In meinen Bemühungen, Sie wieder in Ihre Rechte einzusetzen und diesen Südflügel aufs Neue mit Ihren Dienern zu beleben, muss daran gedacht werden, dass es Ihr selbstsüchtiger Bruder ist, mit dem gerechnet werden muss.«


  »Er ist wirklich selbstsüchtig«, sagte Lady Clarice.


  »Natürlich ist er das«, sagte Lady Cora. »Durch und durch selbstsüchtig. Was sollen wir tun? Sagen Sie es uns. Sagen Sie es uns!«


  »In allen Schlachten, ob im Geiste oder im Kriege«, sagte Steerpike, »ist es das Wichtigste, die Initiative zu ergreifen und hart zuzuschlagen.«


  »Ja«, sagte Lady Cora, die nun an der Stuhlkante angekommen war und die glatten, heliotropfarbenen Knie mit raschen, automatischen Bewegungen streichelte, was Lady Clarice nachahmte.


  »Man muss sich aussuchen, wo man zuschlagen will«, sagte Steerpike, »und es liegt auf der Hand, dass ein Hieb in das am leichtesten verwundbare Nervenzentrum des Gegners die klügste vorbeugende Maßnahme bedeutet. Aber es darf keine Halbherzigkeit geben. Es geht um Alles oder Nichts.«


  »Alles oder Nichts«, echote Lady Clarice.


  »Und nun müssen Sie mir verraten, meine lieben Damen, wo liegt das Hauptinteresse Ihres Bruders?«


  Sie streichelten weiter ihre Knie.


  »Ist es nicht die Literatur?«, fragte Steerpike. »Ist er nicht ein großer Bücherfreund?«


  Sie nickten.


  »Er ist sehr klug«, sagte Lady Cora.


  »Aber er hat alles aus den Büchern«, sagte Lady Clarice.


  »Genau.« Rasch ging Steerpike darauf ein. »Und wenn er seine Bücher verliert, ist er geschlagen. Wenn das Zentrum seines Lebens zerstört wird, bleibt nur noch eine leere Schale zurück. Wie ich dies sehe, meine lieben Damen, handelt es sich um die Bibliothek, gegen die sich unser erster Stoß richten muss. Sie müssen Ihre Rechte wiederbekommen«, fügte er hitzig hinzu. »Es ist nur angemessen, wenn Sie wieder Ihre alten Rechte erhalten.« Er tat einen dramatischen Schritt auf Lady Cora Groan zu und sagte mit erhobener Stimme: »Lady Cora Groan, stimmen Sie mir nicht zu?«


  Lady Cora, die in ihrer Aufregung auf der äußersten Ecke der Stuhlkante gesessen hatte, stand nun auf und nickte so heftig mit dem Kopf, dass ihre Frisur in Unordnung geriet.


  Als Lady Clarice gefragt wurde, folgte sie dem Beispiel ihrer Schwester, und Steerpike zündete seine Pfeife wieder am Feuer an, lehnte sich einige Minuten lang gegen den Kamin und schickte Rauchringe zwischen den dünnen Lippen hervor.


  »Sie haben mir sehr geholfen, meine Damen«, sagte er schließlich, saugte an der kurzen Pfeife und blickte einem an die Decke schwebenden Rauchring nach. »Sie sind, dessen bin ich gewiss, bereit, um Ihrer eigenen Ehre willen mir weiterhin in meinem Kampf um Ihre Rettung beizustehen.« Den Bewegungen der starren Körper entnahm er, dass sie dem zustimmten.


  »In diesem Fall taucht die folgende Frage auf«, sagte Steerpike, »wie entledigen wir uns der Bücher Ihres Bruders und bringen ihn dadurch zu seiner Verantwortung zurück? Was meinen Sie, ist der naheliegendste Weg, eine Bibliothek voller Bücher zu zerstören? Sind Sie kürzlich in jener Bibliothek gewesen, meine Damen?«


  Sie schüttelten die Köpfe.


  »Wie würden Sie vorgehen, Lady Cora? Welche Methoden würden Sie anwenden, um Hunderttausende von Büchern zu zerstören?« Steerpike nahm die Pfeife aus dem Mund und starrte sie eindringlich an.


  »Ich würd’ sie verbrennen«, antwortete Lady Cora.


  Das war genau die Antwort, die Steerpike gewollt hatte, aber er schüttelte den Kopf. »Das wäre schwierig. Womit könnten wir sie verbrennen?«


  »Mit Feuer«, meinte Lady Clarice.


  »Aber wie setzen wir das Feuer in Gang, Lady Clarice?«, fragte Steerpike, der tat, als sähe er verdutzt aus.


  »Stroh«, sagte Lady Cora.


  »Das wäre eine Möglichkeit«, meinte Steerpike und strich sich über das Kinn. »Ich frage mich nun, ob Ihre Idee rasch genug Wirkung zeitigt. Glauben Sie das?«


  »Ja, ja«, sagte Lady Clarice. »Stroh brennt wunderbar.«


  »Aber würde es auch auf die Bücher übergehen?«, fragte Steerpike, »ganz von allein? Es müsste schon eine Menge Stroh sein. Ist es wohl schnell genug?«


  »Wozu die Eile?«, fragte Lady Cora.


  »Es muss rasch geschehen«, sagte Steerpike, »andernfalls würden die Flammen von Übereifrigen gelöscht.«


  »Ich liebe Feuer«, sagte Lady Clarice.


  »Aber wir dürfen doch eigentlich nicht Sepulchraves Bibliothek niederbrennen, oder?«


  Steerpike hatte erwartet, dass sich bei einer von ihnen früher oder später das Gewissen regen würde, und dafür seine Trumpfkarte aufgehoben.


  »Lady Cora«, sagte er, »manchmal muss man einfach Dinge tun, die nicht sehr angenehm sind. Wenn es sich um große Dinge handelt, kann man die Situation nicht mit seidenen Handschuhen angehen. Nein. Wir machen Geschichte, und wir müssen hart sein. Erinnern Sie sich, als ich zuerst hier eintrat und sagte, ich hätte eine Information erhalten? Ja? Nun, dann werde ich jetzt enthüllen, was mir zu Ohren gekommen ist. Bleiben Sie ruhig und gefasst. Denken Sie daran, wer Sie sind. Ich werde Ihre Interessen vertreten, haben Sie keine Angst, aber in diesem Augenblick setzen Sie sich bitte nieder und hören Sie mir gut zu.


  Sie haben mir erzählt, man habe Sie aus diesem oder jenem Grund schlecht behandelt, aber hören Sie nun den letzten Skandal, der auf den Treppen herumgetratscht wird. ›Die fragt man nicht‹, sagt jeder. ›Die hat man gar nicht gefragt.‹«


  »Was gefragt?«, fragte Lady Clarice.


  »Oder wo?«, sagte Lady Cora.


  »Das große Zusammentreffen, das Ihr Bruder einberufen hat. Bei diesem großen Zusammentreffen werden die Einzelheiten des Ehrenfrühstücks für den neuen Erben von Gormenghast, Ihren Neffen Titus, erörtert. Jeder von einiger Wichtigkeit wird dort sein. Selbst die Prunesquallors gehen hin. Es ist das erste Mal seit vielen Jahren, dass Ihr Bruder sich so weltlich geriert und die Familie zusammenruft. Er wünscht, wie man sagt, viele Dinge im Zusammenhang mit Titus zu bereden, und meiner Meinung nach wird dieses Große Zusammentreffen in einer Woche von höchster Wichtigkeit sein. Niemand weiß genau, was Lord Sepulchrave vorhat, aber die allgemeine Idee ist wohl, dass man nun schon beginnen muss, die Feier zu Ehren des ersten Geburtstages seines Sohnes zu planen.


  Ob Sie überhaupt zu dieser Gesellschaft eingeladen werden, wage ich nicht zu beurteilen, aber den Bemerkungen zufolge, die ich gehört habe, wie man Sie beide zur Seite gedrängt und vergessen hat wie ein Paar alte Schuhe, möchte ich meinen, es ist recht unwahrscheinlich.


  Sie sehen«, fuhr Steerpike fort, »ich bin nicht untätig geblieben. Ich habe zugehört und mir einen Überblick über die Lage verschafft, und eines Tages werden sich meine Mühen als gerechtfertigt erweisen – wenn ich Sie, meine verehrten Damen, am Kopf der Tafel als wichtigste Gäste sitzen sehe, und wenn ich die Gläser klirren und das Aufbrausen von Applaus nach jeder Ihrer Bemerkungen höre, dann werde ich mir gratulieren, dass ich vor langer Zeit die Phantasie und den rücksichtslosen Realismus besessen habe, die gefährliche Arbeit zu beginnen, Sie wieder auf die Stufe zu erhöhen, wo Sie hingehören.


  Warum sollen Sie nicht zu dieser Gesellschaft eingeladen werden? Warum? Warum? Wer sind Sie, dass Sie durch die niedrigsten Gemeinen aus Swelters Küche so gehörnt und geschnitten werden?«


  Steerpike legte eine Pause ein und sah, dass seine Worte große Wirkung hervorgerufen hatten. Lady Clarice war hinüber zu Lady Coras Sessel gegangen, auf dem sie nun beide kerzengerade und sehr dicht beieinander saßen.


  »Als Sie nun gerade mit aller Klarheit vorschlugen, die Lösung dieses unerträglichen Zustandes läge in der Zerstörung der geliebten Bibliothek Ihres Bruders, da bekam ich das Gefühl, Sie hätten recht, und dass Sie nur durch einen so mutigen Akt in die Lage gerieten, wieder die Köpfe zu heben und den Makel von Ihrem Wappen zu löschen. Jene Idee strömt Genie aus. Ich flehe Sie an, meine Damen, alles zu tun, was Ihrer Ehre und Ihrem Stolz entspricht. Sie sind nicht alt, meine Damen, oh nein, Sie sind nicht alt. Aber sind Sie jung? Ich möchte gern, dass die Ihnen verbleibenden Jahre mit ruhmreichen Tagen und romantischen Nächten erfüllt seien. Soll es so sein? Sollen wir einen Schritt auf die Gerechtigkeit hin tun? Ja oder nein, meine lieben Damen, ja oder nein?«


  Gemeinsam standen sie auf. »Ja«, sagten sie, »wir wollen die Macht zurück.«


  »Wir wollen unsere Diener wiederhaben und die Gerechtigkeit und alles«, sagte Lady Cora langsam, und ein Kontrapunkt ungemeiner Aufregung schrillte durch den tonlosen Vordergrund ihrer Stimme.


  »Und romantische Nächte«, sagte Lady Clarice. »Das gefällt mir. Ja, ja! Brenne! Brenne!«, fuhr sie laut fort, und der flache Busen begann sich auf und ab zu senken wie eine Maschine. »Brenn! Brenn! Brenn!«


  »Wann?«, fragte Lady Cora. »Wann sollen wir sie verbrennen?«


  Steerpike hob die Hände, um sie zu beruhigen. Aber sie nahmen keine Notiz von ihm, sondern beugten sich lediglich nach vorn, hielten einander bei den Händen und riefen mit ihren schrecklich gefühllosen Stimmen: »Brenn! Brenn! Brenn! Brenn!«, bis sie erschöpft waren.


  Steerpike war vor dieser Nervenprobe nicht zurückgewichen. Er merkte nun deutlicher als zuvor, warum man sie von den normalen Aktivitäten des Schlosses ausschloss. Er wusste, dass sie tumb waren, aber er hatte nicht gewusst, dass sie sich derart benehmen konnten.


  Seine Stimme wechselte den Tonfall.


  »Setzen Sie sich!«, bellte er. »Beide. Setzen Sie sich!«


  Sie folgten ihm sogleich, und wenn sie auch über den befehlsmäßigen Ton dieser Aufforderung erstaunt waren, merkte er doch, dass er nun vollständig die Gewalt über sie gewonnen hatte, und wenn er auch dazu neigte, ihnen seine Macht zu zeigen, um zum ersten Mal das finstere Entzücken seiner Kontrolle über sie zu kosten, sprach er doch sanft zu ihnen – denn zunächst einmal musste die Bibliothek aus einem eigenen Grund verbrannt werden. Danach, mit dieser schrecklichen Macht über sie, könnte er sich für eine Zeit entspannen und eine köstliche Diktatur im Südflügel genießen.


  »In sechs Tagen, meine Damen«, begann er und fingerte an seiner Goldkette …, »am Abend vor der Großen Zusammenkunft, zu der Sie nicht geladen wurden – wird die Bibliothek leer sein, und Sie können sie in Grund und Boden niederbrennen. Ich werde die Zündmittel bereitstellen und Sie in allen Einzelheiten informieren, aber in der großen Nacht, wenn ich Ihnen das Zeichen gebe, dann werden Sie sogleich das Feuer legen und sich unvermittelt darauf auf den Weg zu Ihren Gemächern begeben.«


  »Können wir den Brand nicht beobachten?«, fragte Lady Cora.


  »Ja«, meinte Lady Clarice, »können wir?«


  »Von Ihrem Baum aus«, erwiderte Steerpike. »Wollen Sie etwa draußen gefunden werden?«


  »Nein!«, antworteten sie. »Nein, nein.«


  »Dann können Sie es vom Baum aus beobachten und sich in Sicherheit wähnen. Ich werde im Wald bleiben und dafür sorgen, dass nichts schiefgeht. Verstehen Sie?«


  »Ja«, sagte sie. »Dann haben wir die Macht, nicht wahr?«


  Diese unfreiwillige Ironie ließ Steerpike die Mundwinkel hochziehen, aber er sagte: »Dann werden die Damen die Macht haben.« Und er trat auf sie zu und küsste ihnen die Fingerspitzen. Dann nahm er den Degenstock vom Tisch und ging rasch zur Tür, wo er sich verbeugte.


  Ehe er die Tür öffnete, sagte er: »Wir sind die Einzigen, die Bescheid wissen. Die Einzigen, die jemals darüber Bescheid wissen, nicht wahr?«


  »Ja«, antworteten sie. »Nur wir.«


  »Ich werde in einem oder zwei Tagen zurückkommen«, sagte Steerpike, »und Ihnen die Einzelheiten erläutern. Ihre Ehre muss gerettet werden.«


  Er sagte nicht Gute Nacht, sondern öffnete die Tür und verschwand in die Dunkelheit.


  »Vorbereitungen für eine Brandstiftung«


  Während des größten Teils der darauffolgenden zwei Tage entfernte sich Steerpike von den Prunesquallors mit der einen oder anderen Entschuldigung. Wenn er auch in diesem kurzen Zeitraum viele Dinge erreichte, so bildeten doch die drei heimlichen Ausflüge zur Bibliothek den Kern seiner Aktivitäten. Die Schwierigkeit lag in der unbeobachteten Überquerung des offenen Geländes bis zum Kiefernwald. Weniger Gefahr herrschte, wenn er sich einmal im Wald unter den Kiefern befand. Er wusste, wie fatal es sich auswirken konnte, wenn er so kurz vor dem Brand in der Nähe der Bibliothek gesehen würde. Auf dem ersten dieser Erkundungsgänge sammelte er die notwendige Information, nachdem er im Schatten des Südflügels gewartet und sich durch die wuchernden Gärten zu den Feldern am Rand der Koniferen geschlichen hatte. Nach einer Stunde geduldiger Konzentration war es ihm gelungen, das Türschloss zur Bibliothek mit einem Stück Draht zu öffnen, und dann hatte er den stillen Raum betreten, um die Struktur des Gebäudes zu untersuchen. Über dem verlassenen Raum hing Entrücktheit. So schattig und düster er bei Nacht war, war er doch frei von der Leere, die ihn tagsüber heimsuchte. Steerpike spürte das hartnäckige Schweigen und blickte mehr als einmal über die Schulter, während er dort auf und ab ging und sich die Bedingungen für die Brandstiftung ansah.


  Seine Untersuchungen waren erschöpfend, und als er schließlich das Haus verließ, hatte er das Problem bis in alle Feinheiten durchdrungen. Man müsste Streifen ölgetränkten Stoffes hinter die Bücher legen, wo sie sich ungesehen durch den ganzen Raum ziehen könnten. Dann musste man sie die Treppe hinauf zur Galerie führen. Diese gedrehten Stränge zu legen (deren Beschaffung, ohne Aufsehen zu erregen, keine leichte Angelegenheit war) stellte eine Geduldsarbeit in jenen frühen Morgenstunden dar, nachdem Lord Sepulchrave zurück zum Schloss gegangen war. Bei seinem zweiten Besuch war er unter der Last eines riesigen Bündels Lumpen und eines Kanisters Öl um Mitternacht zum Kiefernwald gestolpert und hatte sich dort in den langen Stunden, während er auf Lord Sepulchrave wartete, damit beschäftigt, das Sammelsurium von mürben Lappen zu Stricken von nicht weniger als vierzig Fuß Länge zusammenzuknoten.


  Als er schließlich Seine Lordschaft durch die Seitentür gehen sah und die langsamen, melancholischen Schritte auf dem Weg zum Pulverturm verklungen waren, erhob er sich und reckte sich.


  Zu seinem großen Ärger nahm das Öffnen des Schlosses noch mehr Zeit in Anspruch als beim letzten Mal, und es war vier Uhr in der Frühe, als er die Tür aufstieß.


  Glücklicherweise waren die dunklen Herbstmorgen auf seiner Seite, und ihm blieben noch drei volle Stunden. Er hatte bemerkt, dass man von Außen kein Licht sehen konnte, und zündete die Lampe in der Mitte des Raumes an.


  Steerpike ging niemals anders als systematisch vor, und zwei Stunden später, als er einen Rundgang durch die Bibliothek unternahm, war er zufrieden. Keine Spur seiner Tätigkeit war zu entdecken, außer an der Stelle, wo vier Endstücke des Tuches schlaff vor der unbenutzten Haupttür herabhingen. Diese Streifen bildeten die Endstücke der vier Tuchstränge, die Bibliothek und Galerie umgaben und mit denen man sich noch beschäftigen würde.


  Das Einzige, was ihm einen Augenblick Nachdenken bereitete, war der schwache Geruch des Öls, mit dem er die festgedrehten Tuchstreifen getränkt hatte.


  Nun konzentrierte sich seine Aufmerksamkeit auf die vier Streifen, und er wand sie zu einem einzigen Strang zusammen und verknotete die Enden. Irgendwie musste diese Schnur den Weg nach draußen finden. Bei seinem letzten Besuch war er schließlich zu einer anderen Lösung gelangt, als einen Weg durch die massive Wand und die Eiche an der Rückseite der Bücherregale zu meißeln. Das war offensichtlich zu mühsam. Die Alternative, für die er sich entschieden hatte, war, ein großes Loch unmittelbar unter der Klinke in die Tür zu bohren, wo es im Schatten unsichtbar bleiben würde, es sei denn, jemand blickte genauer hin. Zu seinem Glück stand dort ein geschnitztes Lesepult mit drei keulenförmigen Beinen. Dieses Gestell stützte eine schräge Fläche von der Größe eines kleinen Tisches. Unbenutzt stand dieses Möbelstück vor der Haupttür. Als er es ein wenig nach rechts rückte, verlor sich die gedrehte Schnur in der Dunkelheit, und wenn auch eine Entdeckung nicht unmöglich war, so waren doch dieses Risiko und das des verbliebenen schwachen Geruchs von Öl vertretbar.


  Er hatte das notwendige Werkzeug mitgebracht, und trotz der Härte der Eiche hatte er doch sein Loch innerhalb einer Stunde gebohrt. Er schob die Schnur hindurch und fegte das auf dem Boden liegende Sägemehl auf.


  Zu diesem Zeitpunkt war er wirklich müde, unternahm aber noch einen Gang durch die Bibliothek, ehe er die Lampe löschte und durch die Seitentür hinausging. Draußen hielt er sich rechter Hand, berührte die angrenzende Mauer und gelangte zum Haupteingang des Gebäudes. Da dieser Eingang seit Jahren nicht benutzt wurde, lagen die hinaufführenden Stufen unter einem kalten Meer von Nesseln. Er watete hindurch und sah das lose Ende des Tuchstreifens weiß schimmernd und gekrümmt wie ein Totenfinger aus dem groben Loch heraushängen, das er gebohrt hatte. Er ließ ein kleines scharfes Messer hervorspringen und schnitt die verdrehten Fasern so ab, dass nur noch einige Zentimeter hervorstanden, und um zu verhindern, dass dieser kurze Stumpf zurück durch das Loch glitt, schlug er mit dem Messergriff einen kleinen Nagel ein.


  Nun schien die Arbeit dieser Nacht vollendet, und er lenkte die Schritte wieder auf das Haus der Prunesquallors zu, wobei er nur einmal stehenblieb, um den Ölkanister im Wald zu verstecken. Dann stieg er sogleich in sein Zimmer hinauf, rollte sich angekleidet, wie er war, im Bett zusammen und fiel unmittelbar in Schlaf.


  Die dritte seiner Expeditionen in die Bibliothek, die zweite bei Tageslicht, hatte einen anderen Grund. Wie man vermuten konnte, reizte ihn das Niederbrennen von Lord Sepulchraves Heiligtum nicht, weil es zu kindisch war. Irgendwie widerte es ihn an. Nicht wegen irgendwelcher Gewissensregungen, sondern weil ihn Zerstörung jedweder Art ärgerte. Das heißt, die Zerstörung von etwas Unbelebtem, das solide gebaut war. Gegenüber lebendigen Wesen fühlte er nicht die gleiche Sorge, aber an gut gefertigten Objekten, was immer es auch sein mochte, ein Schwert oder eine Uhr oder ein Buch, hegte er erregtes Interesse. Er hatte Freude an Dingen, die klug entwickelt und geschickt ausgeführt waren, und diese Vorstellung, so viele wunderschön gebundene und gedruckte Bücher zu vernichten, machte ihn auf sich selbst wütend, und erst als der Plan so weit gediehen war, dass er weder umkehren konnte noch ihm widerstehen, ging er zielstrebig darauf zu. Dass es die Zwillinge sein würden, die das Feuer mit eigenen Händen entfachten, bildete natürlich den Knotenpunkt des Manövers. Die Vorteile, die daraus resultierten, dass er der einzige Zeuge sein würde, nahmen ihn zu sehr gefangen, um diese Verbindung zu überdenken.


  Die Tanten würden natürlich nicht merken, dass sie eine Bibliothek voller Menschen anzündeten, noch dass es der Abend der Großen Versammlung sein würde, zu dem sie laut Steerpike nicht eingeladen waren. Der Jüngling hatte Nannie Slagg auf ihrem Weg zu den Tanten aufgelauert und gefragt, ob er ihre Füße schonen könne, indem er die Botschaft überbrächte. Zunächst war sie nicht geneigt gewesen, ihm die Natur ihrer Information preiszugeben, aber als sie ihm schließlich anvertraute, was er bereits vermutet hatte, versprach er, die Damen sogleich von der Zusammenkunft zu informieren, und war, nachdem er so getan hatte, als ginge er in diese Richtung, zu den Prunesquallors zum Mittagessen zurückgekehrt. Am folgenden Morgen berichtete er den Zwillingen, dass man sie nicht eingeladen hatte.


  Wenn Lady Cora und Lady Clarice erst die Schnur am Haupteingang zur Bibliothek angezündet hatten und das Feuer zu blühen begann, würde er so aktiv wie ein Aal an der Angel werden.


  Steerpike schien, wenn er zwei Generationen des Hauses Groan vor dem Feuertod rettete, würde dies ihn in einen recht guten Stand versetzen, und darüberhinaus würde sein Hauptquartier im Südflügel mit den Damen Cora und Clarice aufgeschlagen werden, die ihm nach einer solchen Episode, wenn auch nur aus Furcht, ihre Schuld würde aufgedeckt werden, aus der Hand fressen würden.


  Unmittelbar nach der Rettung würde die Frage auftauchen, wie das Feuer ausgebrochen sei. Darüber würde er so wenig wissen wie alle anderen auch, weil er nur das Glühen am Himmel gesehen hätte, als er einen Spaziergang um den Südflügel machte. Die Prunesquallors würden verbreiten, dass es zu seinen Gewohnheiten gehörte, in der Abenddämmerung auszugehen. Die Zwillinge wären zurück in ihrem Zimmer, ehe die Nachricht von dem Brand das Schloss erreichen konnte.


  Steerpikes dritter Besuch in der Bibliothek galt dem Plan, wie man die Rettung bewerkstelligen könne. Eine der ersten Taten war natürlich, den Schlüssel im Schloss zu drehen und zu entfernen, wenn die Gesellschaft das Gebäude betreten hatte, und da Lord Sepulchrave der Gewohnheit frönte, ihn im Schlüsselloch zu belassen, bis er ihn in den frühen Morgenstunden bei seinem Fortgang herausnahm, sollte dies keine Schwierigkeiten bereiten. Es war wohl unvermeidlich, dass später Fragen wie »Wer drehte den Schlüssel herum?« und »Wie ist er verschwunden?« auftauchen würden, aber mit einem gut durchgespielten Alibi für sich und die Zwillinge und der Aussage der Prunesquallors, er sei an diesem Abend zu einem Spaziergang aufgebrochen, war er sicher, der Verdacht würde sich auf ihn ebensowenig richten wie auf alle anderen. Derart geringe Problemchen, die in der Zukunft entstehen würden, konnten auch in der Zukunft gelöst werden.


  Doch dieses war von unmittelbarerer Konsequenz: Wie konnte er die Familie Groan retten, ohne sich selber allzusehr in Gefahr zu bringen, und dennoch auf so dramatische Weise, um ein Maximum an Bewunderung und Dankbarkeit zu erreichen?


  Die Untersuchung des Gebäudes hatte ihn gelehrt, dass er keine breite Auswahl an Möglichkeiten hatte, die Gefangenen zu retten – abgesehen davon, eine der Türen mit augenscheinlich übermenschlicher Kraft aufzubrechen oder eine Öffnung durch das große Fenster im Dach zu schlagen, was beides zu schwierig und gefährlich war –, und es blieb als letzte und einzige Möglichkeit nur das Fenster, fünf Meter über dem Boden.


  Als er sich für dieses Fenster entschieden hatte, bedachte er die Rettungsmöglichkeiten. Vor allem musste es so aussehen, als sei die Rettung das Ergebnis einer spontanen Entscheidung, die unvermittelt in Aktion umgesetzt wurde. Es spielte nicht so sehr eine Rolle, wenn sich der Verdacht auf ihn richtete, was er sich aber kaum vorstellen konnte. Wichtig war, dass nichts später als vorbereitet bewiesen werden konnte.


  Das Fenster, etwa einen Meter dreißig im Quadrat, lag über dem Haupteingang und war dick verglast. Seine Überlegungen gipfelten natürlich in der Schwierigkeit, wie die Gefangenen das Fenster von innen erreichen und wie Steerpike an der Außenwand hinaufkommen konnte, um es einzuschlagen und sich zu zeigen.


  Ganz sicher durfte er nicht mit irgendetwas bewaffnet sein, das er nicht auch normalerweise mit sich führte. Was immer er auch benutzte, um sich Einlass zu erzwingen, es musste etwas sein, das er im gleichen Augenblick vor der Bibliothek oder unter den Nadelbäumen aufgehoben haben konnte. Eine Leiter zum Beispiel würde sofort Verdacht erregen, und dennoch benötigte er etwas Derartiges. Ihm kam in den Sinn, dass ein kleiner Baum die naheliegende Lösung sein müsste, und er begann nach einem Exemplar von passender Länge zu suchen, das bereits gefällt war, denn viele Bäume, die man bei der Errichtung der Bibliothek und angrenzender Gebäude abgesägt hatte, um Platz zu schaffen, konnte man noch halb verborgen auf dem dick mit Tannennadeln bedeckten Boden liegen sehen. Er brauchte nicht lange, um auf ein für seinen Zweck fast perfekt geeignetes Exemplar zu stoßen. Es war etwa drei oder vier Meter hoch, und die meisten Seitenzweige waren kurz am Stamm abgebrochen, so dass Strünke von wenigen Zentimetern bis zu einem Fuß Länge blieben. »Hier«, sagte Steerpike bei sich, »liegt genau das Richtige.«


  Als weniger einfach erwies sich die Suche nach einem zweiten Baum, aber schließlich entdeckte er in einiger Entfernung von der Bibliothek, was er gesucht hatte. Er lag in einer dunklen, farnüberwucherten Mulde. Er zerrte ihn zur Wand der Bibliothek und lehnte beide Stämmchen gegen den Haupteingang unter das einzige Fenster. Er wischte sich den Schweiß von der vorspringenden Stirn und begann, hinaufzuklettern und die Sprossen fortzutreten, die zu schwach waren, Lady Groan zu tragen, die wohl die schwerste der Gefangenen sein würde. Er zog die Stämme von der Wand fort, als er diese kleinen Änderungen vorgenommen hatte, und war zufrieden, dass seine »Leitern« nun sowohl dienstbereit als auch sehr natürlich waren. Er ließ sie am Waldrand zurück, wo einige gefällte Stämme umherlagen, und machte sich als Nächstes daran, etwas zu suchen, womit er das Fenster einschlagen konnte. Am Fuß des angrenzenden Gebäudes lagen mehrere moosbedeckte Steinbrocken, die aus den Mauern gefallen waren. Einige davon trug er dicht neben die »Leitern«. Wenn er später verdächtigt werden sollte und die Frage auftauchte, wie er so rechtzeitig zu den Leitern und dem Stein gelangt sei, konnte er auf den halb zugewachsenen Steinhaufen und die verstreuten Stämme hinweisen. Steerpike schloss die Augen und versuchte, sich die Szene vorzustellen. Er sah sich selbst, wie er wie wild versuchte, die Türen zu öffnen, an der Klinke rüttelte und gegen das Holz hämmerte. Er konnte sich rufen hören: »Ist jemand dort drin?« und die gedämpften Schreie von drinnen. Vielleicht würde er brüllen: »Wo ist der Schlüssel? Wo ist der Schlüssel?« oder ein paar ritterliche Ermutigungen wie: »Ich werd’ Sie schon irgendwie rausholen!« Dann würde er zum Haupteingang springen und ein paar Mal dagegen klopfen und noch ein paar Schreie ausstoßen, ehe er die »Leitern« hervorzog, denn zu diesem Zeitpunkt müsste das Feuer schon recht nett in Gang sein. Vielleicht würde er auch nichts davon tun, sondern einfach erscheinen wie die Antwort auf ein Gebet im rechten Augenblick. Er grinste.


  Der einzige Grund, warum er nicht Zeit und Energie sparen könnte, indem er die Leitern ansetzte, nachdem der letzte Gast die Bibliothek betreten hatte, war, dass die Zwillinge sie sehen würden, wenn sie ihren Teil der Aufgabe erledigten. Es war zwingend notwendig, dass sie keinen Grund zu der Vermutung bekämen, jemand sei in der Bibliothek, ganz zu schweigen von einer Ahnung von Steerpikes Vorbereitungen.


  Bei diesem, dem letzten seiner drei Besuche in der Bibliothek, bearbeitete er wiederum das Schloss der Seitentür und überprüfte sein Werk. Wie gewöhnlich war Lord Sepulchrave am vorangegangenen Abend dort gewesen, hatte aber offenbar nichts entdeckt. Das hohe Lesepult stand dort, wie er es verlassen hatte, warf einen tiefen Schatten auf die Türklinke des Haupteingangs und entzog allen Blicken, wo sich das gedrehte Seil straff über die zwei Fuß zum Ende der langen Bücherregale hinzog. Nun vermochte er auch keinen Ölgeruch mehr zu erkennen, und wenn dies auch bedeutete, dass es sich verflüchtigte, wusste er doch, dass es immer noch besser zündete als das trockene Tuch.


  Bevor er ging, wählte er ein halbes Dutzend Bücher aus den weniger zugänglichen Regalen, die er auf dem Rückweg im Kiefernwald verbarg und am folgenden Abend aus dem regensicheren Nest von Tannennadeln im verfaulten Stamm einer abgestorbenen Lärche rettete. Drei der Bände waren in Pergament gebunden und mit auserlesenen Goldprägungen versehen, die anderen von ähnlich seltener Handwerkskunst, und es ärgerte ihn nach seiner Rückkehr an jenem Abend zu den Prunesquallors, dass er für sie enge Umschläge aus braunem Papier schneidern und das Wappen der Groan auf dem Vorsatzblatt überdecken musste.


  Erst als diese unheilvolle Tätigkeit zufriedenstellend beendet war, besuchte Steerpike die Tanten zum zweiten Mal und bereitete sie erneut auf ihre recht schlichten Rollen als Brandstifterinnen vor. Er hatte beschlossen, anstatt den Prunesquallors zu sagen, er mache einen Spaziergang, lieber zu erwähnen, dass er den Tanten einen Besuch abstatte, und mit ihnen als Beweis für sein Alibi (denn irgendwie mussten sie ohne Kenntnis der kurzbeinigen Aufwartfrau zur Bibliothek und zurücklaufen), würde ihre Geschichte mit der des Doktors übereinstimmen.


  Er ließ sie etwa ein Dutzend Mal wiederholen: »Wir waren die ganze Zeit hier drinnen. Wir waren die ganze Zeit hier drinnen«, bis sie davon so überzeugt waren, als erlebten sie die Zukunft!


  Die Grotte


  Am Tag von Steerpikes zweitem Besuch in der Bibliothek bei Tageslicht geschah es. Er befand sich auf dem Rückweg, war am Rand des Nadelwaldes angelangt und wartete auf eine Gelegenheit, unbeobachtet über das offene Gelände zu laufen, als er weit zu seiner Linken eine Gestalt auf den Gormenberg zugehen sah.


  Die belebende Luft, verbunden damit, dass er die ferne Gestalt erkannte, ließ ihn die Richtung wechseln, und er bewegte sich mit raschen, vogelartigen Schritten am Waldrand entlang. In der rauhen Landschaft zur Linken strahlte die winzige Gestalt in dem scharlachroten Kleid wie ein Rubin auf Schiefer. Die mittsommerliche Sonne hatte noch weniger als dieses Herbstlicht die Kraft, den trübseligen Charakter der Gegend um Gormenghast zu mildern. Sie war wie eine Fortsetzung des Schlosses, rauh und schattig, und wenn auch weiträumig und windgepeitscht, so doch bedrückend wie unter einer rohen Bürde.


  Vor ihm lag der Gormenberg in all seiner Unvergänglichkeit, ein düsteres Gebilde, wie durch Zauberei aus der Erde gezogen, um alle zu verfluchen, die ihn erblickten. Wenn sich auch der Fuß des Berges aus einer Decke von Bäumen wenige Meilen vom Schloss entfernt zu kämpfen schien, war es doch in Wirklichkeit eine Tagesreise zu Pferd. Im Allgemeinen sah man Wolken um seinen Gipfel, selbst an schönen Tagen, wenn der Himmel überall sonst leer war, und häufig tobten Stürme um seine Höhen, und dunkle Regenwände jagten grau über die verhüllte Krone und verbargen die Hälfte des hässlichen Berges, während gleichzeitig die Sonne über die Landschaft ringsherum bis zu den ersten Hängen hinauf spielte. Heute jedoch hing nicht eine einzige Wolke über dem Gipfel, und als Fuchsia nach dem Mittagessen aus ihrem Fenster blickte, hatte sie den Berg angestarrt und gesagt: »Wo sind die Wolken?«


  »Welche Wolken?«, fragte die alte Kinderfrau, die hinter ihr stand und Titus in ihren Armen wiegte. »Was ist los, meine Schöne?«


  »Um die Bergspitze sind fast immer Wolken«, sagte Fuchsia.


  »Sind denn keine da, meine Liebe?« – »Nein«, sagte Fuchsia. »Warum nicht?«


  Fuchsia merkte, dass Mrs. Slagg wirklich überhaupt nichts wusste, aber die alte Gewohnheit, sie etwas zu fragen, war nur schwer zu durchbrechen. Diese Erkenntnis, dass Erwachsene nicht notwendigerweise mehr wissen als Kinder, war etwas, gegen das sie gekämpft hatte. Sie wollte, dass Mrs. Slagg die weise Empfängerin all ihrer Sorgen blieb und die Trösterin, die sie immer zu sein schien, doch als sie älter wurde, merkte Fuchsia, wie schwach und unfähig ihre alte Kinderfrau war. Nicht, dass sie Loyalität und Zuneigung ihr gegenüber verlor. Sie hätte die runzlige Mücke bis zum letzten Atemzug verteidigt, wenn es notwendig gewesen wäre, aber sie fühlte sich isoliert ohne jemanden, zu dem sie mit diesem fraglosen Zutrauen laufen konnte, jenen Ausbrüchen ihrer neuesten Begeisterungen – ihren plötzlichen Ängsten – ihren Projekten – ihren Geschichten.


  »Ich denke, ich gehe hinaus«, sagte sie, »auf einen Spaziergang.«


  »Schon wieder?«, fragte Mrs. Slagg und hörte einen Moment mit den wiegenden Bewegungen auf. »Du gehst jetzt so viel hinaus, nicht wahr? Warum gehst du immer von mir fort?«


  »Ich gehe nicht von dir fort«, sagte Fuchsia. »Ich gehe, weil ich laufen und denken möchte. Nicht von dir weg. Das weißt du doch.«


  »Ich weiß überhaupt nichts«, sagte Nannie Slagg und verzog das Gesicht. »Aber ich weiß, dass du den ganzen Sommer lang nie hinausgegangen bist, nicht wahr, meine Liebe? Und nun, wo es so stürmisch und kalt ist, gehst du jeden Tag in das hässliche Wetter hinaus und wirst nass und kalt. Oh, mein armes Herz. Warum? Warum jeden Tag?«


  Fuchsia schob die Hände in die Tiefen der großen Taschen ihres roten Kleides.


  Es stimmte, sie hatte den Dachboden zugunsten der traurigen Moore und felsigen Landschaft um Gormenghast aufgegeben. Warum? War sie plötzlich ihrem Dachboden entwachsen, der ihr einst Ein und Alles gewesen war? Oh, nein, sie war ihm nicht entwachsen, aber irgendetwas war seit jener schrecklichen Nacht geschehen, als sie Steerpike in der Dunkelheit beim Fenster hatte liegen sehen. Der Dachboden war nicht mehr unverletzlich – geheim – mysteriös. Er stellte keine andere Welt mehr dar, sondern einen Teil des Schlosses. Die Anziehungskraft war schwächer geworden, das stumme, im Schatten spielende Drama verblichen, und sie konnte keinen Besuch mehr dort ertragen. Als sie sich zuletzt die Wendeltreppe hinaufbegeben hatte und die muffige und vertraute Luft roch, erfuhr sie einen solchen Stich brennender Sehnsucht nach all dem, was es ihr einst bedeutet hatte, dass sie sich von den schwebenden Staubkörnchen in der Luft und den undeutlichen Gestalten all dessen, was sie als vertraut kannte – die spinnwebüberzogene Orgel, die verrückte Straße mit hundert Lieben –, abwandte und mit einem Gefühl solcher Verzweiflung die Wendeltreppe hinunterstolperte, dass sie dachte, diese werde niemals enden. Als sie sich daran erinnerte, verdunkelte sich ihr Blick, und in den tiefen Taschen ballte sie die Fäuste.


  »Ja«, sagte sie. »Ich bin viel draußen gewesen. Bist du einsam? Das brauchst du doch nicht, denn du weißt doch, dass ich dich liebe, nicht wahr? Du weißt das, oder?«


  Sie schob die Unterlippe nach vorn und blickte Mrs. Slagg stirnrunzelnd an. Das war die einzige Möglichkeit, die Tränen zurückzuhalten, denn dieser Tage fühlte sich Fuchsia so einsam, dass Tränen jederzeit zu fließen drohten. Da sie durch ihre Eltern niemals echte Grausamkeit oder Freundlichkeit erfahren hatte, sondern lediglich Gleichgültigkeit, war sie sich dessen, was sie vermisste, nicht bewusst – Zuneigung.


  Es war immer so gewesen, und sie hatte sich damit entschädigt, Geschichten über ihre Zukunft zu erfinden oder ihre Liebe auf Dinge wie die Gegenstände auf dem Dachboden zu verströmen oder in der letzten Zeit auf das, was sie in den Wäldern und im Ödland fand.


  »Du weißt das doch, oder?«, wiederholte Fuchsia.


  Nannie wiegte Titus heftiger als notwendig und deutete mit geschürzter Lippe daraufhin, dass Seine Lordschaft schlafe und sie zu laut spreche.


  Dann kam Fuchsia auf die alte Kinderfrau zu und starrte den Bruder an. Die Abneigung gegen ihn war verschwunden, und wenn auch das lilaäugige Wesen noch keine schwesterliche Liebe in ihr geweckt hatte, so hatte sie sich doch an seine Gegenwart im Schloss gewöhnt und spielte manchmal eine halbe Stunde lang ernsthaft mit ihm.


  Nannies Augen folgten Fuchsias Blick.


  »Die kleine Lordschaft«, sagte sie. »Das ist der kleine Lord.«


  »Warum liebst du ihn?«


  »Warum ich ihn liebe? Oh, mein armes schwaches Herz! Warum ich ihn liebe, Dummchen? Wie kannst du so etwas sagen?«, rief Nannie Slagg. »Oh, mein kleines Lordchen. Wie könnte ich anders, so unschuldig wie er ist! Der Erbe von ganz Gormenghast, nicht wahr, mein Einziger? Der allerliebste. Was hat deine grausame Schwester da gesagt? Was hat sie gesagt?


  Er muss nun in sein Bettchen zum Schlafen, das muss er und seine goldenen Träume träumen.«


  »Hast du zur mir auch so geredet, als ich ein Baby war?«, fragte Fuchsia.


  »Natürlich«, erwiderte Nannie Slagg. »Sei nicht albern. Oh, was bist du dumm. Räumst du jetzt für mich dein Zimmer auf?«


  Sie humpelte mit dem kostbaren Bündel zur Tür. Jeden Tag stellte sie die gleiche Frage, wartete aber niemals auf eine Antwort, weil sie wusste, wie immer diese auch lautete, dass sie es sein würde, die eine Art von Ordnung in das Chaos würde bringen müssen.


  Fuchsia wandte sich wieder zum Fenster und starrte den Berg an, dessen Umriss bis zum letzten Vorsprung sich schon seit langer Zeit in ihr Gehirn eingegraben hatte.


  Zwischen dem Schloss und dem Gormenberg lag verlassenes Land, zum größten Teil leeres Ödland mit großen Sümpfen, wo Wasservögel ungestört in ihrem Schilf hausten. Brachvögel und Kiebitze schickten ihre dünnen Schreie mit dem Wind. Moorhühner zogen ihre Jungen groß und paddelten schwärzlich durch die Binsen. Östlich des Gormenberges, doch von den Bäumen an dessen Fuß abgetrennt, erstreckte sich die ungemilderte Schwärze des Krüppelwaldes. Im Westen die ungekämmten Weiten, hier und dort durch niedrige, verkrüppelte Bäume unterbrochen, durch den Wind zu Buckligen gepeitscht.


  Zwischen dieser öden Gegend und dem Nadelwald, der den Westflügel des Schlosses umgab, erhob sich bis auf hundert oder zweihundert Fuß Höhe ein dunkles abgestuftes Plateau – ein unregelmäßiges Tafelland aus grünlich schwarzem Fels, gebrochen und zerfurcht und leer. Jenseits dieser alten Aufwerfung schlängelte sich der Fluss zum Fuß des Berges und nährte die Sümpfe, wo die Wildvögel lebten.


  Von ihrem Fenster aus konnte Fuchsia drei kurze Abschnitte des Flusses sehen. An diesem Nachmittag wirkten der mittlere Teil und der rechte schwarz vom Spiegelbild des Berges, und der dritte, im Westen jenseits des Felsenplateaus, wie ein beschatteter weißer Streifen, der weder funkelte noch glänzte, sondern, den Himmel spiegelnd, leblos und starr wie ein toter Arm dalag.


  Fuchsia verließ plötzlich das Fenster, warf die Tür mit einem Knall hinter sich zu, rannte sämtliche Treppen hinab, fiel fast hin, als sie auf der letzten Stufe unbeholfen ausglitt, ehe sie sich durch ein Gewirr von Gängen fädelte, um keuchend im frostigen Sonnenschein aufzutauchen.


  Sie atmete die scharfe Luft ein, schluckte und ballte die Fäuste, bis sich die Fingernägel in die Handflächen gruben. Dann begann sie zu wandern. Sie war bereits über eine Stunde gelaufen, als sie Schritte hinter sich hörte und beim Umdrehen Steerpike erkannte. Sie hatte ihn seit dem Abend bei den Prunesquallors nicht mehr gesehen und überhaupt noch niemals so deutlich, wie er ihr nun in dem klaren Herbstlicht entgegentrat. Er blieb stehen, als er merkte, dass er beobachtet wurde, und rief:


  »Lady Fuchsia? Darf ich mich Ihnen anschließen?«


  Hinter ihm sah sie etwas, das im Gegensatz zu der fremdartigen, unberechenbaren Gestalt vor ihr, nah und echt wirkte. Es war etwas, das sie begriff, etwas, ohne das sie niemals würde sein oder auskommen können, denn es schien ihr wie ihr eigenes Selbst, ihr eigener Körper, was sie da anstarrte und so vertraut über dem Horizont aufragte. Gormenghast. Die weitläufige, gegliederte Silhouette ihrer Heimat. Dies war nun sein Hintergrund. Es war eine Kulisse von Mauern und Türmen, genarbt von Fenstern. Er stand davor, ein Eindringling, der sich so lebhaft, so fest gegen ihre Welt stellte, wobei sein Kopf den obersten der Türme überragte.


  »Was wollen Sie?«, fragte sie.


  Jenseits des Krüppelwaldes war eine Brise aufgekommen, und ihr Kleid wurde hochgewirbelt und ihr so an die rechte Körperseite gedrückt, dass die Kraft ihres jungen Körpers und ihrer Schenkel sichtbar wurde.


  »Lady Fuchsia!«, rief Steerpike gegen den frischer werdenden Wind. »Ich werde es Ihnen sagen.« Er tat ein paar rasche Schritte auf sie zu und erreichte den abschüssigen Felsen, auf dem sie stand. »Ich möchte gern, dass Sie mir diese Gegend erläutern – die Sümpfe und den Gormenberg. Noch niemand hat mir darüber berichtet. Sie kennen das Land – Sie verstehen es«, (er füllte seine Lungen nach) »und wenn ich die Gegend auch liebe, so kenne ich sie doch nur sehr wenig.« Fast war er bei ihr angelangt. »Kann ich gelegentlich an Ihren Spaziergängen teilnehmen? Würden Sie es sich überlegen? Befinden Sie sich auf dem Rückweg?« Fuchsia hatte sich von ihm fortbewegt. »Wenn dem so ist, darf ich Sie zurückbegleiten?«


  »Deshalb sind Sie doch nicht hergekommen«, sagte Fuchsia langsam. Sie begann in dem kalten Wind zu zittern.


  »Doch«, gab Steerpike zurück. »Genau deshalb bin ich hergekommen. Und damit Sie mir etwas über die Natur erzählen.«


  »Ich weiß nichts über die Natur«, gab Fuchsia zurück und begann den schrägen Hang hinabzugehen. »Ich verstehe sie nicht. Ich sehe sie mir nur an. Wer hat Ihnen gesagt, dass ich Bescheid weiß? Wer erfindet derartige Dinge?«


  »Niemand«, antwortete Steerpike. »Ich dachte, Sie müssten es wissen und verstehen, was Sie so lieben. Ich habe Sie oft zum Schloss zurückkehren sehen, beladen mit den Dingen, die Sie entdeckt haben. Und außerdem sehen Sie so aus, als verstünden Sie es.«


  »Wirklich?«, fragte Fuchsia überrascht. »Nein, tue ich nicht Ich verstehe überhaupt keine klugen Dinge.«


  »Ihr Wissen ist intuitiv«, sagte der Jüngling. »Sie brauchen kein gelehrtes Buch oder so. Sie brauchen die Dinge nur anzusehen, um sie zu erkennen. Der Wind wird stärker, Mylady, und kälter. Wir gehen besser zurück.«


  Steerpike schlug seinen breiten Kragen hoch, und mit der Erlaubnis, sie zum Schloss zurückzubegleiten, begann er den Abstieg über die grauen Felsen. Ehe sie halbwegs unten waren, begann der Regen zu fallen, und die herbstliche Sonne war einem zerrissenen, stürmischen Himmel gewichen.


  »Vorsichtig, Lady Fuchsia«, sagte Steerpike plötzlich, und Fuchsia blieb stehen und blickte rasch über die Schulter, als habe sie seine Anwesenheit vergessen. Sie öffnete den Mund, als wolle sie etwas sagen, als ein fernes Donnern zwischen den Felsen vibrierte. Sie wandte den Kopf zum Himmel. Eine schwarze Wolke näherte sich, und aus ihrem herabhängenden Leib fiel in einer dunklen Flut der Regen.


  Bald würde sie über ihnen angelangt sein, und Fuchsias Gedanken sprangen zurück zu einem bestimmten Nachmittag vor Jahren, als sie wie heute von einem plötzlichen Regensturm überfallen worden war. Sie war zusammen mit ihrer Mutter gewesen, bei einer der wenigen Gelegenheiten, heute noch viel seltener, wenn die Gräfin aus irgendeinem Grund beschloss, einen Spaziergang mit ihrer Tochter zu unternehmen. Jene gelegentlichen Gänge waren still verlaufen, und Fuchsia erinnerte sich, wie sie sich danach gesehnt hatte, von jener Präsenz an ihrer Seite und über ihr befreit zu sein, und dennoch erinnerte sie sich, die riesige Mutter beneidet zu haben, wenn auf ihrem langen, schrillen, süßen Pfiff die Wildvögel herbeikamen und sich auf ihrem Kopf, Armen und Schultern niederließen. Aber an was sie sich hauptsächlich erinnerte, war, dass die Mutter an jenem Tag, anstatt zurückzukehren, ihren Weg zu eben den dunklen Felsen fortgesetzt hatte, die sie und Steerpike nun hinunterstiegen. Ihre Mutter war eine rauhe, schmale Schlucht hinabgestiegen und hinter einer hohen, hervorstehenden Felsplatte verschwunden, die gegen den Berg lehnte. Fuchsia war ihr gefolgt. Aber die Mutter hatte hinter der Platte nicht Schutz vor dem Regenguss gesucht; Fuchsia hatte sich überrascht vor dem Eingang zu einer Grotte gefunden. Sie hatte hineingespäht und dort tief drinnen in dem kühlen Schlund die Mutter auf dem Boden sitzen und sich gegen die gebuckelte Wand lehnen sehen, sehr still und stumm und riesig.


  Dort hatten sie gewartet, bis der Sturm seiner eigenen Wut überdrüssig geworden war und ein langsamer Regen wie Reue vom Himmel fiel. Kein Wort war zwischen ihnen gefallen, und als Fuchsia an die Grotte dachte, rann ihr ein Schauder über den Rücken. Aber sie wandte sich zu Steerpike um. »Folgen Sie mir, wenn Sie wollen«, sagte sie. »Ich kenne hier eine Höhle.«


  Der Regen peitschte nun den Hang, und sie rannte über die schlüpfrige graue Oberfläche, Steerpike auf ihren Fersen.


  Als sie den kurzen, steilen Abstieg begann, drehte sie sich für einen Moment um, um zu sehen, ob Steerpike mit ihr Schritt gehalten hatte, und beim Umdrehen glitt sie auf einer glitschigen schrägen Platte aus und stürzte, schürfte mit der einen Gesichtshälfte, mit Schulter und Schienbein so heftig über den Boden, dass sie einen Moment wie betäubt war. Aber nur für einen Augenblick. Als sie versuchte, auf die Beine zu kommen, und spürte, wie der Schmerz an der Wange stärker wurde, stand Steerpike neben ihr. Er war bei ihrem Sturz etwa zehn Meter entfernt gewesen, aber wie eine Schlange über den Felsen geglitten und kniete fast unmittelbar darauf neben ihr. Er erkannte sogleich, dass die Gesichtswunde nur oberflächlich war. Er tastete Schulter und Schlüsselbein ab und fand beide unversehrt. Er nahm das Cape ab, legte es über sie und spähte in die Schlucht. Regen floss über sein Gesicht und peitschte die Felsen. Am Fuß des steilen Felsens konnte er durch die Wassermassen verschwommen einen riesigen, aufrecht stehenden Stein erkennen, und er vermutete, dass Fuchsia darauf zugelaufen war, denn die Schlucht endete nach vierzig Fuß an einer hohen, unerklimmbaren Granitwand.


  Fuchsia versuchte sich aufzusetzen, aber der Schmerz in der Schulter raubte ihr die Kraft.


  »Nicht bewegen!«, rief Steerpike durch die trennende Regenwand. Dann deutete er auf den aufrechten Stein.


  »Wollten wir dorthin?«, fragte er.


  »Dahinter liegt eine Höhle«, flüsterte sie. »Helfen Sie mir auf. Ich komme schon dorthin.«


  »Oh nein«, antwortete Steerpike. Er kniete neben ihr nieder und hob sie dann Zentimeter für Zentimeter vorsichtig vom Felsen auf. In den dünnen Armen und am Rücken strafften sich die drahtigen Muskeln, während er sie allmählich in Brusthöhe hob und dabei zugleich selbst auf die Füße kam. Dann näherte er sich mit einem tastenden Schritt nach dem anderen über die triefenden Felsbrocken der Höhle. Zwischen den Steinen hatten sich Hunderte regengepeitschter Pfützen gebildet.


  Fuchsia hatte keinen Widerstand geleistet, weil sie wusste, allein hätte sie diesen schwierigen Abstieg niemals geschafft, aber als sie seine Arme um sich und die Nähe seines Körpers spürte, versuchte etwas tief in ihr, sich zu verbergen. Durch die dicken, zerzausten, durchnässten Haarsträhnen hindurch konnte sie sein bleiches, scharfgeschnittenes, listiges Gesicht sehen, die kraftvollen, dunkelroten Augen auf die Felsen unter ihnen konzentriert, die hohe, gewölbte Stirn und die Wangenknochen glitzernd, der Mund eine gefühllose Linie.


  Das war Steerpike. Er hielt sie fest. Sie lag in seinen Armen, in seiner Gewalt. Seine harten Arme und Finger stützten sie an Schenkeln und Schultern. Sie konnte seine Muskeln wie Eisenstangen spüren. Das war die Gestalt, die sie auf dem Dachboden gefunden hatte und die die lotrechte, riesige Wand hinaufgeklettert war. Er hatte erzählt, er habe ein Steinfeld gefunden. Er hatte gesagt, sie verstehe die Natur. Er wollte von ihr lernen. Wie konnte er mit seinen wunderbar langen Sätzen von ihr etwas lernen? Sie musste vorsichtig sein. Er war klug. Aber es war nicht falsch, klug zu sein. Dr. Prune war klug, und sie mochte ihn. Sie wünschte sich, selbst klug zu sein.


  Er schob sich zwischen die Felswand und dem Felsbrocken, und plötzlich befanden sie sich in dem Dämmerlicht der Grotte. Der Boden war trocken, und der Regendonner gegen den Höhleneingang wirkte wie aus einer anderen Welt.


  Steerpike setzte sie vorsichtig auf den Boden und lehnte sie gegen einen flachen, herausragenden Teil der Wand. Dann zog er sein Hemd aus und riss es, nachdem er so viel Feuchtigkeit wie möglich ausgewrungen hatte, in lange, schmale Streifen. Sie beobachtete ihn trotz der Schmerzen fasziniert. Es war, als beobachte sie jemanden aus einer anderen Welt, der von einer Art Maschine, etwas Glatterem, Kälterem, Härterem, Rascherem angetrieben wurde. Ihr Herz rebellierte gegen die Kaltblütigkeit dieser Präzision, aber sie hatte begonnen, ihn mit einer Art grollender Bewunderung für eine ihrem Temperament so fremdartige Qualität zu beobachten.


  Die Grotte maß etwa fünfzehn Fuß in der Tiefe, und das Dach senkte sich hinab zum Boden, so dass es nur auf den ersten neun Fuß vom Eingang aus möglich war, aufrecht zu stehen. Dicht unter dem geneigten Dach waren Teile des Felsens herausgebrochen und zu undeutlichen Gesteinshaufen getürmt, und ein phantasievolles Auge konnte mit nur wenig Schwierigkeiten unendliche Zeit damit verbringen, unter den verschränkten Mustern eine unerschöpfliche Armee ghulischer oder seraphischer Köpfe, je nach Stimmung des Augenblicks, zu entdecken.


  Die rückwärtigen Teile der Grotte lagen in Dunkelheit, aber für Fuchsia und Steerpike war es leicht, sich in dem gedämpften Licht nahe des geschützten Eingangs zu erkennen.


  Steerpike hatte sein Hemd in ordentliche Streifen gerissen, sich neben Fuchsia gekniet, ihr den Kopf bandagiert und die Blutung abgebunden, die insbesondere am Bein, wo die Wunde nicht so tief war, nur schlecht zum Stillstand gebracht werden konnte. Der Oberarm war schwieriger, und es war notwendig, dass sie Steerpike erlaubte, die Schulter zu entblößen, ehe er die Wunde auswaschen konnte.


  Sie beobachtete ihn, wie er sorgfältig die Wunde trockentupfte. Der plötzliche Stich und Schock war in rohen Schmerz übergegangen, und sie biss sich auf die Lippe, um die Tränen zurückzuhalten. In dem Dämmerlicht sah sie seine Augen in der überschatteten Bleichheit des Gesichts brennen. Oberhalb der Taille war er nackt. Was ließ nur seine Schultern so deformiert aussehen? Sie waren hoch, aber kräftig, wenn auch, wie der Rest des Körpers, sonderbar gespannt und zusammengezogen. Seine Brust war schmal und fest.


  Er entfernte langsam einen Tuchpfropf von der Schulter und sah nach, ob das Blut noch floss.


  »Halten Sie sich still«, sagte er. »Halten Sie den Arm so still Sie nur können. Was macht der Schmerz?«


  »Ich bin in Ordnung«, antwortete Fuchsia.


  »Spielen Sie nicht die Heldin«, sagte er und hockte sich auf die Fersen. »Wir spielen hier kein Spiel. Ich möchte genau wissen, wie stark der Schmerz ist – nicht, ob Sie tapfer sind oder nicht. Das weiß ich schon. Was tut am meisten weh?«


  »Mein Bein. Mir wird davon übel«, sagte Fuchsia. »Und mir ist kalt. Und jetzt wissen Sie es.«


  Im Halbdunkel trafen sich ihre Blicke.


  Steerpike richtete sich auf. »Ich werde Sie nun hier zurücklassen«, sagte er. »Sonst wird Sie die Kälte zernagen. Ich kann Sie allein nicht zurück zum Schloss bringen. Ich hole Prune und eine Bahre. Sie sind hier gut aufgehoben. Wir sind in etwa einer halben Stunde zurück. Ich gehe sofort los. Ich kann mich rasch bewegen, wenn ich will.«


  »Steerpike«, sagte Fuchsia.


  Sogleich kniete er nieder. »Was ist?«, fragte er mit sehr sanfter Stimme.


  »Sie haben mir ganz schön geholfen«, sagte sie.


  »Nicht viel«, entgegnete er. Seine Hand lag dicht an der ihren.


  Die darauffolgende Stille wurde lächerlich, und er stand wieder auf.


  »Kann nicht länger bleiben.« Er hatte den Beginn nachlassender Kälte gespürt. Er würde alles beim Alten belassen. »Sie werden wie Espenlaub zittern, wenn ich mich nicht beeile. Bleiben Sie absolut still liegen.«


  Er legte seinen Mantel über sie und ging die paar Schritte zum Eingang.


  Fuchsia betrachtete seinen gebückten, aber schlanken Umriss, als er einen Augenblick stehenblieb, ehe er sich in die regenüberflutete Felsrinne stürzte. Dann war er verschwunden, und sie blieb ganz still, wie er ihr gesagt hatte, und lauschte dem Prasseln des Regens.


  Steerpikes Prahlerei mit seiner Schnelligkeit war nicht übertrieben gewesen. Mit unglaublicher Geschicklichkeit sprang er von Stein zu Stein, bis er den Eingang der Schlucht erreicht hatte, und von dort aus, die langgezogenen Hänge hinab, fegte er wie ein Derwisch. Aber er war nicht leichtsinnig. Jeder seiner Schritte war das kalkulierte Ergebnis einer Entscheidung, die in rascherem Tempo getroffen wurde, als seine Füße laufen konnten.


  Schließlich hatte er die Felsen hinter sich gelassen, und das Schloss tauchte wie durch einen grauen Vorhang vor ihm auf.


  Sein Eintritt bei den Prunesquallors gestaltete sich dramatisch. Irma, die noch niemals andere männliche Haut gesehen hatte als die, die über Kragen und vor Manschetten zum Vorschein kam, stieß einen spitzen Schrei aus und fiel ihrem Bruder in den Arm, um sich sogleich wieder zu erholen und wie ein Taifun aus schwarzer Seide aus dem Raum zu stürzen. Prunesquallor und Steerpike konnten die Treppe knarren hören, als sie hinaufwirbelte, und das Zuknallen der Schlafzimmertür ließ die Bilder an den Wänden des Erdgeschosses erzittern.


  Doktor Prunesquallor war mit zurückgelegtem Kopf um Steerpike herumgegangen, so dass seine zervikale Vertebrate gegen die Rückwand seines hohen Kragens zu liegen kam, und zwischen seinem Adamsapfel und der Krawattennadelperle gähnte ein lotrechter Abgrund. Den Kopf so nach hinten gereckt, die Brauen fragend hochgezogen, in etwa der Position einer angreifenden Kobra, war er doch zugleich in der Lage, beide Reihen seiner erstaunlichen Zähne aufblitzen zu lassen, die mit unnatürlicher Helle das Lampenlicht auffingen und zurückwarfen.


  Er befand sich in einer Ekstase des Erstaunens. Das Spektakel eines halbnackten, tropfnassen Steerpike ekelte und entzückte ihn zugleich. Ab und zu hörten beide ein ungewöhnliches Stöhnen aus dem darüberliegenden Zimmer.


  Als der Doktor jedoch den Grund für das Auftreten des Jungen erfuhr, regte er sich sofort. Steerpike brauchte nicht lange, um zu erklären, was geschehen war. Innerhalb weniger Minuten hatte der Arzt seine Tasche gepackt und nach dem Koch geläutet, um ihm zu befehlen, eine Bahre und ein paar junge Männer als Träger beschaffen.


  In der Zwischenzeit war Steerpike in einen anderen Anzug geschlüpft und hinüber zu Mrs. Slagg ins Schloss gelaufen, die er anwies, das Feuer nachzulegen und Fuchsias Bett sowie ein heißes Getränk vorzubereiten. Er verließ sie in einem Zustand streitsüchtigen Zusammenbruchs, der auch nicht besser wurde, als er sie auf dem Sprung zur Tür grob unter den Armen kitzelte.


  Als er auf den Hof trat, sah er den Doktor gerade mit zwei Männern und der Bahre aus der Gartenpforte treten. Prunesquallor hielt einen Schirm über ein Lumpenbündel, mit dem er seine Tasche abgedeckt hatte.


  Als er sie erreicht hatte, nannte er ihnen die Richtung und sagte, er wolle vorauslaufen, aber wieder zurückkommen, um ihnen den letzten Teil des Weges zu weisen. Er stopfte sich eine der Decken unter den Umhang und verschwand in dem dünner werdenden Regen. Als er allein war, machte er Luftsprünge. Das Leben war komisch. Wirklich komisch. Selbst der Regen hatte bei dem Spiel auf seiner Seite gestanden und den Felsen schlüpfrig werden lassen. Alles, so dachte er, kann von Nutzen sein. Und er schnippte mit den Fingern, während er grinsend durch den Regen rannte.
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  Als Fuchsia in ihrem Bett aufwachte, das Feuer an der Decke tanzen sah und Nannie Slagg neben sich, sagte sie:


  »Wo ist Steerpike?«


  »Wer, meine Schöne? Oh, mein armes Schätzchen!« Und Mrs. Slagg tätschelte Fuchsias Hand, die sie seit einer Stunde gehalten hatte. »Was willst du, meine Einzige? Was ist es, meine Liebste? Oh, mein armes Herz! Du hast mich fast umgebracht, Liebe, so gut wie. Ja, ja, so gut wie. Still, still. Bleib still liegen, und der Doktor wird bald wieder hier sein. Oh, mein armes, schwaches Herz!« Tränen überströmten ihr kleines, altes, entsetztes Gesicht.


  »Nannie«, fragte Fuchsia. »Wo ist Steerpike?«


  »Dieser schreckliche Junge?«, fragte Nannie. »Was ist mit ihm, Schätzchen? Du willst ihn doch nicht etwa sehen? Oh nein, diesen Jungen könntest du nicht wollen. Was ist es, meine Einzige? Willst du ihn sehen?«


  »Oh nein«, sagte Fuchsia. »Das will ich nicht. Ich bin so müde. Bist du noch da?«


  »Was ist, meine Einzige?«


  »Nichts, nichts. Ich frage mich nur, wo er ist.«


  Messer im Mond


  Unmerklich glitt der Mond in seinen Zenit, die Schatten schrumpften unter den Dingen zusammen, und als Rantel sich der Senke am Rande des Krüppelwaldes näherte, wandelte er im Teich seiner eigenen Mitternacht.


  Das Dach des Krüppelwaldes reflektierte die herabstarrende Scheibe in einem phosphoreszierenden Netzwerk von Ästen, das die unteren Hänge des Gormenberges hinunterwogte. Hoch über dem Boden begrenzte der Wald diesen bösartigen Baldachin und wurde von einer undurchdringlichen Schattenmauer umgeben. Nichts von dem war erkennbar, was den kalten Schleier der obersten Zweige stützte – nur eine unregelmäßige Fassade der Schwärze.


  Unbarmherzig ragten die Felsspitzen des Berges in den Mond – kalt, tödlich und glänzend. Entfernung hatte keinerlei Bedeutung. Das verwobene Glitzern des Walddaches wellte sich abwärts – doch die am weitesten ausgestreckten Zweige wirkten plötzlich durch die Nachbarschaft des Berges, den sie umdrängten, dichter herangerückt. Der Berg selbst stand weder weit entfernt noch nahe. Er ragte steif und riesig durch das Blickfeld. Die Senke war eine Schüssel voll Licht. Jeder Grashalm war erkennbar, und ein paar verstreute Steine besaßen eine Autorität, die ihre festen, genauen Spuren im Gehirn hinterließ – ein jeder mit seiner eigenen, unverwechselbaren Gestalt: jeder aus der von ihm selbst verschütteten Tinte schimmernd.


  Als Rantel an den Rand der von ihm ausgesuchten Senke kam, blieb er still stehen. Sein Kopf und Körper wirkten wie ein Mosaik aus Schwarz und geisterhaftem Silber, als er in das Grasbecken unter sich blickte. Eng hatte er den Umhang um den schmalen Körper geschlungen, und die regelmäßigen Falten fingen an den Oberkanten das Mondlicht ein. Er stand reglos wie eine Skulptur, doch plötzlich bewegte sich sein Kopf auf einen Laut hin, und als er den Blick hob, erkannte er Braigon, der sich am gegenüberliegenden Rand der Senke erhob.


  Zugleich stiegen sie hinab, und als sie auf ebenem Boden angelangt waren, banden sie die Umhänge los, legten die schweren Schuhe ab und zogen sich nackt aus. Rantel schleuderte seine Kleider den Grashang hinauf. Braigon faltete sein grobes Gewand und legte es über einen Felsen. Er sah, wie Rantel die Schneide seines Schwertes überprüfte, das wie ein Glassplitter im Mondlicht tanzte.


  Sie sprachen kein Wort. Mit nackten Füßen prüften sie das feuchte Gras.


  Dann drehten sie sich einander zu. Braigon lockerte die Hand um den kurzen Knochengriff. Beide konnten den Gesichtsausdruck des anderen nicht erkennen, denn die Züge lagen im Schatten ihrer Brauen, und nur das zerzauste Haar fing Licht ein. Sie duckten sich und begannen, aufeinander zuzugehen; die Distanz zwischen ihnen verringerte sich; Muskeln wanden sich über ihre Rücken.


  Keda im Herzen, umkreisten sie einander, rückten aufeinander zu, wichen zurück; durch plötzliche Bewegungen der Arme parierten die Klingen die Messerstöße.


  Wenn Rantel schnitzte, so war das wie Mord. Es war, als sei das Holz sein Feind. Er kämpfte mit Raspel und Meißel, hackte Fleisch fort, bis sich die Gestalt, die ihm vorschwebte, seiner Gewalt ergab. Auf diese Weise kämpfte er auch. Körper und Verstand waren zu einem einzigen Impuls verschmolzen – den Mann zu töten, der sich vor ihm duckte. Nicht einmal an Keda dachte er noch.


  Seine Augen erfassten die kleinste Bewegung im Körper des anderen, in dessen Füßen, in seinem zuckenden Messer. Er sah, wie sich um Braigons linken Arm eine Blutlinie aus einer Schulterwunde zog. Rantel besaß die längere Reichweite, aber so rasch, wie sein Messer nach vorn auf Kehle oder Brust zuschoss, so schnell schwang Braigons Waffe vor und schlug den Arm vom Ziel ab. Bei diesen Stößen wirbelte Rantel aus seiner Reichweite, und wieder umkreisten sie einander, und Arme und Schultern glänzten in dem unirdischen Schein.


  Während Braigon kämpfte, fragte er sich, wo Keda wohl sein mochte. Er fragte sich, ob es jemals für ihn Glück geben würde, wenn Rantel tot war, ob sie würde vergessen können, dass sie die Frau eines Mörders war, und ob der Kampf nicht eine Flucht vor einer lähmenden Wahrheit bedeutete. Lebendig stand Keda vor seinen Augen, und dennoch funktionierte sein Körper mit einer mechanischen Eleganz, duckte sich vor der wütenden Klinge und griff seinen Gegner mit einer Serie rascher Stöße an, die Blut in Rantels Seite hinterließen.


  Er beobachtete die Gestalt vor sich, wie sich die Muskeln unter der Haut bewegten. Er kämpfte nicht nur mit einem Gegner, der auf den Sekundenbruchteil wartete, um ihn zu töten, sondern er stach auf ein Meisterwerk ein – auf eine Skulptur, die lebte und atmete, gegen ein Wunder aus Tintenschatten und Silberlicht. Eine Welle von Übelkeit überkam ihn, und das Messer fühlte sich verderbt an in seiner Hand. Sein Körper kämpfte weiter.


  Das Gras war gezeichnet von ihren Fußabdrücken. Sie hatten den Tau zertreten und verteilt, und ein dunkler, unregelmäßiger Fleck füllte die Senke und zeigte, wohin sie ihr Spiel mit dem Tode geführt hatte. Doch selbst diese fleckige Dunkelheit des zertretenen Grases wirkte im Vergleich zur Intensität ihrer Schatten fahl, die sich bewegten, wenn sie sich bewegten, neben ihnen glitten und sprangen, wenn sie sprangen, niemals standhielten.


  Verschwitzt klebte ihnen das Haar auf der Stirn. Die Wunden begannen sie zu schwächen, aber keiner konnte sich eine Rast gönnen.


  Um sie her war die Ruhe der fahlen Nacht vollkommen. Das Mondlicht lag wie Rauhreif über den Umrissen des entfernten Schlosses. Das schilfige Sumpfland weit im Osten lag reglos – eine Fläche aus Dunst. Ihre Körper waren nun vom Blut aus vielen Wunden gerötet. Das gnadenlose Licht beleuchtete die nassen, warmen Ströme, die unaufhörlich über ihr müdes Fleisch rannen. Ein Schleier geisterhafter Schwäche legte sich über ihre Nacktheit, und sie kämpften wie Darsteller in einem Traum.
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  In einer plötzlichen, brutalen Sekunde war die Trance von Keda abgefallen, und sie war auf den Krüppelwald zugerannt. Durch die weite, phosphoreszierende Nacht, ohne Umhang, das Haar beim Aufstieg lose flatternd, so erreichte sie jenen Hang, der zum Rand der Senke führte. Der Schmerz nahm zu, während sie lief. Die sonderbare, weltfremde Kraft in ihr war abgestorben, der Ruhm vergangen – verblieben war nur eine Agonie der Furcht.


  Als sie den Rand zur Senke hinaufkletterte, konnte sie – ein leises Geräusch in einer ungeheuren Nacht – das Keuchen der Männer hören, und einen Augenblick hob sich ihr Herz, denn sie waren noch am Leben.


  Mit einem Sprung erreichte sie den Grat des Hanges und sah sie unter sich im Mondlicht sich anducken und bewegen. Der Schrei erstickte in ihrer Kehle, als sie das Blut an den Körpern entdeckte, und sie sank auf die Knie.


  Braigon hatte sie erblickt, und mit plötzlicher Stärke schwangen seine müden Arme auf. Blitzartig wirbelte der linke Arm Rantels Dolchhand fort, und, hinter ihm herspringend, als sei er Teil des Feindes selbst, stieß er ihm das Messer in die beschattete Brust.


  Beim Zustoßen zuckte der Dolch zurück, und als Rantel zu Boden sank, warf Braigon die Waffe fort.


  Er drehte sich nicht zu Keda um. Reglos blieb er stehen, die Hände am Kopf. Keda verspürte keinen Kummer. Ihre Mundwinkel hoben sich. Die Zeit für Entsetzen war noch nicht gekommen. Dies war nicht wirklich – noch nicht. Sie sah, wie sich Rantel auf den linken Arm stützte. Er griff nach seinem Dolch und fand ihn neben sich im Tau. Durch die Wunde in der Brust entströmte sein Leben. Keda beobachtete ihn, wie er mit einer plötzlichen, unbeholfenen Bewegung des Armes, in den er seine gesamte verbliebene Kraft konzentriert hatte, den Dolch durch die Luft sandte. Er fand sein Ziel in der Kehle einer Statue. Braigons Arme fielen zur Seite wie schwere Gewichte. Er taumelte nach vorn, schwankte, den knöchernen Griff in der Kehle, und brach dann leblos über dem Körper seines Zerstörers zusammen.


  »Wieder sinkt die Sonne«


  Gleichheit«, sagte Steerpike, »ist das Wichtigste. Sie ist die einzig wahre und wichtigste Voraussetzung, von der aus schöpferische Gedanken frei abstrahlen und ohne Vorurteile verwirklicht werden können. Absolute Gleichheit des Status. Gleichheit an Vermögen. Gleichheit an Macht.«


  Er pochte mit seinem Degenstock auf einen Stein im nassen Gras und schickte ihn zischend durch das Unterholz.


  Er hatte Fuchsia mit großartig gespielter Überraschung aufgelauert, als sie von einem Spaziergang unter den Bäumen zurückkehrte. Es war der letzte Abend vor jenem schicksalsträchtigen Tag des Brandes. Morgen würde für einen solchen Zeitvertreib keine Zeit bleiben. Seine Pläne lagen bereit, und die Einzelheiten waren perfekt ausgearbeitet. Die Zwillinge hatten ihre Rollen geprobt, und Steerpike war recht zufrieden, dass er sich auf sie verlassen konnte. An diesem Abend hatte er, nach einem ausgedehnten Bad bei den Prunesquallors, mehr Zeit als gewöhnlich beim Ankleiden zugebracht. Mit ungewöhnlicher Sorgfalt hatte er sein spärliches wergfarbenes Haar über die gewölbte Stirn geklebt und sich dabei aus allen Winkeln in den drei Spiegeln betrachtet, die er auf einem Tisch am Fenster aufgebaut hatte.


  Als er das Haus verließ, wirbelte er den schlanken Degenstock durch die Finger. Er kreiste in seiner Hand wie die Speichen eines Rades. Sollte er den Zwillingen noch einen raschen Besuch abstatten oder besser nicht? Einerseits durfte er sie nicht aufregen, denn es war, als hätten sie sich gut auf ein Examen vorbereitet und könnten plötzlich alles Gelernte wieder vergessen. Andererseits, wenn er keinen direkten Hinweis auf das morgige Unternehmen fallen ließ, sondern sie nur versteckt ermutigte, könnte dies den Nachtschlaf überdauern. Es war wichtig, dass sie gut schliefen. Er wollte nicht, dass sie die ganze Nacht über kerzengerade auf ihren Bettkanten säßen, einander anstarrten, Augen und Münder weit aufgerissen.


  Er beschloss, ihnen einen sehr kurzen Besuch abzustatten und dann einen Bummel zum Wald zu versuchen, wo er vielleicht Fuchsia träfe, denn sie hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, stundenlang unter einer bestimmten Tanne zu liegen in einem, wie sie es sich törichterweise einbildete, geheimen Tal.


  Steerpike beschloss, die Damen einige Minuten lang zu besuchen, und sogleich schritt er rasch über den Hof. Ein künstliches Licht brach aus dem Himmel, und die den Hof umgebenden Arkaden warfen bleiche Schatten, die sich, wenn sich Wolken über die Sonne stahlen, verstärkten oder schwächer wurden. Steerpike lief ein Schauder über den Rücken, als er das sonnenlose Schloss betrat.


  Als er zur Tür der Tanten gelangte, klopfte er und trat sogleich ein. Im Kamin brannte ein Feuer, und er ging darauf zu, wobei er die auf den langen, gepuderten Hälsen gedrehten Zwillingsköpfe von Lady Cora und Lady Clarice bemerkte. Ihre Augen starrten ihn über die bestickte Lehne des Sofas hinweg an, welches vor dem Kamin stand. Die Köpfe folgten ihm, und die Hälse entwirrten sich, als er seine Position vor ihnen mit dem Rücken zum Feuer einnahm, die Beine gespreizt, die Hände auf dem Rücken.


  »Meine Lieben«, sagte er und fixierte sie nacheinander mit seinen magnetischen Augen. »Meine Lieben, wie geht es Ihnen? Aber was frage ich? Sie sehen beide blendend aus. Lady Clarice, ich habe Sie selten hübscher gefunden, und Ihre Schwester weigert sich, Ihnen dies allein zu überlassen. Sie weigern sich entschieden, nicht wahr, Lady Cora? Sie wirken so jugendlich, genau wie ich Sie in meiner Erinnerung hatte. Es ist mir ein Vergnügen, wieder in Ihrer Gesellschaft zu weilen.« Die Zwillinge starrten ihn an und kicherten, aber ihre Gesichter blieben ausdruckslos.


  Nach einem langen Stillschweigen, währenddessen sich Steerpike die Hände an den Flammen gewärmt hatte, sagte Lady Cora: »Sie meinen, ich bin wunderbar?«


  »Das hat er doch gar nicht gesagt«, ertönte Lady Clarice’ tonlose Stimme.


  »Wunderbar«, sagte Steerpike, »ist ein Wort aus dem Wörterbuch. Wir alle werden von den Wörterbüchern tyrannisiert. Wir suchen uns aus jenem riesigen, papiernen Gefängnis unsere Opfer, die kleinen schwarzen gedruckten Wörter, während wir in Wirklichkeit frische Laute brauchen, neue, freigelassene Geräusche benötigen, die eine neue Wirkung hervorrufen. In einer toten, heruntergekommenen Sprache, meine Lieben, sind Sie wunderbar, aber oh, man erfinde einen brandneuen Laut, der Sie davon überzeugen könnte, wie ich wirklich über Sie denke, wie Sie dort in Ihrer lila Pracht Seite an Seite sitzen! Aber nein, es ist unmöglich. Das Leben ist zu flüchtig für Onomatopöie. Das tote Wort trotzt mir. Ich bringe keinen Laut hervor, meine Damen, der passend wäre.«


  »Sie könnten es versuchen«, sagte Lady Clarice. »Wir haben nichts zu tun.«


  Sie glättete mit den langen, leblosen Fingern den glänzenden Stoff ihres Kleides.


  »Unmöglich«, erwiderte der Jüngling und rieb sich das Kinn. »Gänzlich unmöglich. Glauben Sie mir lediglich meine Bewunderung Ihrer Schönheit, die eines Tages vom gesamten Schlosse erkannt werden wird. Inzwischen bewahren Sie Würde und stille Macht in Ihren Zwillingsbusen.«


  »Ja, ja«, meinte Lady Cora, »wir bewahren sie. Wir bewahren sie in unseren Busen, nicht wahr, Clarice? Unsere geheime Macht?«


  »Ja, alle Macht, die wir besitzen«, sagte Lady Clarice. »Aber viel ist das nicht.«


  »Sie wird kommen«, sagte Steerpike. »Sie ist schon unterwegs. Sie sind von Adel, wer außer Ihnen könnte sonst das Zepter schwingen? Jahrelang haben Sie unter den Beleidigungen gelitten, die zu erdulden Sie gezwungen waren. Ah, wie geduldig Sie gelitten haben! Wie geduldig! Doch jene Tage sind vorbei. Wer ist es, der Ihnen helfen kann?« Er trat einen Schritt auf sie zu und beugte sich nach vorn. »Wer kann Sie wieder in Ihre Macht einsetzen, und wer erhebt Sie auf Ihre glitzernden Throne?«


  Die Tanten umfassten sich mit den Armen, so dass ihre Wangen sich berührten, und dieser Doppelkopf starrte Steerpike mit einer Viererreihe gleich abwesender Augen an. Es gab keinen Grund, warum es nicht vierzig oder vierhundert hätten sein können. Es war reiner Zufall, dass nur vier aus jenem toten, endlosen Fries herausgenommen worden waren, dessen unerschöpfliches und wiederholtes Thema auf ewig Augen, Augen, Augen lautete.


  »Stehen Sie auf«, sagte Steerpike. Seine Stimme war lauter geworden.


  Unbeholfen kamen sie auf die Füße und standen unheilvoll vor ihm. Steerpike erfüllte mit unvermittelter, scharfer Freude ein Gefühl von Macht.


  »Treten Sie einen Schritt nach vorn«, sagte er.


  Sie folgten ihm, immer noch umschlungen.


  Steerpike beobachtete sie eine Weile, die Schultern gegen den Kaminsims gedrückt. »Sie haben mich gehört«, sagte er. »Sie haben meine Frage gehört. Wer ist es, der Sie auf Ihre Throne erheben wird?«


  »Throne«, flüsterte Lady Cora, »unsere Throne.«


  »Goldene«, meinte Lady Clarice. »Genau das wollen wir.«


  »Das werden Sie bekommen. Goldene Throne für Lady Cora und Lady Clarice. Wer wird Sie Ihnen geben?«


  Er streckte die Hände aus, packte jede fest am Ellenbogen und zog sie beide auf einmal bis auf einen Fuß Entfernung zu sich heran. So weit war er noch nie gegangen, aber er erkannte, dass sie wie Wachs in seinen Händen waren, und daher war diese Vertrautheit sicher. Die schreckliche Nähe der identischen Gesichter ließ seinen Kopf zurückzucken.


  »Wer wird Ihnen den Thron geben, den Ruhm und die Macht?«, fragte er. »Wer?«


  Beide öffneten den Mund. »Sie«, sagten sie. »Sie werden sie uns geben. Steerpike wird sie uns geben.«


  Dann reckte Lady Clarice neben der Schwester den Kopf und flüsterte, als verrate sie Steerpike zum ersten Mal ein Geheimnis:


  »Wir lassen Sepulchraves Bücher in Flammen aufgehen«, sagte sie, »seine ganze alberne Bibliothek. Wir werden das tun – Cora und ich. Alles ist bereit.«


  »Ja«, sagte Steerpike. »Alles ist bereit.«


  Lady Clarice’ Kopf hatte die normale Position unmittelbar über dem Hals wieder eingenommen, wo er sich, ein totes Ding auf einer Säule, wieder ausbalancierte, aber nun schoss Lady Coras Kopf nach vorn, als übernähme er die Rolle ihres Konterparts, um die Maschine in Gang zu halten. Im gleichen Flüsterton fuhr sie da fort, wo die Schwester aufgehört hatte:


  »Wir tun nur, was man uns gesagt hat.« Der Kopf streckte sich noch vier Zentimeter weiter. »Das ist gar nicht schwierig. Wir gehen zu der großen Tür, und wenn wir zwei kleine Stücke Stoff finden, die nach draußen hängen, dann…«


  »Zünden wir sie an!«, unterbrach sie die Schwester mit so lauter Stimme, dass Steerpike die Augen schloss. Dann sagte Lady Clarice mit unergründlicher Hohlheit: »Das tun wir sofort. Ist doch leicht.«


  »Jetzt?«, fragte Steerpike. »Oh, nein, nicht jetzt. Wir haben doch beschlossen, es soll morgen sein, nicht wahr? Morgen Abend.«


  »Ich will es aber jetzt tun«, entgegnete Lady Clarice. »Du nicht auch, Cora?«


  »Nein«, sagte Lady Cora.


  Lady Clarice kaute ernsthaft an ihren Fingerknöcheln. »Du hast Angst«, sagte sie. »Angst vor einem kleinen Fehler. Du solltest eigentlich mehr Stolz besitzen, Cora. Ich habe den, wenn ich auch von sanfterer Düngart bin.«


  »Denkart, meinst du«, erwiderte die Schwester. »Du Dumme! Wie ungebildet du bist. Und das bei deinem Blut. Ich schäme mich der Ähnlichkeit mit dir und werde es immer tun, also!«


  Steerpike fegte mit dem Ellenbogen eine elegante grüne Vase vom Kaminsims, welches den vorhergesehenen Effekt hatte. Vier Augen richteten sich auf die Scherben am Boden – der Faden ihres Dialogs war ebenso zerstört wie die Vase.


  »Ein Zeichen!«, murmelte er mit tiefer, vibrierender Stimme. »Ein Omen! Ein Symbol! Der Kreis ist vollständig. Ein Engel hat gesprochen.«


  Mit offenen Mündern starrten die Zwillinge ihn an.


  »Sehen Sie das zerbrochene Porzellan, meine Damen?«, fragte er. »Sehen Sie es?«


  Sie nickten.


  »Was anders ist es als das Regime, auf immer zerbrochen – das Herumkommandieren Gertrudes – das steinerne Herz Sepulchraves – die Ignoranz, Bösartigkeit und Brutalität des Hauses Groan, wie es nun existiert – auf immer zerschmettert. Es ist ein Zeichen dafür, dass Ihre Stunde bevorsteht. Erhebt Euer Herz, meine Lieben, denn Ihr werdet des Ruhms teilhaftig!«


  »Wann?«, fragte Lady Cora. »Wird es bald sein?«


  »Was ist mit heute Abend?«, fragte Lady Clarice. Sie erhob die tonlose Stimme in das zweite Stockwerk, wo sie mehr Luft bekam. »Was ist mit heute Abend?«


  »Zuerst muss noch eine Kleinigkeit geregelt werden«, sagte Steerpike. »Eine kleine Angelegenheit. Sehr einfach, sehr, sehr einfach, aber es bedarf dazu kluger Personen.« Er zündete ein Streichholz an.


  In den vier Linsen der vier ausdruckslosen Augen tanzten die vier Reflexe einer einzigen Flamme – tanzten.


  »Feuer!«, sagten sie. »Darüber wissen wir Bescheid. Alles, alles, alles.«


  »Oh, dann aber ins Bett«, sagte der Jüngling rasch. »Zu Bett, zu Bett, zu Bett.«


  Lady Clarice hob eine schlaffe Hand wie einen Klumpen Kitt zur Brust und kratzte sich geistesabwesend. »In Ordnung«, sagte sie. »Gute Nacht.« Und als sie auf die Schlafzimmertür zuging, begann sie ihr Kleid aufzuknöpfen.


  »Ich gehe auch«, sagte Lady Cora. »Gute Nacht.« Auch sie konnte man bei ihrem Abgang das Kleid aufbinden und aufhaken sehen. Ehe sich die Tür hinter ihr schloss, war sie halb des kaiserlichen Purpurs entkleidet.


  Steerpike füllte sich die Taschen mit Nüssen aus einer Porzellanschale, verließ das Zimmer und begann zum Steinhof hinunterzusteigen. Er hatte nicht vorgehabt, das Thema des Brandes anzuschneiden, aber die Tanten hatten sich glücklicherweise weniger aufgeregt gezeigt, als er befürchtet hatte, und sein Vertrauen darauf, dass sie ihre Rollen am kommenden Abend zu seiner Zufriedenheit spielen würden, war gestärkt worden.


  Während er die Steintreppe hinabstieg, stopfte er seine Pfeife, und als er in den milden Abend hinaustrat und der Tabak in dem Pfeifenkopf brannte, fühlte er sich bester Stimmung, wirbelte seinen Degenstock, machte sich auf zum Tannenwald und summte dabei ein Liedchen.


  Er hatte Fuchsia getroffen und eine Art Konversation aufgebaut, wenn er auch Unterhaltungen mit ihr stets schwieriger fand als mit anderen. Zunächst fragte er in einer gewissen Aufrichtigkeit, ob sie sich von dem Schock erholt habe. Ihre Wange war entzündet, und sie humpelte wegen der starken Schmerzen im Bein auffällig. Der Doktor hatte sie sorgfältig verbunden und Nannie Instruktionen hinterlassen, dass sie einige Tage lang nicht aufstehen dürfe, aber sie war hinausgeschlüpft, als die Kinderfrau das Zimmer verlassen hatte, eine Kritzelei auf der Wand hinterlassend mit dem Inhalt, dass sie sie liebe, aber da die Kreatur niemals die Wände ansah, war diese Botschaft wirkungslos.


  Zu dem Zeitpunkt, als sie am Waldrand angekommen waren, redete Steerpike leichthin über alles, was ihm in den Sinn kam, hauptsächlich zu dem Zweck, in ihrem Kopf den Eindruck hervorzurufen, er sei ungeheuer gebildet, aber auch aus Freude am Reden, denn seine Stimmung war glänzend.


  Sie humpelte neben ihm, als sie die letzten Bäume hinter sich ließen und ins Licht der sinkenden Sonne traten. Steerpike blieb stehen, um einen Hirschkäfer von der weichen Borke einer Tanne abzupflücken.


  Fuchsia ging langsam weiter, wünschte sich, allein zu sein.


  »Es sollte keine Reichen geben, keine Armen, keine Starken, keine Schwachen«, sagte Steerpike und zog dem Hirschkäfer methodisch exakt die Beine aus, eines nach dem anderen, während er weiterredete. »Gleichheit ist das Größte. Gleichheit ist Alles.« Er warf das verstümmelte Insekt fort. »Stimmen Sie mir zu, Lady Fuchsia?«, fragte er.


  »Ich weiß davon nichts, und es ist mir auch egal«, sagte Fuchsia.


  »Aber finden Sie es denn nicht falsch, wenn manche Leute nichts zu essen haben und andere so viel, dass sie das meiste davon fortwerfen? Finden Sie es nicht falsch, wenn manche Leute ihr ganzes Leben lang für ein bisschen Geld arbeiten müssen, um zu existieren, während andere niemals arbeiten und im Luxus leben? Finden Sie nicht, dass man mutige Menschen anerkennen und belohnen müsste und nicht wie Feiglinge behandeln? Die Menschen, die Berge besteigen und ins Meer hinabtauchen, fieberverseuchte Dschungel erforschen oder Menschen vor dem Feuer retten?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Fuchsia wiederum. »Alles sollte fair sein, vermute ich. Aber ich weiß davon nichts.«


  »Das tun Sie sehr wohl«, sagte Steerpike. »Wenn Sie sagen: ›Alles sollte fair sein‹, ist das genau, was ich meine. Alles sollte wirklich fair sein. Warum sind wir nicht gerecht? Aus Gier und Grausamkeit und Machthunger. Und das alles muss aufhören.«


  »Nun, warum machen Sie dann nicht, dass es aufhört?«, fragte Fuchsia mit abwesender Stimme. Sie beobachtete die Blutsonne auf dem Pulverturm und eine Wolke, die wie ein vollgesogener Putzlappen Zentimeter um Zentimeter hinter dem dunkler werdenden Turm niedersank.


  »Das tue ich bereits«, sagte Steerpike mit einer Miene solcher Zuversicht, dass Fuchsia ihm den Blick zuwandte.


  »Sie wollen die Grausamkeit beenden?«, fragte sie. »Und Gier und alle diese Dinge? Ich glaube nicht, dass Sie das könnten. Sie sind sehr schlau, aber das könnten Sie nicht, nein.«


  Für einen Augenblick war Steerpike über diese Antwort verdutzt. Er hatte gemeint, seine Bemerkung in den leeren Raum hinein zu sprechen – ein schlaffes Konstatieren von Tatsachen – irgendetwas, das Fuchsia vielleicht oftmals überdenken und zum Nachdenken anregen konnte.


  »Sie ist fast fort«, sagte Fuchsia, während Steerpike darüber nachdachte, wie er sich rechtfertigen konnte. »Fast weg.«


  »Was ist fast weg?« Er folgte ihrem Blick dorthin, wo die Sonnenscheibe schartig hinter den Türmen stand. »Oh, Sie meinen den alten Honigkuchen«, sagte er. »Ja, jetzt wird es schnell kalt werden.«


  »Honigkuchen?«, fragte Fuchsia. »So nennen Sie sie?« Sie blieb stehen. »Ich denke, so sollten Sie sie nicht nennen. Das ist nicht respektvoll.« Sie starrte weiter. Während die Todeswehen am Himmel schwächer wurden, sah sie mit großen, erstaunten Augen zu. Dann lächelte sie zum ersten Mal. »Geben Sie auch anderen Dingen solche Namen?«


  »Manchmal«, antwortete Steerpike. »Ich bin von Natur aus respektlos.«


  »Geben Sie auch Menschen solche Namen?«


  »Das habe ich schon.«


  »Haben Sie einen für mich?«


  Steerpike saugte am Ende seines Degenstocks und hob die strohfarbenen Brauen. »Ich glaube nicht«, sagte er. »Gewöhnlich denke ich an Sie als Lady Fuchsia.«


  »Nennen Sie meine Mutter irgendwie anders?«


  »Ihre Mutter? Ja.«


  »Wie nennen Sie meine Mutter?«


  »Ich nenne sie das alte Lumpenbündel«, antwortete Steerpike.


  Fuchsia öffnete die Augen ganz weit und blieb wieder stehen. »Gehen Sie fort«, sagte sie.


  »Das ist nicht sehr fair«, meinte Steerpike. »Immerhin haben Sie mich danach gefragt.«


  »Wie nennen Sie dann meinen Vater? Aber ich will es gar nicht wissen. Ich glaube, Sie sind grausam«, sagte Fuchsia atemlos. »Sie, der Sie die Grausamkeit beenden wollen. Sagen Sie mir weitere Namen. Sind sie alle unfreundlich – und komisch?«


  »Ein anderes Mal«, gab Steerpike zurück, der zu frösteln begonnen hatte. »Die Kälte wird nicht gut sein für Ihre Verletzungen. Eigentlich dürften Sie gar nicht spazieren gehen. Prunesquallor denkt, Sie sind im Bett. Er schien sehr besorgt um Sie.«


  Sie gingen schweigend weiter, und als sie das Schloss erreicht hatten, war die Nacht hereingebrochen.


  »Inzwischen«


  Der Morgen des nächsten Tages begann trüb, die Sonne erschien erst nach ausgedehnten Perioden von Dämmerlicht, und dann nur als fahle Papierscheibe, als sie, immer nur wenige Augenblicke hintereinander, durch einen Wolkenkorridor schwamm. Langsame, stumpfe Nebel senkten sich mit fast unmerklicher Geschwindigkeit über Gormenghast, verschleierten seine zahllosen Fenster wie mit herabtropfendem Rauch. Ein Dutzend Mal an diesem Morgen tauchte der Berg auf und verschwand wieder, wenn ihn Schwaden verhüllten oder seine Flanken freigaben. Im Fortlauf des Tages wurden die Schwaden dünner, und am späten Nachmittag verschwanden die letzten Wolken und hinterließen eine durchscheinende Himmelsfläche, gleich dem Fleck, kühl und geheimnisvoll, im Schlund einer Lilie, einen so makellosen Himmel, dass Fuchsia, als sie in seine schimmernden Tiefen starrte, den Blumenstengel in ihrer Hand gedankenverloren immer wieder knickte.


  Als sie den Kopf abwandte, erblickte sie Mrs. Slagg, die sie mit so mitleiderregender Miene anstarrte, dass Fuchsia die Arme um die alte Kinderfrau schlang und sie weniger zärtlich umarmte, als sie sich gewünscht hätte, denn ihr Drücken tat der alten Mücke weh.


  Nannie rang nach Luft, den Körper gequetscht von Fuchsias Liebesausbrüchen, und ein Sturm der Wut schüttelte sie, als sie aufgeregt auf einen Stuhl kletterte.


  »Wie kannst du es wagen! Wie kannst du es wagen!«, keuchte sie schließlich, nachdem sie ihre Miniaturfaust vor Fuchsias überraschtem Gesicht geschwungen und geschüttelt hatte. »Wie kannst du es wagen, mich zu bestürmen und mir weh zu tun und mich so fest zu drücken, dass es wehtut, du ungezogenes Ding, du unartiges, böses Ding! Du, für die ich immer alles getan habe. Du, die ich gewaschen und gekämmt und angekleidet und verwöhnt habe, für die ich gekocht habe, seit du klein wie ein Schuh warst. Du… du…« Die alte Frau begann zu weinen, und ihr Körper zitterte unter dem schwarzen Kleid wie ein tanzendes Spielzeug. Sie ließ die Stuhllehne los, bohrte die Fäuste in die tränenüberschwemmten, rotgeränderten Augen und wollte, vergessend, wo sie sich befand, zur Tür rennen, als Fuchsia vorsprang und sie auffing. Sie trug sie zum Bett und legte sie nieder.


  »Habe ich dir sehr wehgetan?«


  Die alte Frau lag auf der Bettdecke wie eine welke Puppe in schwarzem Satin. Sie presste die Lippen aufeinander und wartete, bis sich Fuchsia neben sie gesetzt hatte, ehe sie eine Hand in Reichweite schob. Dann krochen die Finger Zentimeter für Zentimeter über das Federbett, und mit einer Grimasse konzentrierter Unartigkeit schlug sie so fest sie nur konnte auf Fuchsias Finger. Nach dieser kleinen Rache ließ sie sich in die Kissen sinken und blickte Fuchsia mit einem triumphierenden Blick aus den wässrigen Augen an.


  Fuchsia, die den schwachen, aber böse gemeinten Schlag kaum bemerkt hatte, beugte sich über sie und ließ sich eine kleine Weile umarmen.


  »Du musst dich jetzt anziehen«, sagte Nannie Slagg. »Du musst dich für die Zusammenkunft bei deinem Vater fertig machen, nicht wahr? Es ist immer etwas anderes. Tu dies und tu das. Und das bei meinem Herzen. Wo wird das noch alles enden? Und was wirst du heute anziehen? Welches Kleid wird am vornehmsten bei diesem ungezogenen, launischen Kind wirken?«


  »Du kommst doch auch, oder?«, fragte Fuchsia.


  »Nun, was du aber auch für eine bist«, quietschte Nannie Slagg und stieg über die Bettkante. »Stell sich einer eine so dumme Frage vor! Ich trage doch die kleine LORDSCHAFT, du Riesennärrin!«


  »Was? Titus kommt auch mit?«


  »Oh, du Dummkopf«, sagte Nannie.»›Kommt Titus auch?‹ sagt sie.« Mrs. Slagg lächelte mitleidig. »Armes, armes, ungezogenes Ding! Was für ein Unsinn!« Die alte Frau stieß eine Reihe großartig unüberzeugender Lacher aus und legte dann aufgeregt die Hände auf Fuchsias Knie. »Natürlich kommt er mit«, sagte sie. »Die Zusammenkunft findet doch für ihn statt. Es geht um seine Geburtstagsfeier.«


  »Wer kommt denn noch, Nannie?«


  Die Alte begann an den Fingern aufzuzählen.


  »Nun, dein Vater«, begann sie, legte die Spitzen der Zeigefinger aneinander und blickte zur Decke. »Zunächst einmal dein Vater…« Als sie dies sagte, kehrte Lord Sepulchrave gerade in seine Räume zurück, nachdem er das zweijährliche Ritual der Öffnung des Eisenschrankes in der Waffenkammer vollzogen und mit dem traditionellen Dolch, den Sourdust zu diesem Anlass mitbrachte, einen weiteren Halbmond auf die metallene Rückseite des Schrankes geritzt hatte, welcher, der langen Reihe ähnlicher Monde hinzugefügt, den siebenhundertsiebenunddreißigsten auf dem Eisen darstellte. Den Temperamenten der verblichenen Grafen von Gormenghast zufolge waren die Halbmonde entweder mit Präzision oder Sorglosigkeit ausgeführt. Niemand wusste sicher, welche Bedeutung dieser Zeremonie zukam, denn unglücklicherweise waren die Aufzeichnungen darüber verlorengegangen, aber die Formalität war, wenn auch rätselhaft, nichtsdestoweniger heilig.


  Der alte Sourdust hatte die Tür des hässlichen, leeren Schrankes mit großer Sorgfalt geschlossen und den Schlüssel im Schloss herumgedreht, und, abgesehen von der Tatsache, dass er beim Einführen des Schlüssels ein paar Barthaare mit hineinpraktiziert hatte, die herumgedreht und verwirrt worden waren, verspürte er das scharfe, professionelle Vergnügen, welches ihm alle Rituale vermittelten. Vergeblich zog er an seinem Bart, aber dieser wurde nicht nur festgehalten, sondern der Schmerz trieb ihm zudem Tränen in die Augen. Den Schlüssel zusammen mit den Haaren herauszuziehen hätte die Zeremonie zerstört, denn es war festgelegt, dass der Eisenbart für dreiundzwanzig Stunden im Schloss verbleiben musste, wobei ein gelb gekleideter Wärter für diesen Zeitraum vor dem Schrank Wache stand. Die einzige Möglichkeit bestand darin, die Strähne mit dem Messer abzuschneiden, und dies tat der alte Mann schließlich, wonach er die grauen Zotteln seines entfremdeten Haares, die wie ein Bart um den Schlüssel herumhingen, anzündete. Sie flammten kurz auf, und als das Zischen verklungen war, drehte sich Sourdust entschuldigend um, und bemerkte, dass Seine Lordschaft gegangen war.


  Als Lord Sepulchrave in sein Schlafzimmer kam, legte Flay gerade das schwarze Gewand zurecht, welches er gewöhnlich trug. Der Graf hatte vor, sich für diesen Abend festlicher zu kleiden. Seit er dieses Frühstück für seinen Sohn plante, hatte sich seine Laune ein klein wenig, aber dennoch erkennbar gebessert. Er war sich vage des Vergnügens bewusst geworden, einen Sohn zu haben. Titus war in einer seiner schwärzesten Stimmungen geboren worden, und wenn ihn auch immer noch Melancholie durchdrang, so war doch seine Introspektion während der letzten paar Tage durch ein zunehmendes Interesse an seinem Erben gemildert worden. Interesse nicht an ihm als einer Persönlichkeit, sondern dem Symbol für die Zukunft. Ihn plagte eine gewisse Vorahnung, dass seine Tage gezählt waren, und der Gedanke an seinen Sohn schenkte ihm nicht nur Vergnügen, sondern auch ein Gefühl von Stabilität inmitten des Miasmas seiner Wachträume.


  Nun, da er einen Sohn hatte, merkte er, wie groß der uneingestandene Alptraum gewesen war, der in seinem Kopf gelauert hatte. Das Entsetzen, dass mit ihm die Linie der Groan aussterben würde. Dass er das Schloss seiner Väter enttäuscht hatte, und Generationen im Mausoleum Verottender auf ihn, den letzten einer langen Reihe verblichener Monumente, deuten und flüstern würden: »Er war der Letzte. Er hatte keinen Sohn.«


  Als Flay ihm beim Ankleiden half, sprachen beide kein Wort; Lord Sepulchrave dachte an all dies, und während er eine juwelenbesetzte Nadel an der Krawatte befestigte, seufzte er, und in dem drohenden und dunklen Meeresmurmeln jenes Seufzers klang der hellere Laut einer weniger verzweifelten Welle. Und dann, als er abwesend Flay im Spiegel anstarrte, folgte ein weiterer Bote eines fernen Vergnügens dem ersten, denn plötzlich standen ihm seine Bücher vor Augen, Reihe auf Reihe von Bänden, Reihe für Reihe unschätzbare kalbsledergebundene Gedanken der Philosophie und Belletristik, Reiseliteratur und Phantastika, Ernstes und Überflüssiges, Launen aus Gold und Grün, Tintendunkel, Rosa oder Schwarz, Pikareskes, Arabeskes, Wissenschaft, Essays, Dichtung, Drama.


  All dies, vermeinte er, würde er nun aufs Neue entdecken. Er konnte die Welt der Wörter, die Melancholie im Rücken, mit einem Trost betreten, den er nie zuvor gekannt hatte.
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  »Dann als nächste«, sagte Mrs. Slagg und zählte weiter an ihren Fingern ab, »natürlich deine Mutter. Dein Vater und deine Mutter – das sind schon zwei.«
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  Lady Gertrude hatte nicht daran gedacht, das Kleid zu wechseln. Noch war ihr in den Sinn gekommen, sich auf die Zusammenkunft vorzubereiten.


  Sie saß in ihrem Schlafzimmer. Ihre Füße standen weit auseinander wie auf alle Zeiten eingepflanzt. Die Ellenbogen ruhten auf den Knien, zwischen denen die Falten ihres Rockes in schweren U-förmigen Bahnen herabsackten. In den Händen hielt sie ein in Papier eingeschlagenes Buch mit einem Kaffeefleck und so vielen Eselsohren wie Seiten. Sie las laut mit tiefer Stimme, die über das unaufhörliche Schnurren von hundert Katzen hinwegtönte. Sie erfüllten den Raum. Weißer als das Wachs, das von dem Kandelaber herabhing oder zerbröckelt auf dem Tisch mit dem Vogelfutter lag. Weißer als die Kissen auf dem Bett. Überall hockten sie. Der Bettüberwurf wurde von ihnen zugedeckt. Der Tisch, die Schränke, das Sofa, alles strotzte vor Leben, weiß wie der Tod, aber die reichste Lese lag um ihre Füße, wo ein Haufen weißer Gesichter in ihres hinaufstarrte. Jedes leuchtende Auge mit schlitzförmiger Pupille richtete sich auf sie. Die einzige Bewegung lag in den Vibrationen ihrer Kehlen. Die Stimme der Gräfin bewegte sich wie ein schwer beladenes Schiff über eine schnurrende Flut…


  Wenn sie an das Ende einer jeden rechten Seite gelangte und diese umblätterte, schweiften ihre Augen mit dem Ausdruck tiefster Zärtlichkeit durch den Raum, die Pupillen mit winzigen Spiegelbildern ihrer Katzen ausgefüllt.


  Dann senkte sich ihr Blick wieder auf die Buchseite. In ihrem riesigen Gesicht lag beim Lesen die Verwunderung eines Kindes. Sie erlebte die Geschichte noch einmal, die alte Geschichte, die sie ihnen schon so oft vorgelesen hatte.


  »Und die Tür schloss sich, und der Riegel klickte, und der Prinz mit Sternen anstelle von Augen und einem jungen Mond als Mund hatte nichts dagegen, denn er war jung und stark, und wenn er auch nicht gut aussah, hatte er doch eine Menge Türen vor dieser hier sich schließen und zuklicken gehört, und er hatte überhaupt keine Angst. Das hätte er jedoch, wenn er gewusst hätte, wer die Tür geschlossen hatte. Es war der Zwerg mit den Messingzähnen, der schrecklicher war als die außergewöhnlichsten Dinge und dessen Ohren sich nach hinten aufsperrten.


  Als der Prinz nun seine Haare gekämmt hatte…«
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  Während die Gräfin die Seite umblätterte, zählte Mrs. Slagg den dritten und vierten Finger ihrer linken Hand ab.


  »Doktor Prunesquallor und Miss Irma werden ebenfalls kommen, meine Liebe. Sie kommen fast immer – nicht wahr? Wenn ich auch nicht ganz einsehe, warum – sie gehören doch nicht zum Haus. Aber sie kommen immer. Oh, mein armes Gewissen, und ich muss in einem Augenblick loslaufen, mein Herz, um deine Mutter zu erinnern, und sie wird mich anbrüllen und mich so nervös machen, aber gehen muss ich, denn sie wird nicht daran denken, aber so geht es ja immer. Und der Doktor und Miss Irma sind weitere zwei Leute, und das macht schon vier.« Mrs. Slagg rang nach Atem. »Ich mag Doktor Prunesquallor nicht, meine Liebe, ich mag seine Überheblichkeit nicht«, sagte Nannie. »Ich fühle mich bei ihm so albern und klein, wo ich das doch gar nicht bin. Aber man bittet ihn immer, wenn auch nicht immer seine eitle und hässliche Schwester, aber dieses Mal ist sie auch eingeladen, also werden sie beide dasein, und du musst bei mir in der Nähe bleiben, nicht wahr? Nicht wahr? Weil ich mich doch um die kleine Lordschaft kümmern muss. Oh, mein liebes Herz! Mir geht es nicht gut – wirklich nicht. Ganz und gar nicht. Aber es kümmert niemanden – nicht einmal dich.« Die runzlige Hand ergriff Fuchsias Hand. »Wirst du dich um mich kümmern?«


  »Ja«, sagte Fuchsia. »Aber ich mag den Doktor.«


  Fuchsia hob das eine Ende der Matratze auf und grub unter der federgefüllten Last, bis sie eine kleine Schachtel fand. Sie wandte der Kinderfrau einen Augenblick lang den Rücken zu und band sich etwas um den Hals, und als sie sich wieder umdrehte, sah Mrs. Slagg das harte Feuer eines großen Rubins unterhalb ihrer Kehle glitzern.


  »Den musst du heute tragen!« Mrs. Slagg schrie fast. »Heute, heute, du ungezogenes Ding, wenn jeder da ist. Du wirst so hübsch wie ein frisches Lamm aussehen, mein großes, schmutziges Ding.«


  »Nein, Nannie, so werde ich ihn nicht tragen. Nicht an einem Tag wie heute. Ich werde ihn nur tragen, wenn ich allein bin oder mich mit einem Mann treffe, der mich verehrt.«
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  Der Doktor lag inzwischen in einem Zustand perfekter Zufriedenheit in einem heißen Bad mit blauen Kristallen. Die Wanne war marmorn geädert und groß genug, um den Doktor in voller Länge in sich aufzunehmen. Nur sein polsterartiges Gesicht tauchte aus dem parfümierten Wasser auf. In seinem Haar hingen blitzende Schaumbläschen, und seine Augen wirkten unbeschreiblich verschmitzt. Gesicht und Hals glänzten in hellem Rosa, wie direkt aus einer Zelluloidfabrik geliefert.


  Am anderen Ende der Wanne tauchte einer seiner Füße aus der Tiefe auf. Er betrachtete ihn fragend, den Kopf so weit auf die eine Seite geneigt, dass sich sein Ohr mit Wasser füllte. »Süßer Fuß!«, rief er. »Fünf Zehen zum Gehen, und was sonst nicht alles zu besehen!« Er erhob sich, schüttelte fröhlich das heiße Wasser aus dem Ohr und begann, zu beiden Seiten Schaum aufzuspritzen.


  Die Augen schlossen, der Mund öffnete sich, und alle Zähne blitzten durch den Dampf. Er nahm einen großen Atemzug, oder besser gesagt, einen tiefen, denn sein Brustkorb war so schmal, und dann entließ der Doktor mit einem über dem rosa Gesicht erstrahlenden Lächeln von schrecklicher Fröhlichkeit ein Wiehern von so durchdringender Qualität, dass Irma an ihrem Boudoirtischchen auf die Füße schoss und die Haarnadeln über den Teppich verstreute. Seit drei Stunden war sie mit ihrer Toilette beschäftigt, wenn man die vorangegangenen anderthalb Stunden im Bad nicht dazurechnet – und nun, als sie zur Schlafzimmertür sprang und ein Runzeln den Puder auf der Stirn in Unordnung brachte, so wirkte sie, ähnlich wie ihr Bruder, eher abgeschleckt oder gepellt als sauber, wenn sie auch sehr sauber war, peinlich sauber, im gleichen Sinne wie eine Scheibe Speck sauber ist.


  »Was in aller Welt ist mit dir los; ich sagte: Was in aller Welt ist mit dir los, Bernard?«, rief sie durch das Schlüsselloch der Badezimmertür.


  »Bist du das, meine Liebe? Bist du das?«, ertönte die Stimme des Bruders dünn durch die Tür.


  »Wer sonst sollte es sein; ich sagte: Wer sonst sollte es sein?«, brüllte Irma zurück, wobei sie sich in einem steifen Satinwinkel hinabbückte, um den Mund vor das Schlüsselloch zu bringen.


  »Ha, ha, ha, ha, ha«, ertönte das schrille, unerträgliche Lachen ihres Bruders. »Wer sonst in der Tat? Nun, nun, denken wir darüber nach, denken wir darüber nach! Es könnte die Mondgöttin sein, aber das ist unwahrscheinlich, ha, ha, ha; oder ein Schwertschlucker, der mich in meiner Eigenschaft als Mediziner anspricht, ha, ha, ha, das ist weniger unwahrscheinlich – in der Tat, meine liebe Pfahlwurzel, hast du vielleicht zufällig schon seit Jahren Schwerter geschluckt, ohne mir davon zu erzählen, ha, ha? Was?« Seine Stimme wurde schriller. »Endlose Jahre, von der Wiege zur Bahre, Schwerter ohne End, in die Ohren gesendt’ – was soll ich tun für einen Freund ohne ruh’n, im Sockenpaar mit Engelshaar?«


  Irma, die die Ohren gespitzt hatte, schrie schließlich verärgert: »Vermutlich wirst du zu spät kommen; ich sagte: Vermutlich wirst du zu spät kommen!«


  »Ich wünsche dir eine fröhliche Pest, oh Blut meines Blutes«, unterbrach sie die schrille Stimme. »Wie spät ist es, oh Schwester mit ähnlichen Zügen, dass du so sklavisch davon sprichst? Sind wir die Sklaven der Sonne, dieses überschätzten Goldknopfes, oder ihrer Schwester, jener schicksalsträchtigen Scheibe silbernen Papiers? Verflucht sei ihre lächerliche Diktatur. Was sagst du, Irma, meine Irma, eingehüllt in Humor, Irma, mit strahlendem Tumor?«, trillerte er fröhlich. Und raschelnd erhob sich die Schwester zu voller Höhe und blähte dabei die Nüstern wie ein Vollblut. Ihr Bruder ärgerte sie, und als sie sich wieder vor den Spiegel in ihrem Boudoir setzte, gab sie Laute wie eine Lady von sich, während sie die Puderquaste zum hundertsten Mal über die makellose Länge ihres Halses tupfte.
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  »Auch Sourdust wird da sein«, sagte Mrs. Slagg, »weil er über alles Bescheid weiß. Er weiß, in welcher Reihenfolge man Dinge tut, Schätzchen, und wann man sie beginnen muss und wann man aufhören soll.«


  »Ist das alles?«, fragte Fuchsia.


  »Dräng nicht so«, erwiderte die alte Kinderfrau und schürzte die Lippen zu einer faltigen Pflaume. »Kannst du nicht eine Minute warten? Ja, das sind schon fünf, und du, macht sechs, und Seine kleine Lordschaft sieben…«


  »Und du, das macht acht«, sagte Fuchsia. »Du machst also am meisten.«


  »Am meisten was, meine Süße?«


  »Ist nicht so wichtig«, erwiderte Fuchsia.
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  Während diese acht Personen sich in den verschiedensten Teilen des Schlosses für die Zusammenkunft fertig machten, saßen die Zwillinge kerzengerade auf ihrem Sofa und beobachteten, wie Steerpike den Korken aus einer schlanken, verstaubten Flasche entfernte. Er hielt sie sicher zwischen den Knien, beugte sich darüber und grub den Korkenzieher in den langen schwarzen Kormoranhals.


  Als er den Öffner wieder herausgeschraubt und den unbeschädigten Korken auf den Kaminsims gelegt hatte, goss er ein wenig von dem Wein in ein Glas und probierte ihn mit kritischer Miene auf dem bleichen Gesicht.


  Steerpike nahm eines der seidenen Taschentücher des Doktors aus der Tasche und wischte sich den Mund ab. Dann hielt er das Weinglas eine lange Zeit ans Licht und prüfte die Farbe.


  »Was ist damit?«, fragte Lady Clarice langsam.


  »Ist er vergiftet?«, ertönte Lady Cora.


  »Wer hat ihn vergiftet?«, echote Lady Clarice.


  »Gertrude«, sagte Lady Cora. »Sie würde uns umbringen, wenn sie nur könnte.«


  »Kann sie aber nicht«, meinte Lady Clarice.


  »Und deshalb werden wir die Macht haben.«


  »Und Ruhm«, fügte Lady Clarice hinzu.


  »Ja, wegen heute.«


  »Wegen heute.«


  Sie reichten sich die Hände.


  »Es ist ein guter Jahrgang, meine Damen. Ein sehr angemessener Jahrgang. Ich habe ihn selbst ausgesucht. Sie werden, dessen bin ich gewiss, ihn richtig schätzen können. Er ist nicht vergiftet, meine werten Damen. Gertrude hat, wie es scheint, diese Flasche nicht vergiftet, wenn sie auch Ihr Leben vergiftet hat. Darf ich Ihnen ein Glas einschenken, und wir trinken auf die Tat des Tages?«


  »Ja, ja«, sagte Lady Cora. »Tun Sie es.«


  Steerpike füllte ihre Gläser.


  »Stehen Sie auf«, sagte er.


  Die lila Zwillinge standen gemeinsam auf, und als Steerpike gerade den Toast ausbringen wollte, mit der Rechten das Glas in Kinnhöhe haltend, unterbrach ihn Lady Coras klanglose Stimme:


  »Wir wollen ihn auf unserem Baum trinken«, sagte sie. »Es ist so schön draußen. Auf unserem Baum.«


  Mit offenem Mund drehte sich Lady Clarice zu ihrer Schwester um. Ihre Augen wirkten so ausdruckslos wie Pilze.


  »Das tun wir«, sagte sie.


  Steerpike war, anstatt verärgert zu sein, über diese Idee belustigt. Schließlich war es ein sehr wichtiger Tag für ihn. Er hatte hart gearbeitet, um alles vorzubereiten, und er wusste, dass seine Zukunft von einem glatten Funktionieren seines Plans abhing, und wenn er sich selbst auch nicht gratulieren würde, ehe die Bibliothek in Asche lag, meinte er, dass er und die Tanten ruhig einen Moment ausspannen könnten, ehe die Arbeit begann.


  In den Zweigen des abgestorbenen Baumes ein Glas auf das Ereignis zu trinken appellierte an seinen Sinn fürs Dramatische, das Angemessene und das Lächerliche.


  Wenige Minuten später hatten die drei das Wurzelzimmer durchquert, gingen über den horizontalen Stamm und setzten sich am Tisch nieder.


  Während sie dort saßen, Steerpike in der Mitte, ein Zwilling zu jeder Seite, lag reglose Abendluft unter ihnen und um sie. Die Tanten verspürten offensichtlich keinerlei Angst vor dem schwindelerregenden Abgrund. Sie dachten einfach nie daran. Steerpike jedoch, wenn er auch die Situation vollauf genoss, wandte den Blick so weit wie möglich von dem angsterregenden Raum unter sich ab. Er beschloss, vorsichtig mit der Flasche umzugehen. Auf dem Holztisch glühten die drei Gläser in warmem Licht. In dreißig Fuß Entfernung ragte die sonnenbeschienene Südwand über ihnen auf und fiel ohne Einschnitte steil ab, abgesehen von dem horizontalen Auswuchs in halber Höhe, auf dem sie saßen, und den feingezeichneten Schatten seiner Zweige vom Sockel bis zur Höhe.


  »Zunächst, meine lieben Damen«, begann Steerpike, stand auf und fixierte den Blick auf den Schatten eines knorrigen Zweiges, »zunächst möchte ich auf Ihre Gesundheit trinken. Auf Ihre Standhaftigkeit und das Vertrauen, das Sie in Ihr Schicksal hegen. Auf Ihren Mut. Ihre Intelligenz. Ihre Schönheit.« Er erhob sein Glas. »Ich trinke«, sagte er und nahm einen Schluck.


  Lady Clarice begann im gleichen Augenblick zu trinken, aber Lady Cora stieß sie mit dem Ellbogen an. »Noch nicht«, sagte sie.


  »Als Nächstes muss ich einen Toast auf die Zukunft ausbringen. Zunächst auf die unmittelbare Zukunft. Auf die Aufgabe, die auszuführen wir uns entschlossen haben. Auf den Erfolg. Und auf die Großen Tage, die darauf folgen werden. Die Tage Ihrer Wiedereinsetzung. Die Tage Ihrer Macht und Ihres Ruhmes. Meine Damen, auf die Zukunft!«


  Cora, Clarice und Steerpike hoben die Ellenbogen an, um zu trinken. Warme Luft umgab sie, und als Lady Coras Ellenbogen gegen den Arm der Schwester stieß und ihr das Weinglas aus der Hand schlug, und als es vom Tisch rollte, auf den Baum und vom Baum in die hohle Luft, traf beim Fallen das westliche Sonnenlicht darauf, und es glitzerte durch die Leere.


  »Der Brand«


  Wenn es auch Lord Sepulchrave gewesen war, der diese Zusammenkunft einberufen hatte, wandten sich doch alle bei der Ankunft in der Bibliothek an Sourdust, denn sein enzyklopädisches Wissen über Rituale verlieh ihm die Autorität über alle Einzelheiten, die es zu befolgen galt. Er stand beim Marmortisch, und ihn umgab, als älteste und – seiner Meinung nach – klügste anwesende Person, ein recht verständlicher Anflug von Wichtigkeit. Reich gewandet und ausgestattet zu sein vermittelt dem Träger ohne Zweifel ein Gefühl von Wohlbefinden, aber wie Sourdust in einen sakrosankten Habit von scharlachroten Lumpen gekleidet zu sein ist wie in einer Welt leben, wo solche Gedanken wie Preis und Passform von Kleidern keine Rolle spielen, und bedeutet ein Gefühl von Angemessenheit, das unbezahlbar ist. Sourdust wusste, wenn es ihm an Kleidung mangeln würde, stünden ihm alle Garderoben Gormenghasts offen. Er wollte es nicht. Sein speckiger Bart aus schwarzen und weißen Haaren war frisch verknotet. Das verknitterte Pergament seines uralten Gesichts schimmerte im Abendlicht, das durch das hohe Fenster hereinflutete.


  Flay war es gelungen, fünf Stühle aufzutreiben, die er in einer Reihe vor dem Tisch aufgestellt hatte. Nannie, mit Titus auf dem Schoß, nahm den mittleren Platz ein. Zu ihrer Rechten saß Lord Sepulchrave und zu ihrer Linken Gräfin Gertrude in den ihnen eigentümlichen Haltungen, der Erstere den rechten Ellenbogen auf die Armlehne gelegt und das Kinn in der Handfläche vergraben, die Gräfin das Möbelstück, auf dem sie saß, verdeckend. Zu ihrer Rechten saß der Doktor, die langen Beine überkreuzt, ein albernes, erwartungsvolles Lächeln auf dem Gesicht. Am anderen Ende der Reihe saß seine Schwester, die Hüfte einen halben Meter hinter einem aufgeregten Pendel-Brustkorb, Hals und Kopf. Fuchsia, für die zu deren Erleichterung kein Stuhl gefunden werden konnte, stand hinter ihnen, die Hände auf dem Rücken. Zwischen ihren Fingern wurde ein kleines grünes Taschentuch ununterbrochen gedreht. Sie beobachtete, wie der uralte Sourdust einen Schritt vortrat, und fragte sich, wie man sich wohl fühlte, wenn man so alt und runzlig war. Ich frage mich, ob ich jemals so alt werde, dachte sie, eine alte, runzlige Frau, älter als meine Mutter, sogar älter als Nannie Slagg. Sie starrte auf die schwarze Masse des Rückens ihrer Mutter. Wer überhaupt ist hier nicht alt? Niemand. Nur der Junge, der nicht von Adel ist. Das wäre mir ziemlich egal, aber er ist so anders als ich und zu schlau. Und auch er ist nicht jung. Nicht, wie ich meine Freunde gerne hätte.


  Ihre Augen wanderten an den Köpfen entlang. Einer nach dem anderen: alte Köpfe, die nichts begriffen.


  Schließlich ruhte der Blick auf Irma.


  Auch sie ist nicht von Adel, meinte Fuchsia bei sich, und ihr Hals ist viel zu sauber, und es ist der längste und dünnste und komischste, den ich je gesehen habe. Ich frage mich, ob sie wirklich die ganze Zeit über eine weiße Giraffe ist und so tut, als sei sie’s nicht. Fuchsias Gedanken flogen hinauf zu dem Bein der ausgestopften Giraffe auf dem Dachboden. Vielleicht gehört es ihr, dachte sie. Und dieser Gedanke gefiel Fuchsia so sehr, dass sie die Beherrschung verlor und vor Lachen prustete.


  Sourdust, der gerade beginnen wollte und zu diesem Zweck seine alte Hand erhoben hatte, zuckte zusammen und spähte zu ihr herüber. Mrs. Slagg umklammerte Titus ein wenig fester und lauschte aufmerksam, was kommen mochte. Lord Sepulchrave regte sich nicht einen Millimeter, öffnete aber langsam ein Auge. Lady Gertrude rief Flay zu, als sei das Prusten für sie eine Art Signal gewesen:


  »Öffnen Sie die Tür und lassen Sie den Vogel herein! Worauf warten Sie, Mann?« Dann pfiff sie merkwürdig wie ein Bauchredner, und ein Weidenzeisig flog in Wellenlinien durch die lange, dunkle Bibliothek, um auf ihrem Finger zu landen.


  Irma zuckte einfach zusammen, war aber zu wohlerzogen, sich umzublicken, und es blieb dem Doktor überlassen, Kontakt mit Fuchsia aufzunehmen, indem er mit dem linken Auge hinter der konvexen Linse in absolut genau dem richtigen Augenblick zwinkerte, wie wenn eine Auster sich in einem Teich schließt und wieder öffnet.


  Sourdust, durch diese ungehörige Unterbrechung verstört, ebenso wie durch die Anwesenheit des Weidenzeisigs, der ihn ablenkte, da er auf Gräfin Gertrudes Arm auf- und ablief, hob wieder den Kopf und befingerte eine lose Strähne seines Bartes.


  Verloren wanderte seine rauhe und zittrige Stimme durch die Bibliothek.


  Lange Regale umgaben sie Schicht um Schicht, umgaben ihre Welt mit einer Mauer anderer Welten, gefangen, aber atmend unter dem Netzwerk von Millionen von Kommata, Semikolons, Punkten, Bindestrichen und allen anderen gedruckten Symbolen.


  »Wir sind hier versammelt«, begann Sourdust, »in dieser alten Bibliothek auf Anregung von Sepulchrave, dem sechsundsiebzigsten Grafen des Hauses Gormenghast und Herrn jener Lande, die sich in alle Richtungen erstrecken, nach Norden ins Ödland, nach Süden zu den grauen Salzmarschen, nach Osten zu den Wanderdünen und dem Gezeitenlosen Meer und nach Westen zu den Knöcheln endloser Felsen.«


  Dieses wurde in einem einzigen, schwachen, monotonen Plätschern hervorgebracht. Sourdust hustete eine Weile, und dann, wieder bei Atem, fuhr er mechanisch fort: »Wir sind an diesem siebzehnten Tag im Oktober hier versammelt, um Seiner Lordschaft das Ohr zu leihen. In diesen Nächten nimmt der Mond zu, und die Ströme sind voller Fische. Die Eulen im Pulverturm suchen wie zuvor nach Beute, und es ist angemessen, dass Seine Lordschaft an diesem siebzehnten Tag eines Herbstmondes die Sache vorträgt, die seine Gedanken bewegt. In dieser Stunde sind die heiligen Pflichten, denen nachzukommen er niemals gezögert hat, getan. Es ist angemessen, dass es nun sein soll, in der sechsten Stunde des Tageslichts.


  Ich als Meister des Rituals, als Bewahrer der Dokumente und als Berater der Familie sehe mich in der Lage, anstelle Seiner Lordschaft auszusprechen, dass dies in keiner Weise den Gesetzen Gormenghasts widerspricht.


  Aber, Ihre Lordschaft und meine verehrte Gräfin«, sagte Sourdust in seinem alten Singsang, »es ist kein Geheimnis für die hier Versammelten, dass es um das Kind geht, welchem nun der Vorrang gebührt, es geht um Lord Titus, um den sich unsere Gedanken an diesem Nachmittag drehen werden. Das ist kein Geheimnis.«


  Sourdust gab einem schrecklich tiefen Husten Luft. »Es geht um Lord Titus«, sagte er und lächelte verschwommen das Kind an. Dann, die Stimme erhebend, wiederholte er irritiert: »Es geht um Lord Titus.«


  Nannie merkte plötzlich, dass der alte Mann ihr Zeichen gab und erriet, sie müsse das Kind in die Luft heben, als sei es ein Demonstrationsobjekt oder ein Auktionsgegenstand. Sie hob ihn hoch, aber niemand sah sich das Ausstellungsstück an, außer Prunesquallor, der Nannie, das Baby und alles mit einem so verzehrenden, zahnreichen Lächeln verschlang, dass Nannie die Schulter dagegen anhob und Titus zurück an die kleine flache Brust presste.


  »Ich werde Ihnen den Rücken zuwenden und viermal auf den Tisch schlagen«, sagte Sourdust. »Slagg wird das Kind zum Tisch bringen, und Lord Sepulchrave wird…« Hier erlitt er einen heftigeren Hustenanfall als je zuvor, und im gleichen Augenblick zitterte Irmas Hals ein wenig, und sie folgte auf ihre Weise seinem Beispiel mit fünf kleinen damenhaften Hüsterchen. Entschuldigend drehte sie den Kopf zur Gräfin und runzelte selbstanklägerisch die Stirn, erkannte aber, dass die Gräfin keine Notiz von ihrer stummen Entschuldigung nahm. Sie blähte die Nüstern. Es war ihr noch nicht aufgefallen, dass ein anderer Geruch den Raum durchdrang als der muffigen Leders; es war einfach so, dass ihre Nüstern mit den überempfindlichen Nervenenden selbständig agierten.


  Es dauerte eine Weile, bis sich Sourdust von seinem Anfall erholt hatte, doch schließlich richtete er sich wieder auf und wiederholte:


  »Slagg wird das Kind zum Tisch bringen, und Lord Sepulchrave wird gnädigst vortreten, Seiner Untertanin folgend, und, wenn er an dem Punkt unmittelbar hinter mir anlangt, meinen Hals mit dem Zeigefinger Seiner linken Hand berühren.


  Bei diesem Zeichen werden Slagg und ich zurücktreten, und wenn Slagg das Kind auf den Tisch gelegt hat, wird Lord Sepulchrave hinter den Tisch treten und uns über dessen Fläche hinweg ansehen.«


  »Bist du hungrig, mein kleines Schätzchen? Hast du kein Korn in dir? Stimmt das? Ja?«


  Die Stimme ertönte so unvermittelt und schwer und so dicht auf Sourdusts zitternde Rede folgend, dass jeder einen Moment lang dachte, es sei an ihn persönlich gerichtet, aber als sie die Köpfe wandten, erkannten sie, dass die Gräfin einzig und allein den Weidenzeisig anredete. Ob der Zeisig eine Antwort gab, konnte nie festgestellt werden, denn nicht nur Irma wurde durch einen neuen und weniger damenhaften Anfall kurzer, trockener Hustenstöße geschüttelt, sondern auch ihr Bruder und Nannie Slagg erfüllten den Raum mit ihren Geräuschen.


  Der Vogel flog aufgeregt in die Luft, und Lord Sepulchrave hielt auf seinem Gang zum Tisch inne und wandte sich irritiert um, doch da machte sich ein schwacher Rauchgeruch bemerkbar und ließ ihn zum ersten Mal den Kopf heben und auf langsame, melancholische Art die Luft einziehen. Zur gleichen Zeit verspürte Fuchsia eine Trockenheit in der Kehle. Sie sah sich im Raum um und runzelte die Nase, denn beständig, wenn auch noch unsichtbar, zog Rauch durch die Bibliothek.


  Prunesquallor hatte seinen Platz neben der Gräfin verlassen und gestattete, die weißen Hände ineinander verschlungen und den Mund zu einer fragenden Linie gedreht, seinen Augen, rasch durch den Raum zu wandern. Der Kopf war auf eine Seite gelegt.


  »Was ist los, Mann?«, fragte die Gräfin schwerfällig direkt unter ihm. Sie saß immer noch.


  »Was los ist?«, rief der Doktor, der noch nachdrücklicher lächelte und seine Augen weiter wandern ließ. »Es ist irgendetwas in der Atmosphäre, soweit ich das in einem so kurzen Zeitraum zu beurteilen wagen kann, Mylady, soweit ich es wagen kann, zu beurteilen, ha, ha, ha! Die Atmosphäre ist im Begriff, dichter zu werden, ha, ha!«


  »Rauch!«, meinte die Gräfin schwer und frei heraus. »Was ist mit dem Rauch? Haben Sie ihn nicht schon früher bemerkt?«


  »Viele, viele Male, Mylady«, antwortete der Doktor. »Aber niemals, wenn ich das so sagen darf, hier.«


  Die Gräfin grunzte und versenkte sich tiefer in ihren Sessel.


  »Hier ist niemals Rauch«, sagte Lord Sepulchrave. Er wandte den Kopf zur Tür und erhob ein wenig die Stimme:


  »Flay.«


  Wie eine Spinne tauchte der lange Diener aus den Schatten auf.


  »Öffne die Tür«, sagte Lord Sepulchrave scharf; und als die Spinne sich umdrehte und den Rückweg begann, trat Seine Lordschaft einen Schritt auf den alten Sourdust zu, der inzwischen in einem Hustenkrampf über dem Tisch lehnte. Seine Lordschaft ergriff Sourdust bei einem Ellenbogen, winkte Fuchsia herbei, die den Alten auf der anderen Seite stützte, und die drei begannen hinter Flay ihren Weg zur Tür.


  Lady Groan saß einfach da wie ein Berg und beobachtete den kleinen Vogel.


  Doktor Prunesquallor wischte sich die Augen und schob für einen Moment die dicken Gläser auf die Stirn. Aber er war sehr aufmerksam, und sobald die Brille sich wieder an ihrem Platz befand, grinste er alle der Reihe nach an. Der Blick verweilte ein wenig auf seiner Schwester Irma, die systematisch ein cremefarbenes, reich besticktes Seidentaschentuch in kleine Streifen riss. Hinter den dunklen Gläsern waren ihre Augen vor Blicken verborgen, aber der dünnen, nassen, abfallenden Linie ihres Mundes und dem Zucken auf ihrer spitzen Nase nach zu urteilen, konnte man mit Sicherheit annehmen, dass sie beide mit dem Rauch Bekanntschaft gemacht hatten und dass deshalb die Innenseite der Gläser beschlagen war.


  Der Doktor legte die Spitzen von Finger und Daumen gegeneinander und dann, während er die ersten Glieder der Zeigefinger voneinander löste, beobachtete er einige Sekunden lang, wie sie sich umkreisten. Dann richtete sich sein Blick auf das andere Ende des Raumes, wo der Graf und seine Tochter, den alten Mann zwischen sich, auf die Tür der Bibliothek zugingen. Irgendjemand, vermutlich Flay, verursachte ein lautes Geräusch, als er mit der schweren Eisentürklinke kämpfte.


  Der Rauch breitete sich aus, und der Doktor fragte sich, warum um Himmels willen nicht die Türen aufgerissen würden, und begann den Raum zu mustern, um die mögliche Quelle der dichter werdenden Schwaden auszumachen. Als er einen Schritt an Nannie Slagg vorbeimachte, fiel ihm auf, dass sie neben dem Tisch stand, von dem sie Titus heruntergenommen hatte. Sie hielt ihn dicht an sich gepresst und hatte ihn in mehrere Stoffschichten gewickelt, die ihn gänzlich vor Blicken verbargen. Aus dem Bündel konnte man gedämpftes Schreien hören. Nannies kleiner faltiger Mund stand offen. Ihre überströmenden Augen waren durch den beißenden Rauch noch röter als gewöhnlich. Aber sie stand völlig still.


  »Meine liebe, gute Frau«, sagte Prunesquallor und drehte sich auf dem Absatz herum, als er gerade an ihr vorbeigleiten wollte. »Meine liebe, gute Frau. Tragen Sie Seine winzige Lordschaft zur Tür, welche aus irgendeinem feinsinnigen Grund, der mir zu hoch ist, verschlossen bleibt. Warum im Namen der Ventilation, das weiß ich nicht. Aber sie bleibt verschlossen. Bringen Sie ihn dennoch dorthin, meine liebe Slagg, zu eben jener Tür, und legen Sie seinen unendlich kleinen Kopf vor das Schlüsselloch (sicher ist DAS noch offen!) und selbst, wenn Sie das Kind nicht hindurchquetschen können, geben Sie Seiner kleinen Lordschaft Lungen doch etwas zu tun.«


  Nannie Slagg hatte nie über ein besonderes Talent verfügt, die langen Sätze des Doktors zu interpretieren, besonders nicht, wenn sie durch einen Rauchschleier drangen, und alles, was sie begriff, war, dass sie versuchen sollte, Seine winzige Lordschaft durch das Schlüsselloch zu quetschen. Sie umklammerte ihn noch enger mit ihren dünnen Armen und schrie: »Nein, nein, nein!« und wich vor dem Doktor zurück.


  Doktor Prunesquallor sah die Gräfin mit rollenden Augen an. Sie war sich offensichtlich endlich des Zustandes des Raumes bewusst geworden und raffte, in Vorbereitung ihres Erhebens, mit langsamen, zögernden Bewegungen riesige Stofffalten zusammen.


  Das Rütteln an der Bibliothekstür wurde heftiger, aber die undurchdringlichen Schatten zusammen mit dem Rauch machten es unmöglich, zu erkennen, was vorging.


  »Slagg«, sagte der Doktor und trat auf die Alte zu, »gehen Sie zur Tür, sofort, wie es sich für eine intelligente Frau wie Sie gehört!«


  »Nein! Nein!«, schrie die Mücke mit so dümmlicher Stimme, dass Doktor Prunesquallor, nachdem er ein Taschentuch hervorgezogen hatte, sie hochhob und unter den Arm klemmte. Das um die Taille Nannie Slaggs gewickelte Taschentuch verhinderte, dass die Kleider der Kinderfrau mit denen des Doktors in Berührung gerieten. Ihre Beine, wie vom Wind geschüttelte schwarze Zweiglein, zappelten eine kleine Weile und hingen dann still herab.


  Ehe sie jedoch die Tür erreicht hatten, trafen sie auf Lord Sepulchrave, der dunkel aus dem Rauch auftauchte. »Die Tür ist von außen verschlossen«, flüsterte er zwischen Hustenanfällen.


  »Verschlossen?«, fragte Prunesquallor. »Verschlossen, Euer Lordschaft? Bei allem, was perfide ist! Das ist ärgerlich. Sehr ärgerlich. Vielleicht zu ärgerlich. Was meinst du Fuchsia, meine kleine Lady? Eh? ha, ha! Nun, nun, dann müssen wir uns unbedingt der Ratio zuwenden, nicht wahr? Bei aller Aufklärung, das müssen wir wirklich tun! Kann man sie einschlagen?« Er wandte sich an Lord Sepulchrave. »Können wir sie aufbrechen, Eure Lordschaft, Angriff und Sturm und so weiter?«


  »Zu dick, Prunesquallor«, erwiderte Lord Sepulchrave. »Acht Zentimeter Eiche.«


  Er sprach langsam im Gegensatz zu Prunesquallors raschem, stoßweisen Zirpen.


  Sourdust hatte man neben der Tür abgesetzt, wo er weiter hustete, als wollte er seinen alten Körper in Stücke schütteln.


  »Auch kein Schlüssel für die andere Tür«, fuhr Lord Sepulchrave fort. »Sie wird nie benutzt. Was ist mit dem Fenster?« Zum ersten Mal sah sein asketisches Gesicht beunruhigt aus. Er trat rasch zu dem nächststehenden Bücherregal und ließ die Finger über die Lederrücken gleiten. Dann drehte er sich mit einer für ihn ungewöhnlichen Schnelligkeit um. »Wo ist der Rauch am dichtesten?«


  »Ich habe nach dem Ursprung gesucht, Euer Lordschaft«, ertönte Prunesquallors Stimme aus den Schwaden. »Es ist überall so dicht, dass man ihn nur schwer feststellen kann. Bei allen Abgründen der Dunkelheit, das ist höchst verdammenswert. Aber ich suche weiter, ha, ha! Ich suche weiter!« Einen Augenblick lang trillerte er wie ein Vogel. Dann ertönte seine Stimme wieder. »Fuchsia, meine Liebe!«, rief er. »Bist du in Ordnung?«


  »Ja!« Fuchsia musste schwer schlucken, ehe sie zurückrufen konnte, denn sie hatte große Angst. »Ja, Dr. Prune.«


  »Slagg!«, rief der Doktor. »Halten Sie Titus vor das Schlüsselloch. Sorgen Sie dafür, dass sie es tut, Fuchsia.«


  »Ja«, flüsterte Fuchsia und machte sich auf die Suche nach Mrs. Slagg.


  In diesem Moment durchfuhr ein unkontrollierter Schrei den Raum.


  Irma, die ihr cremefarbenenes Taschentuch in Stücke gerissen hatte, bemerkte nun, dass sie es in so winzige Partikelchen gezupft hatte, dass nichts mehr zum Zerreißen übriggeblieben war, und als ihre Hände zur Untätigkeit gezwungen waren, konnte sie sich nicht länger beherrschen. Ihre Knöchel hatten versucht, den Schrei zu ersticken, aber für solche Versuche war ihr Entsetzen zu stark geworden, und im letzten Augenblick hatte sie alles, was sie über Anstand gelernt hatte und wie man sich als Dame benimmt, vergessen, hatte die Hände in Hüfthöhe zusammengeballt, sich auf Zehenspitzen gestellt und aus ihrer schwanengleichen Kehle so geschrien, dass es selbst das Blut eines Aras hätte erstarren lassen.


  Aus dem Rauch, wenige Schritte neben Lord Sepulchrave, tauchte eine riesige Gestalt auf, und als er zusah, wie der verschwommene Kopf Gestalt annahm, und erkannte, dass er zur oberen Körperhälfte seiner Frau gehörte, gefroren seine Glieder, denn Irmas Schrei war gleichzeitig mit dem Auftauchen des Kopfes ertönt, dessen unerwartete Nähe, verbunden mit dem Schrei, dem Augenblick bauchrednerischen Horror verlieh. Zu der Schrecklichkeit von Kopf und Stimme, die Auge und Ohr gleichzeitig, wenn auch aus verschiedenen Entfernungen attackierten, trat die fürchterliche Vorstellung, Gertrude würde auf diese Weise die Beherrschung verlieren und einen Schrei von so schriller Tonhöhe ausstoßen, die nie und nimmer zu dem schlaffen Cellostrich passte, der sonst so schwer in ihrer Kehle vibrierte. Er erkannte sogleich, dass es nicht Gertrude gewesen war, die so geschrien hatte, aber allein der Gedanke, dass sie es hätte sein können, erfüllte ihn mit Übelkeit, und durch seinen Kopf jagte die Vorstellung, es sei trotz des kompromisslosen, frigiden Charakters seiner Frau eine üble und harte Sache, wenn sie sich derart änderte.


  Der konturenlose Fleck des Kopfes seiner Gattin drehte sich auf einem undeutlich erkennbaren Hals seinerseits dem Schrei zu, und er konnte ausmachen, wie sich das wabernde Profil Zentimeter für Zentimeter von ihm fort in die Rauchschwaden hinter sich bewegte, gesteuert durch die schrille Sternschnuppe von Irmas Schrei.


  Lord Sepulchrave umklammerte krampfhaft seine Hände, bis die Knöchel blutleer waren, und ihre zehn sichtbaren Hügel schwebten fahl durch den Rauch zwischen seinen Händen und seinem Kopf.


  In seinen Schläfen begann das Blut einen Marsch zu hämmern, und auf seiner hohen weißen Stirn sammelten sich einige Tropfen.


  Er biss sich auf die Unterlippe und zog die Brauen über der Nase zusammen, als denke er über ein akademisches Problem nach. Er wusste, dass niemand ihn sehen konnte, denn nun war der Rauch undurchdringlich geworden, aber er beobachtete sich selbst. Er erkannte die Haltung seiner Arme, die Haltung seines gesamten Körpers als übertrieben und verkrampft. Er entdeckte, dass seine Finger in einer theatralischen Geste der Beunruhigung gespreizt waren. Es lag nun an ihm, seine Glieder unter Kontrolle zu bekommen, ehe er hoffen konnte, die Aktivitäten in dem raucherfüllten Raum zu organisieren. Und so beobachtete er sich und wartete auf den Augenblick, bis er sich seiner wieder sicher sein konnte, und bei dieser Beobachtung merkte er, dass er kämpfte. Er schmeckte Blut auf der Zunge. Er hatte sich in das Handgelenk gebissen. Nun rangen seine Hände miteinander, und es schien eine Ewigkeit, ehe sie schließlich den tödlichen, verworrenen, brüderlichen Kampf abbrachen. Doch seine Panik konnte kaum länger als wenige Augenblicke gedauert haben, denn das Echo von Irmas Schrei klang ihm noch in den Ohren, als er seine Hände voneinander löste.


  Inzwischen war Prunesquallor bei seiner Schwester angelangt und sah, wie sie den Körper zu einem erneuten Schrei aufbäumte. Prunesquallor, gewandt wie eh und je, hatte dennoch in seinen fischartigen Augen etwas, das man fast als Entschlossenheit hätte bezeichnen können. Ein Blick auf die Schwester reichte aus, um zu erkennen, dass ein Versuch, mit ihr zu argumentieren, so fruchtlos sein würde, als wollte man einen Geier christianisieren. Sie stand auf Zehenspitzen und hatte die Lungenflügel ausgedehnt, als er mit der langen weißen Hand in das lange weiße Gesicht schlug, worauf der aufgestaute Atem der Lungen aus Mund, Ohren und Nüstern herausblähte. In diesem Geräusch lag etwas Knirschendes: Kiesschotter, den man in einer dunklen Nacht zum Meer schleppt.


  Er zerrte sie rasch durch den Raum, wobei ihre Absätze über den Boden scharrten, fand einen Stuhl, nachdem er mit seinen zierlichen Füßen im Rauch umhergetastet hatte, und setzte seine Schwester hinein.


  »Irma!«, schrie er ihr ins Ohr, »meine entwürdigende und gänzlich unglückliche gekalkte Latte, bleib sitzen, wo du bist! Alfred wird alles erledigen. Kannst du mich hören? Sei nun artig, Blut meines Blutes, sei bitte artig, verdammt!«


  Irma saß ganz still, so als sei sie tot, wenn nicht die Augen absolut erstaunt geblickt hätten.


  Prunesquallor war beinahe soweit, noch einen Versuch zu unternehmen, den Ursprung des Rauches zu entdecken, als er Fuchsias Stimme hoch über dem Husten hörte, das nun zum Hintergrundgeräusch der Bibliothek geworden war.


  »Dr. Prune! Dr. Prune! Schnell, Dr. Prune!«


  Der Doktor zog geschickt die Manschetten über die Handgelenke, versuchte, seine Schultern zu strecken, aber ohne Erfolg, und begann dann halb rennend, halb gehend seinen Weg zur Tür zu suchen, wo man Fuchsia, Mrs. Slagg und Titus zuletzt gesehen hatte. Als sich Prunesquallor halbwegs bei der Tür wähnte, jenseits aller Möbelstücke, beschleunigte er seine Gangart. Dies gelang ihm nicht nur durch Verlängerung seiner Schritte, sondern auch durch deren Erhöhung, so dass er buchstäblich durch die Luft stolzierte, bis er plötzlich mit etwas zusammenstieß, das sich wie ein riesiges Polster anfühlte und ihn zu einem abrupten Halt brachte. Als er sein Gesicht aus den nach Talg riechenden Falten eines vermeintlichen Vorhangs befreit hatte, streckte er tastend die Hand aus und erschauderte, als sie auf dicke Finger stieß.


  »Squallor?«, ertönte eine mächtige Stimme. »Ist das Squallor?« Zwei Zentimeter von seinem Ohr entfernt öffnete und schloss sich der Mund der Gräfin.


  Der Doktor machte beredte Gesten, aber in dem Rauch war seine Kunst vergeblich.


  »Er ist es, oder vielmehr«, fuhr er fort und sprach noch schneller als gewöhnlich, »es ist Prunesquallor, welches, wenn ich das sagen darf, korrekter ist, ha, ha, ha! Auch im Dunkeln!«


  »Wo ist Fuchsia?«, fragte die Gräfin. Prunesquallor wurde bei den Schultern gepackt.


  »An der Tür«, sagte der Doktor und sehnte sich, von der Hand der Lady befreit zu sein. Er fragte sich selbst inmitten des Hustens und der Dunkelheit, wie in aller Welt das Material, das sich so elegant um seine Schultern legte, aussehen würde, wenn die Gräfin von ihm abließ. »Ich war gerade dabei, sie zu finden, als wir uns trafen, ha, ha, ha! wie es denn so handgreiflich und unvermeidlich geschah.«


  »Still, Mann, still!«, sagte Lady Gertrude und lockerte ihren Griff. »Suchen Sie sie für mich. Bringen Sie sie hierher – und zerschmettern Sie ein Fenster, Squallor, zerschmettern Sie ein Fenster.«


  Wie ein Blitz war der Doktor aus ihrer Reichweite entschwunden, und als er sich wenige Fuß entfernt von der Tür wähnte, trillerte er: »Bist du da, Fuchsia? Bist du da?«


  Fuchsia tauchte genau vor ihm auf, und es überraschte ihn, ihre Stimme so stoßweise durch den Rauch zu hören.


  »Sie ist krank, sehr krank. Schnell, Dr. Prune, schnell! Tun Sie etwas für sie.«


  Der Doktor merkte, wie seine Knie umschlungen wurden. »Sie liegt hier unten, Dr. Prune. Ich halte sie.«


  Prunesquallor lüpfte seine Hosenbeine und kniete sich sogleich nieder.


  In diesem Teil des Raumes schien die Luft stärker zu vibrieren, mehr, als man auf den winzigen Luftstrom hätte zurückführen können, der durch das Schlüsselloch eindrang. Das Husten wurde immer schrecklicher; Fuchsias klang schwer und atemlos, aber das dünne, schwache, ununterbrochene Husten Mrs. Slaggs bereitete dem Doktor mehr Sorge. Er tastete nach der alten Kinderfrau und fand sie in Fuchsias Schoß. Er ließ die Hand über ihre kleine Hühnerbrust gleiten und merkte, dass das Herz nur noch flatterte. Zu seiner Linken in der Dunkelheit roch er etwas Schimmeliges, und dann enthüllte die trockenste Serie ziegelstaubiger Huster, die er jemals gehört hatte, die Nähe Flays, der mechanisch mit einem großen Buch, welches er aus einem nahestehenden Regal gekrallt hatte, wie mit einem Fächer wedelte. Der Spalt, den es in der Reihe unsichtbarer Bücher hinterlassen hatte, wurde unmittelbar darauf mit Rauchwolken erfüllt – eine hohe, schmale Nische erstickender Dunkelheit, eine geisterhafte Lücke in einer Reihe lederner Weisheitszähne.


  »Flay«, sagte der Doktor, »können Sie mich hören, Flay? Wo befindet sich das größte Fenster des Raumes, mein Guter? Rasch, wo ist es?«


  »Nordwand«, antwortete Flay. »Hoch oben.«


  »Gehen Sie hin und schlagen Sie es sofort ein. Sofort.«


  »Keine Galerie da«, sagte Flay. »Komme nicht ran.«


  »Keine Widerrede. Benützen Sie den Inhalt Ihres Kopfes. Sie kennen den Raum. Suchen Sie ein Geschoß, mein guter Flay – suchen Sie sich etwas zum Werfen und schlagen Sie das Fenster ein. Sauerstoff für Mrs. Slagg. Meinen Sie nicht? Bei allen Zephyren, jawohl! Geh mit ihm und hilf ihm, Fuchsia. Such das Fenster und zerschlag es, und wenn ihr Irma hindurchwerfen müsst, ha, ha, ha! Und keine Bange. Rauch, wie man weiß, ist bloß Rauch; er besteht nicht aus Krokodilen, oh, liebe Güte, nein, so tropisch ist es nicht. Schnell nun. Schlagt irgendwie das Fenster ein und lasst den Abend herein – und ich kümmere mich um die liebe Mrs. Slagg und um Titus, ha, ha, ha! Ja, ja, ja!«


  Flay umklammerte Fuchsias Arm, und sie entfernten sich in die Dunkelheit.


  Prunesquallor tat, was er konnte, um Mrs. Slagg zu helfen, mehr, indem er sie beruhigte, alles sei nach ein paar Hustenanfällen vorüber, als durch irgendeine Wissenschaft. Er sah, dass Titus atmen konnte, wenn er auch sehr fest eingewickelt war. Dann setzte er sich auf die Fersen und wendete den Kopf, denn ihm war eine Idee gekommen.


  »Fuchsia!«, rief er, »such deinen Vater und bitte ihn, seinen Jadestock gegen das Fenster zu schleudern.«


  Lord Sepulchrave, der gerade einen weiteren Anfall von Panik niedergekämpft und seine Unterlippe fast durchgebissen hatte, sprach mit wunderbar beherrschter Stimme unmittelbar, nachdem der Doktor seine Botschaft gezirpt hatte.


  »Wo sind Sie, Flay?«, fragte er.


  »Hier«, antwortete Flay wenige Fuß hinter ihm.


  »Kommen Sie zum Tisch.«


  Flay und Fuchsia gingen auf den Tisch zu, wobei sie sich mit den Händen vorantasteten.


  »Sind Sie beim Tisch angelangt?«


  »Ja, Vater«, antwortete Fuchsia. »Wir sind beide hier.«


  »Bist du das, Fuchsia«, fragte eine neue Stimme. Es war die Gräfin.


  »Ja«, antwortete Fuchsia. »Geht es dir gut?«


  »Hast du den Zeisig gesehen?«, antwortete ihre Mutter. »Hast du ihn gesehen?«


  »Nein«, antwortete Fuchsia. Der Rauch brannte ihr in den Augen, und die Dunkelheit barg für sie Entsetzen. Wie ihr Vater hatte sie eine ganze Anzahl von Schreien in der Kehle erstickt.


  Wieder ertönte Prunesquallors Stimme vom anderen Ende des Raumes. »Verdammter Zeisig und all seine gefiederten Freunde! Haben Sie etwas zum Werfen, Flay?«


  »Kommen Sie her, Sie Squallor«, begann die Gräfin, aber sie konnte nicht weitersprechen, denn ihre Lungen hatten sich mit schwarzen Schwaden gefüllt.


  Einige Augenblicke lang gab es niemanden im Raum, der in der Lage war zu sprechen, und auch das Atmen war schwerer geworden. Schließlich konnte man Sepulchraves Stimme heraushören.


  »Auf dem Tisch«, flüsterte er, »… Briefbeschwerer… Messing … auf dem Tisch. Schnell… Flay… Fuchsia sucht danach! Habt ihr es gefunden? Briefbeschwerer… Messing.«


  Fuchsias Hand fand fast auf Anhieb das schwere Objekt, und im gleichen Augenblick leuchtete der Raum in einer Flammenzunge auf, die zwischen den Büchern rechts neben der unbenutzten Tür aufsprang. Sie erstarb unmittelbar darauf wieder, zog sich zurück wie die Zunge einer Natter, schoss aber einen Augenblick später wieder hervor und stieg in einer scharlachroten Spirale, sich von links nach rechts windend, empor, als sie sich ihren Weg durch die vergoldeten und beschlagenen Rücken von Sepulchraves Bücher leckte. Dieses Mal erstarb sie nicht, sondern griff nach dem Leder mit Myriaden flackernder Fühler, während die Namen auf den Büchern in ephemerischem Ruhm aufleuchteten. Niemals vergaß Fuchsia sie, jene ersten lebendigen Titel, die ihren eigenen Tod anzukündigen schienen.


  Einige Augenblicke lang herrschte tödliches Schweigen im Raum, und dann rannte Flay mit einem rauhen Schrei auf die Regale links vom Haupteingang zu. Das Feuer hatte ein Bündel am Boden beleuchtet, und erst als Flay es aufgehoben und auf den Tisch gebettet hatte, erinnerten sich die anderen mit Entsetzen an den vergessenen Bibliothekar – denn das Bündel war Sourdust. Einige Zeit lang fiel dem Doktor die Entscheidung schwer, ob der Alte tot war oder lebendig.


  Während Prunesquallor versuchte, den Atem des Greises wiederzubeleben, der da in seinen roten Lumpen auf dem Marmortisch lag, nahmen Fuchsia und Flay ihre Positionen neben dem Fenster ein, welches sie mit zunehmender Deutlichkeit erkennen konnten. Sepulchrave war der Erste, der den Messingbriefbeschwerer hochschleuderte, aber sein Versuch war bemitleidenswert, letztendlicher Beweis (wenn dieser notwendig war), dass er kein Mann der Tat und sein Leben unter Büchern ein vertanes Leben gewesen war. Flay versuchte als nächster seine Geschicklichkeit. Wenn er auch den Vorteil seiner Größe hatte, war er doch wegen eines Überschusses an Kalkablagerungen in den Ellbogengelenken nicht erfolgreicher als Seine Lordschaft.


  Da sich dies hinzuziehen schien, hatte Fuchsia begonnen, an den Regalen emporzuklettern, die in fünf Fuß Abstand neben dem Fenster standen. Während sie mühsam hinaufstieg, tränten ihre Augen, und ihr Herz schlug wild; sie schob die Bücher beiseite, um Halt für Füße und Hände zu finden. Es war ein schwieriger Aufstieg, weil es vertikal in die Höhe ging und die polierten Regale zu glatt waren, um Sicherheit zu bieten.


  Die Gräfin war auf die Galerie gestiegen, wo sie den Weidenzeisig wild flatternd in einer finsteren Ecke gefunden hatte. Sie zupfte sich eine dunkle Haarsträhne aus, band dem Vogel vorsichtig die Flügel an den Seiten fest und legte die pulsierende Brust an ihre Wange. Dann ließ sie ihn zwischen Hals und Kleidausschnitt gleiten und erlaubte ihm, bis in die weiträumigen mitternächtlichen Regionen ihres Busens zu rutschen, wo er ruhig zwischen den großen Brüsten sitzen blieb und ohne Zweifel dachte, nachdem er sich von den Schrecken des Feuers erholt hatte, dass hier, wenn überhaupt, das Nest der Nester sei, weicher als Moos, unverletzbar und warm von schläfrigem Blut.


  Als Prunesquallor eindeutig festgestellt hatte, dass Sourdust tot war, lupfte er einen Zipfel des scharlachroten Sackleinens, das von den alten Schultern über den Marmortisch fiel, und legte ihn dem alten Mann über die Augen.


  Dann spähte er über die Schulter nach den Flammen. Sie hatten sich ausgebreitet und bedeckten bereits ein Viertel der Ostwand. Rasch wurde die Hitze unerträglich. Sein nächster Blick richtete sich auf die Tür, die auf so mysteriöse Weise versperrt worden war, und er sah, dass Nannie Slagg, Titus auf dem Arm, unmittelbar vor dem Schlüsselloch kauerte, dem einzig richtigen Platz für sie beide. Wenn das Fenster eingeschlagen und eine Art Podest darunter errichtet werden konnte, war es vielleicht gerade noch möglich, dass sie rechtzeitig hinausklettern konnten; wie sie jedoch auf der anderen Seite herabklettern würden, war eine andere Sache. Mit Hilfe eines Seiles? Aber wo konnte man ein Seil finden – und außerdem, wie sollte man ein Gerüst errichten?


  Prunesquallor spähte im Raum umher nach irgendetwas, das man verwenden könnte. Er bemerkte, dass Irma in voller Größe auf dem Boden lag und wie ein Aal zuckte, dem man den Kopf abgehackt hat, der aber nichtsdestoweniger immer noch eigene Gedanken entwickelt. Ihr schöner, eng anliegender Rock war bis zu den Hüften hochgerutscht. Die manikürten Nägel kratzten konvulsivisch über die Dielen. Lass sie zucken, sagte er rasch zu sich selbst. Um sie werden wir uns später kümmern, das arme Ding. Dann richtete sich sein Blick wieder auf Fuchsia, die nun fast oben auf dem Bücherregal angelangt war und sich gefährlich tief nach dem Stab ihres Vaters mit dem Knauf aus schwarzer Jade bückte.


  »Halt dich wacker, Fuchsia, mein Kind!«


  Fuchsia hörte die Stimme des Doktors undeutlich von unten herauf tönen. Einen Augenblick lang verschwamm ihr alles vor den Augen, und ihre rechte Hand, die das glatte Regal umklammerte, zitterte. Langsam klärte sich der Blick wieder. Es war für sie nicht leicht, den Stock mit der linken Hand zu benutzen, aber sie holte weit aus, bereit, den gestreckten Arm in einem einzigen scharfen Schlag gegen das Fenster zu führen.


  Die Gräfin lehnte sich über die Galerie und beobachtete sie schwer hustend, und dann wechselte sie zwischen stoßweisen Anfällen den Blick und pfiff durch die Zähne dem Vogel in ihrem Busen zu, wobei sie den Kleidausschnitt mit dem Zeigefinger ein wenig nach vorn zog.


  Sepulchrave starrte hinauf zu seiner Tochter zwischen den im scharlachfarbenen Licht tanzenden Büchern. Wieder kämpften seine Hände gegeneinander, aber er hatte das feingeschnittene Kinn nach vorn gereckt, und vermischt mit der üblichen Melancholie lag in seinen Augen nicht mehr Panik, als man bei einem normalen Menschen unter ähnlichen Bedingungen vernünftig gefunden hätte. Seine Bücherheimat stand in Flammen. Sein Leben war bedroht, und er stand ganz still. Sein feinsinniger Verstand hatte aufgehört zu funktioneren, denn er hatte sich so lange in einer Welt abstrakter Philosophien getummelt, dass diese andere Welt plötzlicher und praktischer Aktionen seine Struktur verwirrt hatte. Das Ritual, das sein Körper seit fünfzig Jahren zu vollziehen gehabt hatte, war keine Vorbereitung auf das Unerwartete gewesen. Er beobachtete Fuchsia mit traumartiger Faszination, während seine ineinander verschränkten Hände weiterkämpften.


  Flay und Prunesquallor standen unmittelbar unter Fuchsia, denn sie hatte über ihnen zu schwanken begonnen. Wie sie nun den Arm bereit zum Schlag ausgestreckt hatte, traten sie ein wenig nach rechts, um eventuellen nach innen fallenden Glassplittern zu entkommen.


  Als Fuchsia mit dem Arm ausholte, richtete sie den Blick auf das hohe Fenster und starrte plötzlich in ein Gesicht – ein von Dunkelheit gerahmtes Gesicht, wenige Fuß von ihrem eigenen entfernt. Es schwitzte Feuerschein, und scharlachfarbene Schatten huschten darüber, als die Flammen im Raum unter ihr aufschlugen. Nur die Augen widerstanden der flackernden Luft. Eng nebeneinanderstehend wie Nasenlöcher waren es eigentlich gar keine Augen, sondern schmale Tunnel, durch die sich Nacht ergoss.


  Und Pferde brachten sie heim


  Als Fuchsia Steerpikes Kopf entdeckte, entglitt der Stab ihrer ausgestreckten Hand, die geschwächten Finger lockerten den Griff um das Regal, und sie fiel rückwärts in den leeren Raum. Das dunkle Haar hing nach unten, und der Körper bog sich zurück, als sei er geschlagen worden.


  Der Doktor und Flay sprangen nach vorn und fingen sie halbwegs auf. Einen Moment später, und das Glas über ihnen splitterte in den Raum, und Steerpikes Stimme rief von oben:


  »Haltet still! Ich lasse eine Leiter herab. Keine Panik. Keine Panik da unten!«


  Alle Augen wandten sich von Fuchsia zum Fenster, aber Prunesquallor hatte, als er das Glas zerbrechen hörte, das Mädchen geschützt, indem er es hinter sich schleuderte. Es war alles auf sie herabgefallen, und ein großes Stück hatte den Kopf des Doktors gestreift und war auf dem Boden zersplittert. Der Einzige, der eine Verletzung erlitt, war Flay, dem ein kleines Stück Haut vom Handgelenk geschürft wurde.


  »Haltet aus!«, fuhr Steerpike mit lebhafter Stimme fort, die einzigartig spontan klang. »Nicht so nahe, ich muss noch mehr Glas herausbrechen!«


  Die Gesellschaft unter dem Fenster wich zurück und beobachtete, wie er mit einem Stein scharfe Glasreste von den Rändern abschlug. Der Raum hinter ihnen stand nun in hellen Flammen. Schweiß brach auf den nach oben gewandten Gesichtern aus, ihre Kleider drohten Feuer zu fangen, und die Haut brannte unter der intensiven Hitze.


  Steerpike, auf der anderen Seite, stand auf den kurzen Ästen der Tannenleiter und begann mit dem anderen Stamm zu kämpfen, den er neben sich gestellt hatte. Es war keine leichte Arbeit, und die Muskeln an Armen und Rücken waren fast bis zum Zerreißen gespannt, als er den langen Stamm allmählich nach oben über die Schulter zu ziehen begann, wobei er die ganze Zeit über nur unter Schwierigkeiten das Gleichgewicht hielt. Soweit er es beurteilen konnte, musste sich die Bibliothek nun in perfektem Zustand für seine theatralische Rettungsaktion befinden. Langsam aber sicher schob und zerrte er den Stamm über die Schulter und durch das zerbrochene Fenster. Es war nicht nur eine schwierige und gefährliche Aufgabe, auf den unregelmäßigen, zwölf Zentimeter langen Tannensprossen zu stehen und das harzige Ding über die Schulter zu stemmen; als problematischer erwiesen sich diese abstehenden Stubben selbst, die sich in den Kleidern verhakten und bei jedem Versuch, das lange Elend durch die Öffnung und hinab in die hellerleuchtete Bibliothek zu schieben, am Fensterbrett hängenblieben.


  Schließlich hatte er beide Schwierigkeiten überwunden, und die Versammlung auf der anderen Seite der Mauer unter dem Fenster sah den drei Meter langen Stamm einer Tanne durch die rauchige Luft hoch oben ihren Weg bahnen und über ihren Köpfen schwanken, und dann landete er mit einem lauten Krachen zu ihren Füßen. Steerpike hielt ihn am oberen Ende fest, und den weniger gewichtigen Mitgliedern der Gesellschaft wäre es ein Leichtes gewesen, sogleich daran empor zu steigen, aber Prunesquallor rückte den Fuß der Tanne ein wenig nach rechts und rüttelte daran, bis die kräftigste der Stubbensprossen bequemer zu erreichen war.


  Nun erschienen Steerpikes Kopf und Schultern vollständig in dem zerbrochenen Fenster. Er spähte in den roten Rauch. Schöne Arbeit, sagte er bei sich und rief dann: »Gut, dass ich Sie gefunden habe. Ich kam gerade vorbei!«


  Nichts hätte dem Plan entsprechend reibungsloser ablaufen können. Aber er hatte keine Zeit zu verlieren. Kein Zeit, sich zu loben. Er konnte erkennen, dass die Dielen Feuer gefangen hatten und eine Feuerschlange sich ihren Weg unter den Tisch fraß.


  Steerpike erhob die Stimme: »Der Erbe von Gormenghast!«, rief er. »Wo ist Lord Titus? Wo ist Lord Titus?«


  Prunesquallor war bereits bei Mrs. Slagg, die über dem Kind zusammengebrochen war, und er hob sie beide zusammen auf die Arme und rannte hastig zurück zur Leiter. Dort stand die Gräfin; sie alle standen am Fuß der Tanne; alle außer Sourdust, dessen Sackgewand zu glimmen begonnen hatte. Fuchsia hatte Irma an den Absätzen über den Boden gezerrt, und sie lag dort, als habe sie ein Sturm an Land gespült. Steerpike war durch das Fenster gekrochen und befand sich auf dem oberen Drittel des Stammes. Prunesquallor kletterte auf die dritte Sprosse und konnte Titus dem Jungen übergeben, der rückwärts wieder durch das Fenster stieg und wie ein Blitz die Außenleiter herabsauste.


  Er legte das Kind in das Farnkraut am Fuß der Mauer und schwärmte die Leiter hinauf, um die alte Kinderfrau zu holen. Die winzige, schlaffe Mücke war fast ebenso leicht zu tragen wie Titus, und Prunesquallor reichte sie durch das Fenster, als hielte er eine Puppe.


  Steerpike legte sie neben Titus und war sogleich wieder zurück am Fenster. Es war offensichtlich, dass Irma als nächste auf der Liste stand, aber mit ihr begannen die Schwierigkeiten. Im gleichen Moment, wo man sie berührte, begann sie mit Armen und Beinen loszudreschen. Dreißig Jahre Unterdrückung suchten sich den Weg ins Freie. Sie war keine Dame mehr. Sie würde nie wieder eine Dame sein können. Ihre reinen weißen Füße waren eigentlich aus Lehm gemacht, und nun nahm sie mit allen Vorteilen, die ein langer Hals zu bieten hat, das Schreien wieder auf, aber schwächer als zuvor, denn der Rauch, der sich um ihre Stimmbänder gelegt hatte, hatte diesen die Schärfe genommen, und sie glichen eher Wollfäden als gespannten Seiten. Irgendetwas musste mit ihr geschehen, und zwar rasch. Steerpike huschte bis zur Hälfte am Stamm hinunter und sprang dann auf den Boden. Man begann auf Steerpikes Vorschlag Streifen von ihrem Kleid abzureißen, mit denen man Arme und Beine zusammenschnürte und ihr den Rest in den Mund stopfte. Mit Fuchsias und Flays Hilfe wurde die sich windende Irma Schritt für Schritt die Leiter hinaufgezogen, bis Steerpike, der durch das Fenster gestiegen war, sie hinaus in die Nachtluft zerren konnte. Draußen wurde sie mit noch weniger Anstand behandelt, und der Abstieg auf der anderen Seite war abrupt, wobei der Junge mit den mageren Schultern lediglich dafür sorgte, dass sie sich nicht mehr Knochen brach als notwendig. Um genau zu bleiben: Sie brach sich keinen einzigen, nur ihre makellose Haut erlitt ein paar blaue Flecke.


  Steerpike hatte nun drei Gestalten in einer Reihe zwischen den kalten Farnen liegen. Als er zurückkletterte, sagte Fuchsia gerade: »Nein, ich will nicht. Du gehst zuerst. Bitte, zuerst du.«


  »Still, du Kind«, antwortete die Gräfin. »Verschwende keine Zeit. Wie ich dir sage, Mädchen, wie ich dir sage! Sofort!«


  »Nein, Mutter, nein…«


  »Liebe Fuchsia«, sagte Prunesquallor, »du wirst in einem Sturm über die Leiter huschen! Ha, ha, ha! Es wird uns Zeit sparen, Zigeunerin! Schnell!«


  »Steh nicht da und glotze, Mädchen!«


  Fuchsia sah den Doktor an. Wie fremd er aussah. Schweiß rann ihm über die Stirn in die Augen.


  »Los, hinauf mit dir«, sagte Prunesquallor.


  Fuchsia drehte sich zur Leiter um und verschwand, nachdem sie ein oder zweimal ausgeglitten war, über ihnen.


  »Braves Kind!«, rief der Doktor. »Suche deine Nannie Slagg! Nun aber, nun Mylady, hinauf mit Ihnen!«


  Die Gräfin begann emporzusteigen, und wenn sie auch auf beiden Seiten des Stammes vom Geräusch abbrechender Stubben begleitet wurde, zeugte doch ihr Aufstieg bei jedem Schritt, bei jedem Hochhieven von einer stolzen Unvermeidlichkeit. Wie etwas in Wirklichkeit viel Größeres, das dunkle Kleid vom Feuer durchschossen, pflügte sie sich ihren Weg zum Fenster. Auf der anderen Seite stand niemand, der ihr hätte helfen können, denn Steerpike befand sich in der Bibliothek, und trotz aller Verzerrungen ihrer großrahmigen Gestalt, bei aller Unbeholfenheit ihres Aufstiegs, durchdrang sie doch eine langsame Würde, die selbst dem allerletzten Anblick – wie ihr Hinterteil riesig in der Nacht verschwand – eher eindrucksvoll als lächerlich war.


  Nun waren lediglich Lord Sepulchrave, Prunesquallor, Flay und Steerpike zurückgeblieben.


  Prunesquallor und Steerpike drehten sich nach Sepulchrave um, um ihm zu bedeuten, seiner Frau zu folgen, aber er war verschwunden. Es galt keinen Augenblick zu verlieren. Flammen knisterten um sie herum. In den Rauchgeruch mischte sich der Geruch verbrannten Leders. Es gab kaum noch einen Platz, wo er hätte sein können, es sei denn, er wäre direkt in die Flammen gewandert. Sie fanden ihn in einer Wandnische wenige Schritte von der Leiter entfernt, einem Rückzugswinkel, der immer noch einigermaßen vor der durchdringenden Hitze geschützt war. Er glättete die Rücken einiger in Gold gebundener Martrovischer Dramatiker, und auf seinem Gesicht lag ein Lächeln, das die drei, die ihn fanden, unheilvoll berührte. Selbst Steerpike beobachtete dieses Lächeln mit Unbehagen unter seinen sandfarbenen Brauen. Speichel begann aus dem feinsinnigen Mund Seiner Lordschaft zu tröpfeln, als sich die Winkel hochzogen und die Zähne entblößt wurden. Es war ein Lächeln, wie man es bei toten Tieren sieht, wenn sich die lockeren Lippen zurückziehen und die Zähne von einem Ohr zum anderen enthüllt werden.


  »Nehmen Sie sie mit, nehmen Sie Ihre Bücher, Lordschaft, und kommen Sie, kommen Sie schnell«, sagte Steerpike heftig. »Welche wollen Sie?«


  Sepulchrave wandte sich scharf um, zwang mit übermenschlicher Kraftanstrengung seine Hände, schlaff an den Seiten herabzuhängen, und ging sogleich zur Tannenleiter. »Tut mir leid, Sie aufgehalten zu haben«, sagte er und begann rasch hinaufzusteigen.


  Als er sich auf der anderen Seite des Fensters herabzulassen begann, hörten sie ihn wie zu sich selbst wiederholen: »Tut mir leid, Sie aufgehalten zu haben.« Und dann hörte man ein dünnes Lachen wie von einem Geist.


  Es war nicht einmal mehr Zeit, zu entscheiden, wer nun wem folgte, keine Zeit für Ritterlichkeit. Der heiße Atem des Feuers hatte sie erreicht. Der Raum erhob sich um sie her, löste sich auf, und dennoch gelang es Steerpike, sich zurückzuhalten.


  Sobald Flay und der Doktor verschwunden waren, rannte er wie eine Katze über den Stamm und setzte sich, ehe er auf der anderen Seite abstieg, einen Augenblick rittlings auf die Fensterbank. Die schwarze Herbstnacht im Rücken kauerte er dort, eine unheimliche Skulptur, die Augen nicht mehr wie schwarze Löcher, sondern in blutrotem Licht glitzernd wie Granate. Schöne Arbeit, sagte er zum zweiten Mal in dieser Nacht zu sich. Sehr schöne Arbeit. Und dann schwang er das andere Bein über das Fensterbrett.


  »Niemand mehr dort?«, rief er in die Dunkelheit hinab.


  »Sourdust«, sagte Prunesquallor, und seine dünne Stimme klang ungewöhnlich tonlos. »Sourdust ist zurückgeblieben.«


  Steerpike glitt den Stamm hinab.


  »Tot?«, fragte er.


  »Ja«, antwortete Prunesquallor.


  Niemand sagte ein Wort.


  Als sich Steerpikes Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, bemerkte er, dass der Boden um die Gräfin herum staubweiß war und dass er sich bewegte, und es dauerte einige Augenblicke, bis er erkannte, dass weiße Katzen um ihre Füße spielten.


  Fuchsia begann, sobald ihre Mutter ihr über die Leiter gefolgt war, zu rennen, stolperte und fiel über Baumwurzeln und stöhnte vor Erschöpfung, während sie weitertaumelte. Als sie nach einer Ewigkeit im Hauptgebäude des Schlosses angekommen war, suchte sie den Weg zu den Ställen, und schließlich fand sie drei Stallburschen und befahl, die Pferde zu satteln und zur Bibliothek zu bringen. Jeder Stallbursche führte ein zweites Pferd neben dem, das er ritt. Auf einem saß Fuchsia, den Körper vornübergebeugt. Sie war zusammengebrochen und weinte, und die Tränen rannen auf brackigen Pfaden über die rauhe Mähne ihres Reittiers.


  Als sie die Bibliothek erreichten, hatte die Gesellschaft schon einen Teil des Rückwegs zurückgelegt. Flay trug Irma über der Schulter. Prunesquallor hatte Mrs. Slagg in den Armen, und Titus teilte mit dem Zeisig das Nest im Busen der Gräfin. Steerpike beobachtete Lord Sepulchrave sehr eindringlich, während er ihn hinter den anderen hergeleitete und ihn ehrerbietig am Ellenbogen hielt.


  Als die Pferde kamen, blieb die Prozession stehen. Man bestieg die Tiere, und die Pferdeburschen gingen nebenher und führten sie am Zügel, starrten mit aufgerissenen Augen über die Schultern auf den rohen Lichtfleck, der durch die Dunkelheit zwischen den geraden schwarzen Knochen der Tannen tanzte wie eine pulsierende Wunde.


  Während des langsamen Rückwegs stießen sie auf undeutlich erkennbare Gruppen von Dienern, die in entsetztem Schweigen zu beiden Seiten des Weges standen. Man hatte das Feuer vom Schloss aus nicht sehen können, denn das Dach war noch nicht eingestürzt und das einzige Fenster von Bäumen überschattet, aber die Nachricht hatte sich mit Fuchsias Ankunft verbreitet. Die Nacht, die eine so schreckliche Geburtsstunde durchlebt hatte, wogte und schwitzte weiter, bis sich eine zögernde Dämmerung wie eine Eisblume im Osten auftat und die schwelende Schale von Sepulchraves einziger Heimat freilegte. Die noch aufrechten Regale waren zu Holzkohle vergangen, und auf ihnen standen Seite an Seite die Bücher, schwarz, grau und ascheweiß, die Leichen von Gedanken. Den Mittelpunkt des Raumes beherrschte, in einem Haufen verkohlten Holzes und Asche, immer noch der Marmortisch, und auf dem Tisch lag das Skelett Sourdusts. Das Fleisch war verschwunden, und mit ihm alle Falten. Das Husten war auf immer verstummt.


  Swelter hinterlässt seine Visitenkarte


  Die Winde jenes öden Intermezzos zwischen dem letzten Teil des Herbstes und dem ersten des Winters hatte die wenigen verbliebenen Blätter von den Zweigen gerissen, die im Krüppelwald hin- und herschwangen. Die Melancholie des Niederganges hatte einer weniger trauernden Stimmung Platz gemacht. Die kalte Jahreszeit hatte beim Sterben aufgehört zu weinen, und aus den Haufen bunter Blätter hatte sie mit einer solchen Stimme aufgeschrien, als habe sie keine Tränen mehr – und etwas Heftiges begann Luft und Raum über den Trakten Gormenghasts zu erfüllen. Vom Tod der Baumsäfte, des Vogelgesangs und der Sonne stieg dieses andere Leben im Tode auf, um das Vakuum der Natur zu füllen.


  Doch das Wimmern war noch im Wind, das November-Wimmern. Aber während Nacht auf Nacht folgte, bildete der langgezogene Ton immer weniger eine Stimme in der lauter werdenden Musik, die zwischen den Mauern denjenigen, die im Schloss der Groan schliefen oder zu schlafen versuchten, die Untermalung jeder Nacht. Immer häufiger konnte man in der Dunkelheit Töne heftigerer Leidenschaften entdecken: Hass und Wut und Schmerz und die gehetzten Stimmen der Rache.
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  An einem Abend, mehrere Wochen nach dem Brand, etwa eine Stunde vor Mitternacht, legte sich Flay auf den Boden vor Lord Sepulchraves Schlafzimmertür. So gewöhnt er an die kalten Dielen auch war, denn sie bildeten seit vielen Jahren sein Bett, so schickten sie doch in dieser Novembernacht ein Frösteln durch seine mürben Knochen, und seine Gelenke begannen zu schmerzen. Der Wind pfiff und schrie um das Schloss; eisige Luftzüge glitten über den Treppenabsatz, und Flay hörte in verschiedenen Entfernungen, wie sich Türen öffneten und schlossen. Er konnte den Luftzug verfolgen, der sich von den Nordfesten des Schlosses näherte, denn er erkannte das besondere Geräusch einer jeden Tür, wie sie quietschte und zuschlug, und wie die Geräusche lauter und lauter wurden, bis die schweren, verschimmelten Vorhänge am anderen Ende des Ganges, vierzig Fuß entfernt, sich hoben und murmelten und die Tür unmittelbar hinter ihnen in dem einzigen Scharnier quietschte und knarrte, und Flay wusste, dass ihm die eisige Pfeilspitze eines frischen Luftzugs dicht bevorstand.


  »Werde alt«, murmelte er bei sich, rieb sich die Schenkel und faltete sich wie eine Heuschrecke auf der Türschwelle zusammen.


  Er hatte im letzten Winter gut geschlafen, als der Schnee dick über Gormenghast lag. Er erinnerte sich mit Abscheu, wie der Schnee die Fenster bedeckt und an den Scheiben geklebt hatte und wie, wenn die Sonne hinter dem Gormenberg versank, er als blutiger Schaum durch die Fensterscheiben einzudringen schien.


  Diese Erinnerung beunruhigte ihn, und er ahnte irgendwie, dass der Grund, warum ihm die Kälte nun in diesen desolaten Nächten mehr ausmachte, nichts mit seinem Alter zu tun hatte. Denn sein Körper war bis zu einem Punkt abgehärtet, dass er mehr einer unbelebten Substanz ähnelte als Fleisch und Blut. Sicher, es war eine besonders schlimme Nacht, rauh und laut, aber er dachte daran, wie er vor vier Nächten, als kein Wind geweht hatte, ebenso gezittert hatte, wie er nun zitterte.


  »Werde alt«, murmelte er knarrend zwischen den langen, verfärbten Zähnen zu sich selbst, aber er wusste, dass er log. Keine Kälte auf Erden ließ seine Haare an Schenkeln, Armen und im Nacken wie winzige Drähte steif, fast schmerzhaft in die Luft stehen. Hatte er Angst? Ja, wie es bei jedem vernünftigen Menschen der Fall gewesen wäre. Er hatte große Angst, obgleich dieses Gefühl bei ihm anders war als bei anderen Menschen. Er hatte keine Angst vor der Dunkelheit, vor dem Öffnen und Schließen der vielen Türen, vor dem schreienden Wind. Er hatte sein ganzes Leben lang in einer abgeschlossenen halbbeleuchteten Welt zugebracht.


  Er drehte sich um, damit er einen Blick auf den Treppenaufgang werfen konnte, wenn es auch fast zu dunkel war, um ihn erkennen zu können. Er ließ die fünf Knöchel seiner linken Hand knacken, hörte aber das Ergebnis nicht, denn eine neue Sturmbö rüttelte an jedem Fenster, und die Dunkelheit war erfüllt von dem Zuschlagen der Türen. Er hatte Angst, seit Wochen hatte er Angst. Aber Flay war kein Feigling. In seinem Kern lag etwas Hartes und Zähes, etwas Hartnäckiges, das Panik ausschloss.


  Unvermittelt schien der Sturm sich seinem Höhepunkt entgegenzuschleudern, um dann völlig nachzulassen, doch das Zwischenspiel tödlicher Stille war vorüber, sobald es begonnen hatte, denn wenige Sekunden später, wie aus einem anderen Gebiet, setzte der Sturm weitere seiner Armeen schweren Regens und Hagels aus dem Bauch eines noch heftigeren Tobens frei, die ihre Breitseite gegen das Schloss richteten.


  Während dieser wenigen Augenblicke, die zwischen den beiden Stürmen wie absolute Stille schienen, war Flay vom Boden hochgezuckt und hatte sich kerzengerade aufgesetzt, jeder Muskel gespannt. Er hatte einen Knöchel zwischen die Zähne gepresst, damit sie nicht aufeinanderschlugen; die Augen auf den Treppenabsatz gerichtet, hörte er ganz deutlich ein Geräusch, zugleich nah und fern, ein grauenhaft deutliches Geräusch. In jener Spanne der Stille wurden die vereinzelten Geräusche des Schlosses unklar, unbestimmbar. Eine unter den Dielen knabbernde Maus hätte ebenso wenige Fuß wie mehrere Korridore entfernt sein können.


  Das Geräusch, das Flay gehört hatte, klang deutlich so, als würde ein Messer gewetzt. Wie weit es entfernt war, vermochte er nicht zu beurteilen. Es war ein nichtssagendes Geräusch, etwas Abstraktes, klang jedoch so mächtig, dass es wenige Zentimeter neben seinem lauschenden Ohr hätte seinen Ursprung haben können.


  Wie viele Male die Klinge über den Stein glitt, stand in keiner Beziehung zum eigentlichen Zeitraum, den Flay beim Lauschen zu durchleben schien. Für ihn dauerte die mechanische Vor- und Rückwärtsbewegung von Stahl gegen Stein die ganze Nacht. Wäre während des Lauschens die Dämmerung hereingebrochen, es hätte ihn nicht überrascht. In Wirklichkeit dauerte es nur wenige Augenblicke, und als die zweite Sturmbö sich brüllend gegen das Schloss warf, saß Flay auf Händen und Knien, hatte den Kopf mit gebleckten Zähnen vorgereckt, dem Geräusch entgegen.


  Auch für den Rest der Nacht ließ der Sturm nicht nach. Flay kauerte Stunde um Stunde vor der Tür seines Herrn, aber er hörte das grauenerregende Kratzen nicht mehr.


  Als die Dämmerung heraufzog und langsam und unausweichlich die irdene Schwärze mit grauer Saat überpuderte, fand sie den Diener mit offenen Augen, die Hände wie lebloser Ballast über den angezogenen Knien hängend, das trotzige Kinn zwischen den Handgelenken. Langsam lichtete sich der Morgen, und er reckte die steifen Glieder, kam steif auf die Füße und zog die Schultern bis zu den Ohren. Dann nahm er den Eisenschlüssel zwischen den Zähnen hervor und ließ ihn in die Jackentasche fallen.


  In sieben langsamen Schritten hatte er den Treppenabsatz erreicht und starrte hinunter in einen Brunnen der Kälte. Die Treppe führte hinab wie in eine Ewigkeit. Als sein Blick von Stufe zu Stufe wanderte, bemerkte er in der Mitte eines der Treppenabsätze etwa vierzig Fuß unter ihm ein kleines Objekt. Es war ungefähr wie ein Oval geformt. Flay wandte den Kopf zu Lord Sepulchraves Tür.


  Der Himmel hatte sich seiner Wut entledigt, und es herrschte Stille.


  Er stieg hinunter, die Hand auf dem Geländer. Jeder Schritt weckte ein Echo aus der Tiefe und ein schwächeres Nachhallen aus der Höhe, das sich nach Osten verlor.


  Als er den Treppenabsatz erreichte, lief ein Lichtstrahl wie ein schlanker Speer durch ein Ostfenster und zitterte einen kleinen Fleck an die Wand, nur einen Fuß von seinem Standort entfernt. Dieser Lichtfaden verschärfte die Schatten über und unter ihm, und erst nach einigem Tasten stieß Flay auf den Gegenstand. In seiner rauhen Hand fühlte er sich ekelhaft weich an. Er hob ihn dicht vor die Augen und wurde sich eines üblen, durchdringenden Geruchs bewusst, aber er konnte nicht erkennen, was er in den Fingern hielt. Dann, als er den Gegenstand in den Sonnenstrahl hob, so dass seine Hand einen Schatten in den rhombenförmigen Lichtfleck auf der Wand warf, erblickte er, übernatürlich grell beleuchtet, einen sehr kleinen, reich und zierlich geformten Kuchen. Entlang des Randes dieser Köstlichkeit verliefen, geformt aus einer zarten korallenfarbenen Masse, Kettenglieder, so dass ein winziges Feld jadegrüner Glasur freiblieb, auf dem wie ein gekrümmter Wurm aus Sahne der Buchstabe »S« lag.


  Die Ausgrabung Barquentines


  Der Graf, ermüdet von einem Tag der Zeremonien (unter anderem war von ihm gefordert worden, dreimal über die Steintreppe zum Pulverturm hinauf- und wieder hinabzusteigen, wobei er jedes Mal ein Glas Wein auf einer wurmstichigen Kiste abstellte, die zu diesem Zweck auf eine blaue Zinne plaziert worden war), hatte sich nach der letzten Aktivität des Tages in sein Zimmer zurückgezogen, wo er eine noch stärkere Dosis Laudanum genommen hatte, als er üblicherweise brauchte. Man konnte bemerken, dass er mit einer nie gekannten Inbrunst seiner Tagesarbeit nachkam. Seine Konzentration auf Details, seine Sorgfalt in der Durchführung und sein Verständnis der Einzelheiten dieser monotonen Zeremonien waren der Beweis für eine neue Phase in seinem Leben.


  Der Verlust der Bibliothek war ein so zerschmetternder Hieb gewesen, dass er noch nicht unter den Qualen litt, die ihn später ereilen sollten. Er war immer noch benommen und erstaunt, aber er spürte instinktiv, dass seine einzige Hoffnung darin bestand, sich in Gedanken so oft wie möglich von der Tragödie abzulenken, indem er sich der Tagesroutine ungebrochen hingab. Als die Wochen jedoch verstrichen, fand er es immer schwieriger, das Entsetzen jener Nacht aus seinen Gedanken zu verbannen. Bücher, die er nicht nur ihres Inhalts wegen liebte, sondern in Wahrheit wegen der verschiedenen Qualitäten von Papier und Drucktypen, erinnerten ihn daran, dass man sie nicht mehr anfassen und in ihnen lesen konnte. Nicht nur waren die Bücher und die in ihnen enthaltenen Gedanken verloren, sondern – für ihn der weitaus schlimmere Verlust – die Stunden des Grübelns, die ihn über sich selbst hinausgehoben und auf ihren riesigen, gedämpften Schwingen getragen hatten. Nicht ein einziger Tag verging, an dem er nicht an einen bestimmten Band erinnert wurde oder an eine Werkreihe, deren Standort an der Wand sich so deutlich in seinen Kopf eingegraben hatte. Er hatte vor dieser rohen Leere mit übermenschlicher Anstrengung Zuflucht darin gesucht, indem er sich ausschließlich auf die Reihe von Zeremonien konzentrierte, die er täglich zu vollziehen hatte. Er hatte nicht versucht, auch nur ein einziges Buch aus den Regalen zu retten, denn selbst als die Flammen um ihn züngelten, war ihm klar, dass jeder Satz, der dem Feuer entkam, unleserlich und bitter wie Galle sein würde, etwas, das ihn endlos quälen musste. Es war besser, diese gähnende und absolute Leere im Herzen zu haben, als durch einen einzigen Band verspottet zu werden. Doch kein Tag verging, ohne dass ihm bewusst wurde, dass seine Herrschaft geschwächt worden war.


  Kurz nach dem Tod Sourdusts in der Bibliothek erinnerte man sich, dass der alte Archivar einen Sohn gehabt hatte, und die Suche nach ihm wurde sogleich aufgenommen. Es dauerte lange, bis man in einem niedrigen Zimmer eine schlafende Gestalt fand. Man musste sich bücken, um den Raum durch die schmierige Walnusstür zu betreten. Wenn man sich unter dem verfaulenden Türbalken geduckt hatte, konnte man die verkrampfte Haltung aber noch nicht aufgeben und den Rücken geradestrecken, denn die Decke hing in dem ganzen Raum bis auf Türhöhe herab, und in der Mitte wölbte sie sich wie ein verrottender Bauch noch weiter zur Erde und war schwarz vor Fliegen. Da das Zimmer durch einen horizontalen Fensterstreifen kaum über dem Dielenboden nur schlecht beleuchtet wurde, war es für die Diener, die man auf diese Mission geschickt hatte, zunächst schwierig, festzustellen, ob sich jemand in dem Raum befand oder nicht. Ein Tisch fast in Raummitte, dessen Beine halb abgesägt waren und über den sie stolperten, hatte, wie sie bald entdeckten, Barquentine, den Sohn des alten Sourdust, vor ihren Blicken verborgen. Er lag auf einer Strohmatratze. Zuerst reagierten die Diener mit Entsetzen auf die vermeintliche Ähnlichkeit zwischen dem Sohn und dem toten Vater, aber als sie sahen, dass der alte Mann, der dort mit geschlossenen Augen auf dem Rücken lag, nur ein Bein hatte, und dieses noch dazu verkrüppelt, spürten sie Erleichterung und richteten sich auf, worauf ihnen schwindlig wurde, weil sie sich die Köpfe an der Decke gestoßen hatten.


  Als sie sich wieder erholt hatten, merkten sie, dass sie nebeneinander auf allen vieren hockten. Barquentine beobachtete sie. Er hob den Stumpf des verkrüppelten Beines und schlug damit verärgert auf die Matratze, so dass eine Staubwolke aufstieg.


  »Was wollt ihr?«, fragte er. Seine Stimme klang trocken wie die seines Vaters, aber kräftiger, als die bloßen zwanzig Jahre, die zwischen ihnen lagen, hätten ausmachen können. Barquentine war vierundsiebzig.


  Der ihm am nächsten kniende Diener erhob sich zu einer gebückten Haltung, rieb sich die Schulterblätter an der Decke und starrte, den Kopf zwangsweise in Höhe seiner Brustwarzen, Barquentine mit lose herabhängendem Mund an. Sein Begleiter, ein vierschrötiges, grobes Wesen, antwortete rätselhaft aus dem Schatten seines schlafflippigen Kameraden hervor:


  »Er ist tot.«


  »Wovon redest du, du Lümmel?«, fragte der Siebzigjährige verärgert, stützte sich auf den Ellenbogen und wirbelte mit dem Stumpen eine weitere Staubwolke empor.


  »Ihr Vater«, sagte der Schlafflippige im eifrigen Ton von jemandem, der eine gute Nachricht überbringt.


  »Wie?«, rief Barquentine, der immer ärgerlicher wurde. »Wie? Wann? Steht nicht da herum wie stinkende Maultiere!«


  »Gestern«, antworteten sie. »In der Bibliothek verbrannt. Nur Knochen sind übrig.«


  »Einzelheiten!«, schrie Barquentine, schlug mit dem Stumpen um sich und verknotete wütend seinen Bart, wie es sein Vater immer getan hatte. »Einzelheiten, ihr Einfaltspinsel! Weg! Aus dem Weg! Aus dem Zimmer! Verflucht seid ihr!«


  Er wühlte in der Dunkelheit umher, fand seine Krücke und mühte sich, auf sein verkrüppeltes Bein zu kommen. Dieses Bein war so kurz, dass es ihm, als er stand, möglich war, sich auf groteske Weise zur Tür zu bewegen, ohne den Kopf einzuziehen. Er war nur etwa halb so groß wie die sich duckenden Diener, aber er ging zwischen ihren großen Körpern hindurch wie eine kleine wilde Materienwolke, zerlumpt in einem Ausmaß, dass er Filigran trug, und fegte sie beide zur Seite.


  Er trat durch die niedrige Tür, wie Kinder ungehindert unter einem Tisch herlaufen und triumphierend auf der anderen Seite wieder auftauchen.


  Die Diener hörten seine Krücke abwechselnd mit dem verkümmerten Beinstumpf auf dem Gang aufschlagen. Unter den vielen Dingen, die Barquentine in den nächsten Stunden zu erledigen hatte, war das unmittelbarste, sich der Räume seines Vaters zu bemächtigen, die vielen Schlüssel zu finden, das scharlachrote Sackgewand anzuziehen, welches allezeit im Fall des Todes seines Vaters für ihn bereitgelegen hatte, und dem Grafen kundzutun, dass er seine Pflichten wahrnehmen würde, denn er hatte sie mit und ohne Vater in den letzten vierundfünfzig Jahren seines Lebens zwischen Schlaf oder dem Starren auf den Schimmelfleck an der bauchartig gewölbten Decke seines Zimmers studiert.


  Von Anbeginn an erwies er sich als unbeirrbar tatkräftig. Das Geräusch seiner herannahenden Krücke wurde zum Zeichen für fieberhafte Aktivität und Zittern. Es war, als nähere sich ein harter, unbeugbarer Buchstabe des Groanschen Gesetzes – die Eiserne Letter der Tradition.


  Dies war für den Grafen ein großer Segen, denn für einen Mann mit einer so strikten und unnachgiebigen Disziplin war es unmöglich, die Tagesarbeit ohne eine gründliche Probe jeden Morgen zu überstehen – Barquentine bestand darauf, dass Seine Lordschaft alle Reden, die er während des Tages zu halten hatte, und alle kleinsten Einzelheiten, die zu den entsprechenden Zeremonien gehörten, auswendig lernte.


  Das nahm einen Großteil der Zeit des Grafen in Anspruch und bewahrte in gewisser Weise seine Gedanken vor zuviel Introspektion, dennoch zeigte der erlittene Schock, als die Wochen ins Land zogen, seine Wirkung. Seine Schlaflosigkeit machte aus jeder Nacht eine schrecklichere Hölle als die vorausgegangene.


  Seine Narkotika konnten ihm nicht helfen, denn wenn er nach einer ordentlichen Dosis in grauen Schlummer fiel, war dieser mit Gestalten angefüllt, die ihn noch heimsuchten, wenn er erwachte, riesige, übelriechende Flügel strichen über seinen Kopf und erfüllten seinen Raum mit dem heißen Atem verfaulender Federn. Seine gewohnheitsmäßige Melancholie veränderte sich Tag um Tag mehr zu etwas Unheilvollem. Es gab Augenblicke, in denen er die zerfallende und trauervolle Maske seines Gesichts zu einem entsetzlicheren Lächeln verzerrte, als die dunkelsten Schmerzfalten es vermochten.


  Für einen Augenblick lief dann über seine steinernen Augen ein sonderbares Licht, als scheine der Mond auf Knorpel, und seine Lippen öffneten sich, und die Mundspalte erweiterte sich zu einer toten, hochgezogenen Kurve.


  Steerpike hatte vorausgesehen, dass früher oder später der Wahnsinn den Grafen heimsuchen würde. Und die Nachricht von Barquentine und dessen rücksichtslosem Eifer traf ihn wie ein Schock. Es war Teil seines Plans gewesen, die Pflichten des alten Sourdust zu übernehmen, denn er hielt sich für die einzige Person im Schloss, die fähig war, mit den vielseitigen Einzelheiten dieser Arbeit fertigzuwerden – und er wusste, dass die Autorität, die ihm kaum verweigert worden wäre, hätte es nicht bereits jemanden gegeben, der in den Gesetzen des Schlosses versiert war, ihn nicht nur in direkten, machtträchtigen Kontakt mit Sepulchrave gebracht hätte, sondern ihm nach und nach die innersten Geheimnisse von Gormenghast enthüllt hätte. Seine Macht wäre um ein Hundertfaches verstärkt worden, aber er hatte nicht mit der Altertümlichkeit der Gesetze gerechnet, die die Anatomie des Schlosses zusammenhielten. Für jede Schlüsselposition im Schloss gab es einen Lehrling, entweder den Sohn oder einen Studenten, der auf das Geheimnis eingeschworen war. Jahrhundertelange Erfahrung hatte gezeigt, dass es keine Lücke in dem stetigen, verwickelten Strom unsterblichen Verhaltens geben durfte.


  Niemand hatte von Barquentine seit über sechzig Jahren gehört oder an ihn gedacht, aber als der alte Sourdust starb, erschien der Sohn wie ein gut eingeübter Schauspieler auf der verschimmelten Bühne, und unter den Schatten lief das langsame Drama von Gormenghast weiter.


  Trotz des Rückschlags in seinem Plan war es Steerpike gelungen, noch mehr Kapital aus seiner Rettung zu schlagen, als er vorausgesehen hatte. Flay war gezwungen, ihn mit einer Art schweigsamem Respekt zu behandeln. Er hatte nie gewusst, was er von Steerpike halten sollte. Als sie sich einen Monat zuvor vor dem Gartentor der Prunesquallors zufällig getroffen hatten, hatte sich Flay wie vor einem Geist zurückgezogen, dumpf über die Schulter auf das gewandte Rätselwesen geblickt und seine Chance vertan, die Kreatur zu züchtigen. In Flays Vorstellung war Steerpike so etwas wie ein Gespenst. Und am Unergründlichsten war, dass der Graf, die Gräfin, Titus und Fuchsia durch diesen Frischling gerettet worden waren, doch seiner Abneigung war eine Art Ehrfurcht, um nicht zu sagen Bewunderung beigemischt.


  Nicht, dass Flay sich dem Jungen ergab, denn es bekümmerte ihn, dass er auf irgendwelche Weise Gleichheit mit jemandem ausdrücken sollte, der eigentlich aus Swelters Küche stammte.


  Barquentine war ebenfalls eine bittere Pille für ihn, aber Flay erkannte sofort die traditionelle Richtigkeit und die Integrität des alten Mannes an.


  Fuchsia, auf die die feine Kunst der Prozeduren weniger streng lauerte, sah in Barquentine ein Wesen, vor dem sie sich verbarg und das sie hasste – nicht aus einem besonderen Grund, aber mit dem Hass der Jungen auf die als Alter verkleidete Autorität.


  Sie merkte, dass sie, als die Tage verstrichen, auf das Geräusch seiner Krücke auf dem Boden zu lauschen begann wie auf die Schläge einer Waffe.


  Erste Nachwirkungen


  Fuchsia konnte die Heldenhaftigkeit von Steerpikes Rettungstat nicht mit dem Gesicht in Einklang bringen, das sie hinter dem Fenster gesehen hatte, ehe sie herabfiel, und sie begann, in Gegenwart des Jungen immer unsicherer zu reagieren. Sie bewunderte allmählich seine Findigkeit, seine Gerissenheit, seine Redegewandtheit, die ihr so schwerfiel, ihm hingegen so leicht. Sie bewunderte seine kalte Tüchtigkeit, und sie hasste sie. Sie wunderte sich über seine Schnelligkeit, seine Selbstsicherheit. Je öfter sie ihn traf, desto stärker sah sie sich gezwungen, ihn als ein Wesen anzuerkennen, welches zugleich sorgfältiger und flinker als sie war. In der Nacht tauchte sein bleiches Gesicht mit den eng zusammenstehenden Augen vor ihr auf. Und wenn sie erwachte, erinnerte sie sich zusammenzuckend, wie er ihrer aller Leben gerettet hatte.


  Fuchsia konnte ihn nicht durchschauen. Sie beobachtete ihn intensiv. Irgendwie war er zu einer zentralen Persönlichkeit des Lebens im Schloss geworden. Er hatte allen wichtigen Personen seine Gegenwart so unauffällig aufgedrängt, dass es schien, es bedürfe nur noch einer tapferen Tat, um ihn in den Vordergrund des Bildes zu wirbeln, als er durch die Rettung der Familie aus der brennenden Bibliothek dramatisch ans Licht trat.


  Er wohnte immer noch bei den Prunesquallors, hegte aber geheime Pläne, in ein langes, geräumiges Zimmer mit einem Fenster zur Morgensonne hin umzuziehen. Es lag auf dem gleichen Stockwerk, wo die Tanten wohnten, im Südflügel. Es gab wirklich nur wenig Gründe für ihn, beim Doktor zu bleiben, der sich nicht genügend seines neuen Status bewusst schien und dessen Fragen hinsichtlich der Sachverhalte, wie er (Steerpike) die bereits gefällte und abgeschlagene Tanne sowie verschiedene andere Details gefunden hatte, die, wenn auch nicht schwierig zu beantworten – denn er hatte auf alle möglichen Fragen, die ihn erwarten mochten, eine Antwort vorbereitet –, dennoch hartnäckig blieben. Der Doktor hatte seine Schuldigkeit getan. Er hatte sich als wertvolles Sprungbrett erwiesen, aber es war an der Zeit, sich ein ordentliches Zimmer oder eine Suite im Schloss zu nehmen, wo ihn die Information, was vor sich ging, leichter erreichen würde.


  Prunesquallor war seit dem Brand für seine Verhältnisse sonderbar schweigsam geblieben. Wenn er sprach, geschah es in der gleichen rapiden, dünnen Art und Weise, aber den größten Teil des Tages pflegte er in den Sessel zurückgelehnt im Wohnzimmer zu sitzen, einen jeden strahlend anlächelnd, auf den sein Blick fiel, die Zähne so unerbittlich wie eh und je gefletscht, aber mit einem irgendwie wissenderen Ausdruck in den runden, vergrößerten Augen, die hinter den dicken Brillengläsern schwammen. Irma, die seit dem Brand ans Bett gefesselt war und der an jedem zweiten Dienstag etwa ein Viertelliter Blut abgezapft wurde, durfte nun nachmittags wieder in das untere Stockwerk, wo sie abwesend saß und Kalikotücher in Streifen zerriss, die man ihr jeden Morgen neben den Stuhl legte. Stundenlang fuhr sie mit dieser geräuschvollen, unnützen und monotonen Tätigkeit fort und brütete dabei über der Tatsache, dass sie keine Dame war.


  Mrs. Slagg war immer noch sehr krank. Fuchsia tat für sie alles, was sie nur konnte, und stellte das Bett der Kinderfrau in ihr Zimmer, denn die Alte hatte nun große Angst vor der Dunkelheit, die sie mit Rauch in Verbindung brachte.


  Titus schien am wenigsten durch den Brand betroffen. Seine Augen blieben noch eine Zeitlang danach gerötet, doch die einzig andere Wirkung war eine ernsthafte Erkältung, und während dieser Zeit nahm Prunesquallor das Kind mit hinüber in sein Haus.


  Man hatte die Knochen des alten Sourdust vom Marmortisch inmitten der verkohlten Überreste von Holz und Büchern entfernt.


  Flay, den man beauftragt hatte, die sterblichen Überreste des toten Archivars einzusammeln und sie zum Dienerhof zu bringen, wo man aus alten Kisten einen Sarg zimmerte, hatte Schwierigkeiten, mit dem Skelett fertigzuwerden. Der Kopf hatte sich ein wenig gelockert, und nachdem sich Flay eine Weile seinen eigenen Schädel gekratzt hatte, beschloss er, die einzige Möglichkeit sei, die klapprigen Reste in den Armen wie ein Baby zu tragen. Das war zugleich respektvoll, da es auch die Gefahr von Entstellung oder Bruch verminderte.


  An jenem Abend, als er durch den Wald zurückkehrte, ging schwerer Regen nieder, noch ehe er den Waldsaum erreichte, und als er das Ödland zwischen den Tannen und Gormenghast halb hinter sich gelassen hatte, strömte der Regen über die Knochen und den Schädel in seinen Armen und sprudelte in den Augenhöhlen auf. Flays Kleider waren völlig durchweicht, und in seinen Stiefeln quatschte das Wasser. Als er sich dem Schloss näherte, war das Licht durch den Regen so trüb geworden, dass er nur wenige Schritte vor sich etwas erkennen konnte. Plötzlich ließ ihn ein Geräusch unmittelbar hinter ihm zusammenzucken, aber ehe er sich umdrehen konnte, wurde ihm von einem scharfen Schmerz im Nacken übel, und er sank langsam auf die Knie, verlor das Skelett aus den Armen und fiel benommen auf den spritznassen Boden. Wie viele Stunden oder Minuten er dort gelegen hatte, wusste er nicht, aber als er wieder zu Bewusstsein kam, regnete es immer noch heftig. Er hob die große, rauhe Hand an den Hinterkopf, wo sie eine enteneigroße Schwellung entdeckte. Schnelle Schmerzpfeile durchschossen sein Hirn von allen Seiten.


  Unvermittelt erinnerte er sich wieder an das Skelett und kam benommen auf die Knie. Seine Sicht war immer noch getrübt, aber er sah die verschwommenen Umrisse der Knochen, doch als sich sein Blick einige Minuten später völlig geklärt hatte, merkte er, dass der Kopf fehlte.


  Sourdusts Beerdigung


  Barquentine leitete die Bestattung seines Vaters. Entsprechend seiner Denkweise war es unmöglich, dass die Knochen ohne den Schädel beerdigt würden. Es war schade, dass man den passenden Kopf nicht mehr hatte, aber dass der Körper irgendein Endstück erhalten musste, ehe man ihn der Erde überließ, war offensichtlich unerlässlich. Flay hatte seine Geschichte erzählt, und die Beule über seinem linken Ohr bewies ihre Glaubwürdigkeit. Es gab anscheinend keinerlei Hinweis auf den feigen Angreifer, noch konnte man sich irgendein Motiv vorstellen, das eine so brutale, so sinnlose Handlung hervorrufen würde. Zwei Tage verbrachte man in vergeblicher Suche nach dem fehlenden Schmuckstück. Steerpike führte eine Abordnung Stallburschen auf einen Rundgang durch die Weinkeller, die seiner eigenen Theorie zufolge viele ideale Nischen und Ecken beherbergten, in denen ein Krimineller den Schädel verbergen konnte. Er hatte sich immer schon gewünscht, die Gewölbe vollständig zu untersuchen. Die Suche bei Kerzenlicht durch ein feuchtes Labyrinth von Kellern und Gängen, an denen entlang verstaubte Flaschen aufgereiht lagen, widersprach dieser Theorie jedoch, und als am gleichen Abend alle Untersuchungsmannschaften berichteten, ihre Expeditionen seien fruchtlos verlaufen, wurde am folgenden Abend beschlossen, die Knochen zu bestatten, ob mit Kopf oder ohne.


  Da man es für eine Entweihung hielt, einen Leichnam vom Friedhof der Diener zu exhumieren, beschloss Barquentine, der Kopf eines kleinen Kalbs würde sich als ähnlich nützlich erweisen. Man ließ einen solchen durch Swelter beschaffen, und nachdem man ihn gekocht und von allem verhüllenden Fleisch befreit hatte, wurde er getrocknet und lackiert, und als die Stunde der Beerdigung näherrückte und nichts darauf hindeutete, dass man den Originalkopf finden würde, schickte Barquentine jemanden in Mrs. Slaggs Zimmer, ein blaues Band zu besorgen. Der Kalbsschädel war fast ideal, denn es handelte sich um ein kleines Exemplar und ließ den Rest der Knochen weit weniger klein erscheinen, als man befürchtet hatte. Immerhin würde der alte Mann vollständig sein, wenn auch nicht homogen. Er wäre nicht kopflos und seine Grablegung keine Allerweltsbeerdigung.


  Erst als der Sarg neben dem ausgehobenen Grab auf dem Friedhof der Hochgeschätzten stand, erst als sich die Menge still um die kleine, viereckige Kiste versammelt hatte, bat Barquentine Lord Sepulchrave mit einer Geste, vorzutreten, was bedeutete, der Augenblick war gekommen, da der Graf den Kalbsschädel mit Hilfe jenes blauen Bandes am letzten Wirbel der Vertebrate des alten Sourdust befestigen würde, das Mrs. Slagg auf dem Boden einer ihrer Deckelkörbe voll Stoffreste gefunden hatte. Hier wurde dem Alten Ehre angetan. Gedankenverloren verknotete Barquentine seinen Bart, und er freute sich. Ob es irgendein obskures Gesetz Groanscher Tradition war, das Barquentine strikt befolgte, oder ob er einfach an Bändern irgendeinen besonderen Gefallen fand, vermag man unmöglich zu sagen, aber was auch immer der Grund war, Barquentine hatte irgendwo einige Extrastreifen in buntesten Farben aufgetrieben, und das Skelett seines Vaters strahlte unter den verschiedenen Seidenbändern, ordentlich um die Knochen gebunden, die sich scheinbar von selbst einer derart schmückenden Behandlung anboten.


  Als der Graf mit dem Kalbsschädel fertig war, beugte sich Barquentine über den Sarg und beäugte den Effekt. Er war vollauf zufrieden. Der Kalbsschädel war ein wenig zu groß, passte aber recht gut. Das spätabendliche Licht beschien ihn bewunderungswürdig, und die Knochenstruktur war besonders wirkungsvoll.


  Der Graf stand still ein wenig vor der Menge, und Barquentine, der seine Krücke in die Erde bohrte, hüpfte so lange herum, bis er vor den Männern zu stehen kam, die den Sarg getragen hatten. Ein einziges Aufblitzen seiner kalten Augen brachte sie neben das Grab.


  »Nagelt den Deckel zu«, rief er und hüpfte wiederum auf dem verkrüppelten Bein um die Krücke herum, wobei sich die Eisenspitze seiner Stütze in den weichen Boden bohrte und beim Drehen gurgelnde Löcher im Schlamm hinterließ.


  Fuchsia, die neben dem Gebirge ihrer Mutter stand, hasste ihn mit jeder Faser ihres Körpers. Sie begann nun alles, was alt war, zu hassen. Wie hieß doch das Wort, das Steerpike bei jeder ihrer Begegnungen aussprach? Er sagte immer, das sei schrecklich – »Autorität«, das war es. Sie wandte den Blick von dem Einbeinigen ab, und ihre Augen wanderten abwesend über die Gesichter. Alle starrten auf die Sargträger, die den Deckel zunagelten. Ein jeder erschien Fuchsia schrecklich. Ihre Mutter blickte mit der für sie charakteristischen Ausdruckslosigkeit über die Köpfe der Menge hinweg. Auf dem Gesicht ihres Vaters begann ein Lächeln aufzuziehen, etwas, was Fuchsia noch niemals bei ihm gesehen hatte. Sie bedeckte die Augen einen Moment mit der Hand und spürte, wie ein Gefühl der Unwirklichkeit in ihr aufstieg. Vielleicht war das Ganze ein Traum. Vielleicht waren alle wirklich freundlich und schön, und sie hatte sie nur durch das schwere Netz eines Traumes gesehen. Sie ließ die Hand fallen und starrte in die Augen Steerpikes. Er stand mit verschränkten Armen auf der anderen Seite des Grabes. Als er sie ansah, den Kopf ein wenig zur Seite geneigt wie ein Vogel, hob er fragend die Brauen, den Mund an einer Ecke hochgezogen. Unfreiwillig machte Fuchsia eine kleine Handbewegung, eine Geste des Wiedererkennens, der Freundlichkeit, aber in dieser Geste lag etwas so Subtiles, so Zartes, dass sie unbeschreiblich wirkte. Sie selbst wusste nicht, dass sich ihre Hand bewegt hatte; sie wusste nur, dass die Gestalt auf der anderen Seite des Grabes jung war.


  Er war sonderbar und nicht sehr anziehend mit seinen hohen knochigen Schultern und der großen, gewölbten Stirn, aber er war schlank und jung. Ja, das war er! Er gehörte nicht zu der alten, schweren, intoleranten Welt Barquentines: Er gehörte ins Licht des Lebens. Er besaß nichts, was sie anzog, nichts, das sie liebte, außer seiner Jugend und seiner Kühnheit. Er hatte Nannie Slagg vor dem Feuer gerettet. Er hatte Dr. Prune vor dem Feuer gerettet – und oh! Auch sie hatte er gerettet. Wo war sein Degenstock? Was hatte er damit getan? Er wirkte so albern damit, weil er ihn immerzu bei sich trug.


  Man schaufelte die Erde in das Grab, denn der klapprige Sarg war schon hineingesenkt worden. Als das Loch gefüllt war, inspizierte Barquentine das Viereck aufgewühlter Erde. Das Zuschaufeln war harte Arbeit gewesen, weil der Lehm an den Spaten kleben blieb, und Barquentine hatte die Grableute wütend angefahren. Nun scharrte er mit dem Fuß die ungleichmäßig verteilte Erde an die flacheren Stellen, wobei er an der schräg stehenden Krücke balancierte. Die Trauernden verstreuten sich, und Fuchsia, die sich von ihren Eltern entfernte, fand sich plötzlich am rechten Flügel der zum Schloss zurückkehrenden Menge.


  »Darf ich mit Ihnen gehen?«, fragte Steerpike neben ihr.


  »Ja«, antwortete Fuchsia. »Oh, ja, warum nicht?« Sie hatte nie zuvor nach ihm verlangt und war von ihren eigenen Worten überrascht.


  Steerpike warf ihr einen kurzen Blick zu, während er die kleine Pfeife aus der Tasche holte. Als er sie angezündet hatte, fragte er:


  »Nicht ganz Ihr Fall, Lady Fuchsia?«


  »Was?«


  »Erde zu Erde und Staub zu Staub und diese Art von Veranstaltungen.«


  »Niemandes Fall, würde ich sagen«, antwortete sie. »Ich mag nicht gern an den Tod denken.«


  »Jedenfalls nicht, wenn man jung ist«, sagte der Jüngling. »Für unseren Freund Knochenklapper ist das schon richtig; in dem ist sowieso nicht mehr viel Leben übrig.«


  »Manchmal mag ich es, wenn Sie respektlos sind«, sagte Fuchsia in einer plötzlichen Aufwallung. »Warum muss man sich Mühe geben und alten Leuten gegenüber respektvoll sein, wenn sie nicht vernünftig sind?«


  »Sie wollen, dass diese Sache mit der Ehrfurcht weitergeht«, erwiderte Steerpike. »Wo wären sie ohne uns? Versunken. Vergessen. An die Seite geschoben: Denn sie haben nichts außer ihrem Alter, und auf unsere Jugend sind sie eifersüchtig.«


  »So ist das?«, fragte Fuchsia mit aufgerissenen Augen. »Weil sie eifersüchtig sind? Glauben Sie das wirklich?«


  »Ohne Zweifel«, antwortete Steerpike. »Sie wollen uns einsperren und uns in ihre Pläne einpassen, uns zähmen und uns für sie arbeiten lassen. Alle Alten sind so.«


  »Aber Mrs. Slagg ist nicht so«, entgegnete Fuchsia.


  »Sie ist eine Ausnahme«, meinte Steerpike und hustete auf sonderbare Weise mit der Hand vor dem Mund. »Sie ist die Ausnahme, die die Regel bestätigt.«


  Ein paar Schritte gingen sie stumm weiter. Über ihnen dräute das Schloss, und sie gerieten in den Schatten eines der Türme.


  »Wo ist Ihr Degenstock?«, fragte Fuchsia. »Wie können Sie nur ohne ihn sein? Sie wissen nicht, was Sie mit Ihren Händen anfangen sollen.«


  Steerpike grinste. Das war eine neue Fuchsia. Lebhafter – aber war es Lebhaftigkeit oder eine nervöse, träge Aufregung, die ihrer Stimme einen ungewöhnlichen Tonfall gab?


  »Mein Degenstock?« Steerpike rieb sich das Kinn. »Mein lieber kleiner Degenstock. Ich muss ihn am Kleiderständer zurückgelassen haben.«


  »Warum?«, fragte Fuchsia. »Schätzen Sie ihn nicht mehr?«


  »Oh, ja, doch«, antwortete Steerpike mit komisch betonter Stimme. »Ich mag ihn immer noch genauso sehr, aber ich dachte, es wäre sicherer, ihn nicht mitzunehmen, weil man ja nicht weiß, was ich vielleicht damit gemacht hätte.«


  »Was hätten Sie denn getan?«, fragte Fuchsia.


  »Ich hätte ihn Barquentine in den Bauch gestoßen«, sagte Steerpike. »Ganz vorsichtig, hier ein bisschen und da ein bisschen, bis die alte Vogelscheuche wie eine Katze gejault hätte, und wenn er sich alle Luft aus seinen schwarzen Lungen gebrüllt hätte, hätte ich ihn an seinem Bein an einen Ast gehängt und seinen Bart angezündet. Sehen Sie, es war gut, dass ich meinen Degenstock nicht dabei hatte, nicht wahr?«


  Aber als er sich Fuchsia zuwandte, war sie von seiner Seite verschwunden: Sie lief auf merkwürdig springende Weise durch die neblige Luft, aber ob sie aus Spaß rannte oder um ihn loszuwerden, wusste er nicht.


  Die Zwillinge sind unruhig


  Etwa eine Woche nach der Beerdigung Sourdusts, oder, um genau zu sein, etwa eine Woche nach der Bestattung der verbliebenen Überreste Sourdusts zusammen mit dem Kalbskopf und den Bändern, besuchte Steerpike wieder die Tanten, mit dem Ziel, eine Zimmerflucht im gleichen Stockwerk des Südflügels als neue Wohnstätte für sich auszusuchen. Seit dem Brand waren sie nicht nur sehr eitel geworden, sondern auch sehr unbequem. Sie wünschten zu wissen, wann, da sie nun dem Plan entsprechend ihre Aufgabe erfüllt hatten, sie zu ihren Rechten kommen würden. Warum strahlte nicht bereits der Südflügel wieder in Glanz und Gloria? Warum waren die Gänge immer noch so verstaubt und verlassen? Hatten sie vergeblich die Bibliothek ihres Bruders angezündet? Wo waren die versprochenen Throne? Wo die Goldkronen? Bei jedem erneuten Auftauchen Steerpikes in ihren Räumen wurden diese Fragen wieder gestellt, und jedes Mal wurde es schwieriger, sie besänftigt und überzeugt zurückzulassen, dass sich die Trauertage ihrem Ende zuneigten.


  Nach außen hin waren sie passiv geblieben, und die Gesichter verrieten kein Zeichen davon, was in ihren identischen Körpern vor sich ging, aber Steerpike hatte gelernt, aus den fast nicht wahrnehmbaren Bewegungen ihrer schlaffen Finger ungefähr zu erkennen, was in ihren Köpfen vorging oder zu welcher Höhe sich ihr Gefühlssturm aufgebaut hatte. Es war unheimlich, wie sich die weißen Finger gleichzeitig bewegten und andeuteten, dass ihre Gehirne im gleichen Augenblick den gleichen schmalen Gedanken in gleicher Geschwindigkeit mit dem gleichen Ziel verfolgten.


  Die glitzernden Versprechen, die Steerpike als Köder an seinen grausamen Haken gebunden hatte, zeitigten bei ihnen eine viel tiefere Wirkung, als er vorausgesehen hatte. Die Vorstellung von sich als den Beherrschern des Südflügels dominierte nun in ihren Köpfen, ja, erfüllte sie so, dass kein Raum für andere Gedanken mehr blieb. Nach außen zeigte sich dies in ihren Gesprächen, die sich um nichts anderes drehten. Durch die Aufregung ihres Erfolges waren ihre Finger lockerer geworden, wenn auch die Gesichter so ausdruckslos blieben wie gepuderte Steinplatten. Steerpike blieben nun die Konsequenzen, weil er sie von ihrer Kühnheit und Findigkeit überzeugt hatte, sowie von ihrer meisterhaften Art, in der sie, und nur sie allein, die Bibliothek hatten anzünden können. Zu jener Zeit war es notwendig gewesen, sie zu Geschwüren der Selbsttäuschung und Selbstsicherheit aufzublasen, aber nun, wo sich ihre Nützlichkeit erschöpft hatte, wurde es zunehmend schwieriger, mit der Blähung fertig zu werden. Jedoch gelang es ihm mit der einen oder anderen Entschuldigung, sie davon zu überzeugen, dass es wenig ratsam sei, eine Angelegenheit von solcher Großartigkeit wie ihre Einsetzung auf den Zwillingsthron zu überhasten. Solche Dinge musste man bewusst, listig und in weiser Voraussicht angehen. Ihre Stellung musste sich durch eine Reihe kleiner Siege langsam entwickeln, die vielleicht als solche wenig Aufsehen erregten, aber unvermeidlich so kumulieren würden, dass, ehe sich das Schloss dessen noch richtig bewusst wurde, der Südflügel in rechtmäßigem Glanz erstrahlen würde. Die Zwillinge, die ihren Statuswechsel über Nacht erwartet hatten, waren bitter enttäuscht, und wenn Steerpikes Argumente, dass ihre Macht, wenn sie endlich auf sie zukäme, sicher begründet sein müsse, sie überzeugten, wenn er sie aussprach, so kehrten sie doch, sobald sie wieder allein waren, in den alten gramvollen Zustand zurück, und jedes neue Auftauchen Steerpikes war für sie ein Zeichen, ihrem Kummer erneut Ausdruck zu verleihen.


  An diesem besonderen Nachmittag schnitt er ihr kindisches Klagegeschrei bald nach seinem Eintreten kurzerhand ab, indem er rief: »Wir werden beginnen!«


  Er hatte die linke Hand hoch in die Luft gehoben, als er sie mit seinem Ruf zum Schweigen brachte. In der Rechten hielt er eine Papierrolle. Sie standen Seite an Seite, berührten sich an Schultern und Hüften und hielten die Köpfe ein wenig nach vorn gereckt. Als ihre lauten, klanglosen Stimmen verstummten, fuhr er fort:


  »Ich habe Ihre Throne bestellt. Sie werden heimlich angefertigt, aber ich habe darauf bestanden, dass sie aus reinstem Gold geschlagen werden, und daher dauert es einige Zeit, bis sie fertig sind. Der Goldschmied, ein Kunsthandwerker ohne Fehl und Tadel, hat mir diese Entwürfe geschickt. An Ihnen, meine Damen, ist nun die Wahl. Ich hege keinen Zweifel, welchen Sie auswählen werden, denn wenn auch alle drei höchst meisterhafte Kunstwerke darstellen, so bin ich doch sicher, dass Sie, mit Ihrem Geschmack, Ihrem Gefühl für Proportionen und dem Sinn für Kleinigkeiten den einen aussuchen werden, der meiner Meinung nach unter den Thronen dieser Welt nicht seinesgleichen hat.«


  Steerpike hatte natürlich die Zeichnungen selbst angefertigt und darüber einige Stunden länger als geplant zugebracht, denn als er einmal angefangen hatte, wurde sein Interesse geweckt, und hätten der Doktor oder seine Schwester in den frühen Morgenstunden jenes Tages seine Zimmertür geöffnet, hätten sie den hochschultrigen Jungen völlig vertieft an seinem Tisch sitzend vorgefunden, Zirkel, Lineale und Winkelmesser säuberlich in einer Reihe an der Tischkante aufgereiht, und die wunderbar gespitzten Bleistifte waren mit kalter Präzision an dem Lineal entlang gehuscht.


  Nun, als er die Zeichnungen vor den großen Augen der Tanten entrollte, behandelte er sie vorsichtig, denn es machte ihm Spaß, die Früchte seiner Arbeit zu pflegen. Seine Hände waren sauber, die Finger sonderbar spitz zulaufend und die Nägel eher länger als gewöhnlich. In Sekundenschnelle standen Lady Cora und Lady Clarice neben ihm. Auf ihren Gesichtern lag absolut kein Ausdruck. Alles, was sich dort finden ließ, war unzweifelhaft anatomisch bedingt. Die Throne starrten die Tanten an, und die Tanten starrten zurück auf die Throne.


  »Ich hege keinerlei Zweifel, welchen Sie auswählen werden, denn er ist in der Geschichte der Goldthrone einzigartig. Wählen Sie, meine Damen – wählen Sie«, sagte Steerpike.


  Gleichzeitig zeigten Lady Cora und Lady Clarice auf die größte der drei Zeichnungen. Sie füllte fast das ganze Blatt aus.


  »Wie recht Sie haben«, rief Steerpike aus. »Wie recht Sie haben! Es war die einzige Möglichkeit. Ich werde den Goldschmied morgen besuchen und ihm Ihre Wahl mitteilen.«


  »Ich will meinen aber bald«, sagte Lady Clarice.


  »Ich meinen auch«, meinte Lady Cora. »Ganz bald.«


  »Ich dachte, ich hätte Ihnen erklärt«, begann Steerpike, sie bei den Ellenbogen nehmend und sie zu sich heranziehend – »ich dachte, ich hätte Ihnen erklärt, dass ein aus Gold geschlagener Thron kein Ding ist, das man über Nacht anfertigt. Dieser Mann ist ein Handwerker, ein Künstler. Wollen Sie Ihren Ruhm durch ein Paar schludrige und lächerlich leuchtende gelbe Sitzgelegenheiten ruinieren? Wollen Sie wiederum zum Gespött des gesamten Schlosses werden, nur aus Ungeduld? Oder möchten Sie, dass Gertrude und alle anderen mit vor Eifersucht offenen Mündern auf Sie starren, wie Sie dort oben wie zwei lila Königinnen sitzen, was Sie unzweifelhaft sind?… Alles muss vom Besten sein. Sie haben mich damit beauftragt, Ihnen zu dem Status zu verhelfen, der Ihnen rechtmäßig zusteht. Sie müssen das mir überlassen. Wenn die Stunde kommt, werden wir zuschlagen. Inzwischen liegt es an uns, diese Räumlichkeiten zu etwas in Gormenghast bislang nicht Gekanntem umzuwandeln.«


  »Ja«, sagte Lady Cora. »Das meine ich auch. Sie müssen wunderbar werden. Die Zimmer müssen wunderbar werden.«


  »Ja«, sagte Lady Clarice, »weil wir das auch sind. Die Zimmer müssen ebenso sein wie wir.« Ihr Mund fiel herab, als sei der Unterkiefer abgestorben.


  »Aber wir sind die Einzigen, die es auch wert sind. Niemand darf das vergessen, nicht wahr, Cora?«


  »Niemand«, antwortete Lady Cora. »Niemand.«


  »Genau«, sagte Steerpike, »und Ihre erste Pflicht wird lauten, den Wurzelraum wieder herzurichten.« Er hatte sie listig angeblickt. »Die Wurzeln müssen neu bemalt werden. Selbst die kleinste braucht einen neuen Anstrich, weil es kein anderes Zimmer auf Gormenghast gibt, das so wundersam voller Wurzeln ist. Ihre Wurzeln. Die Wurzeln Ihres Baumes.«


  Zu seiner Überraschung hörten ihm die Zwillinge nicht zu. Sie hielten einander um die langen, fassartigen Brustkörbe umfangen.


  »Er hat uns das tun lassen«, sagten sie. »Er ließ uns die Bücher von dem lieben Sepulchrave verbrennen. Dem lieben Sepulchrave.«


  »Halbdunkel«


  Inzwischen saßen der Graf und Fuchsia zweihundert Fuß unterhalb und über eine Meile weit von Steerpike und den Tanten entfernt. Seine Lordschaft saß mit dem Rücken gegen eine Tanne, hatte die Knie zum Kinn hochgezogen und starrte seine Tochter mit einem schlüpfrigen Lächeln um den einstmals so feingezeichneten Mund an. Über seinen Füßen und von allen Seiten gegen seinen schlanken Körper gehäuft lag eine kalte, dunkle, wogende Matratze aus Tannennadeln, hier und dort durch schwere, müdköpfige Farne und graue Pilze unterbrochen, deren aschene Oberfläche Winterschweiß absonderte.


  Das Tal erfüllte eine Art strahlende Dunkelheit. Das Dach schirmte den Himmel ab; die Zweige waren so dicht ineinander verwoben, dass selbst der heftigste Regenguss nicht hindurchdrang. Das methodische tropf… tropf… tropf… der in den Blättern aufgefangenen Wassertränen fiel erst mehrere Stunden nach dem schwersten Sturm auf den Nadelboden. Und dennoch drang ein gewisses reflektiertes Tageslicht auf die Lichtung, hauptsächlich von Osten her, wo die Hülse der Bibliothek stand. Zwischen der Lichtung und dem vor der Ruine verlaufenden Pfad standen die Bäume, wenn auch genauso dicht, nicht tiefer als dreißig, vierzig Meter.


  »Wie viele Regale hast du für deinen Vater gebaut?«, fragte der Graf seine Tochter mit einem gespenstischen Lächeln.


  »Sieben, Vater«, sagte Fuchsia. Ihre Augen waren weit aufgerissen, und die herabhängenden Hände zitterten.


  »Noch drei Regale, meine Tochter – noch drei, und dann stellen wir die Bücher hinein.«


  »Ja, Vater.«


  Fuchsia hob einen kurzen Zweig auf, malte drei Linien auf den Nadelboden zu den sieben vorhandenen zwischen sich und dem Vater.


  »So ist es richtig«, ertönte die melancholische Stimme. »Jetzt haben wir noch Platz für die Sonischen Dichter. Hast du die Bücher bereit, kleine Tochter?«


  Fuchsia warf den Kopf hoch, und ihr Blick heftete sich auf den Vater. Noch niemals hatte er so zu ihr gesprochen – niemals zuvor hatte sie diesen liebevollen Tonfall in seiner Stimme vernommen. Sein zunehmender Wahnsinn hatte sie schaudern lassen, sie jedoch auch mit einem nie zuvor gekannten Mitleid erfüllt, aber nun verspürte sie mehr als nur Mitleid; unvermittelt befreite sich ein warmer Strom der Liebe für die zusammengekauerte Gestalt, dessen lange, blasse Hand auf den Knien ruhte, dessen Stimme so ruhig und nachdenklich klang. »Ja, Vater, ich habe die Bücher hier«, sagte sie. »Soll ich sie in die Regale stellen?«


  Sie wandte sich einem Haufen Tannenzapfen zu, den sie gesammelt hatte.


  »Ja, ich bin bereit«, antwortete er nach einer Pause, die die Stille des Waldes ausfüllte. »Aber eines nach dem anderen. Eins nach dem anderen. Wir werden heute Abend drei Regale einräumen. Drei meiner langen, seltenen Regale.«


  »Ja, Vater.«


  Die Stille der hohen Fichten machte die Luft betäubend.


  »Fuchsia.«


  »Was ist, Vater?«


  »Du bist meine Tochter.«


  »Ja.«


  »Und da ist noch Titus. Er wird Graf von Gormenghast sein. Stimmt das?«


  »Ja, Vater.«


  »Wenn ich tot bin. Aber kenne ich dich, Fuchsia? Kenne ich dich?«


  »Ich weiß es nicht… Nun ja«, antwortete sie, aber ihre Stimme klang nun sicherer, als sie seine Schwachheit bemerkte. »Vermutlich kennen wir einander nicht sehr gut.«


  Wieder verspürte sie Liebe in sich aufsteigen. Das wahnsinnige Lächeln machte jede Bemerkung, die der Graf versuchte, unwirklich, denn er sprach mit Zärtlichkeit und Nachdenklichkeit, und das machte ihr im Augenblick keine Angst. Innerhalb ihres kurzen Lebens war sie so vielen Formen der Sonderbarkeit begegnet, dass das unheimliche Entsetzen des schlüpfrigen Lächelns sie zwar bekümmerte, doch das plötzliche Fallen aller Barrieren, die, seit sie denken konnte, zwischen ihnen gelegen hatten, ihre Furcht besiegte. Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sie sich als Tochter – dass sie einen Vater hatte, der ihr gehörte. Was kümmerte es sie, wenn er wahnsinnig wurde – abgesehen um seinetwillen. Er gehörte ihr.


  »Meine Bücher…«, sagte er.


  »Ich habe sie hier, Vater. Soll ich das erste lange Regal für dich einräumen?«


  »Mit den Sonischen Dichtern, Fuchsia.«


  »Ja.«


  Sie nahm einen Tannenzapfen von dem Haufen neben sich und legte ihn ans Ende der auf den Boden gemalten Linie. Der Graf beobachtete sie sehr aufmerksam.


  »Das ist Andrema, der Lyriker – der Liebhaber – dessen Feder beim Schreiben zuckte und sich bläulich verfärbte wie ein verletzter Fingernagel. Seine Verse, Fuchsia, seine Verse eröffnen sich wie Glasblumen, und in ihrem Mittelpunkt, zwischen den zarten Blütenblättern, liegt ein indigoblauer Teich, durchsichtig und so riesig wie ein Dom. Seine Stimme klingt ungedämpft… wie eine Glocke klar durch die Nacht unserer Verwirrung läutet, aber die Klarheit ist die Klarheit der unermesslichen Tiefe… Tiefe… so dass seine Zeilen auf ewig weiterfließen. Das ist Andrema… Andrema.«


  Der Graf öffnete, die Augen auf den Tannenzapfen gerichtet, den Fuchsia ans Ende der ersten Linie gelegt hatte, den Mund noch weiter, und plötzlich erzitterten die Tannen unter dem Echo eines furchtbaren Schreis, halb Kreischen, halb Lachen.


  Fuchsia erstarrte, und das Blut wich ihr aus dem Gesicht. Ihr Vater, den Mund immer noch geöffnet, wenn auch der Schrei aus dem Wald verklungen war, saß nun auf Händen und Knien. Fuchsia versuchte, ihre Stimme aus der trockenen Kehle zu pressen. Der Blick des Vaters ruhte auf ihr, und seine Augen nahmen wieder die melancholische Süße an, die sie erst kürzlich in ihnen entdeckt hatte. Als sie einen weiteren Tannenzapfen aufhob und ihn neben ›Andrema‹ stellte, konnte sie herausbringen: »Sollen wir mit der Bibliothek weitermachen, Vater?«


  Aber der Graf konnte sie nicht hören. Seine Augen starrten ins Leere. Fuchsia ließ den Tannenzapfen fallen und trat neben ihn.


  »Was ist los«, fragte sie. »Oh, Vater! Vater! Was ist los?«


  »Ich bin nicht dein Vater«, antwortete er. »Kennst du mich denn nicht?« Und er grinste und riss die schwarzen Augen auf, und in jedem Auge leuchtete ein Stern, und während die Sterne größer wurden, ballten sich die Finger zusammen. »Ich wohne im Pulverturm«, schrie er. »Ich bin die Todeseule!«


  Ein Dach aus Binsen


  Als Keda langsam über den unterbrochenen und überwachsenen Pfad ging, war sie sich zu ihrer Linken die ganze Zeit über jenes blasphemischen Felsenfingers bewusst, der seit sieben erschöpfenden Tagen den westlichen Himmel beherrschte. Er war wie eine allgegenwärtige Präsenz gewesen, etwas, das, ob Sonnen- oder Mondlicht um ihn spielte, immer unheilvoll wirkte, bösartig von Grund auf.


  Zwischen dem Weg, über den sie ging, und jener Bergkette lag sumpfiges Gebiet, das den üppigen Himmel in tiefen Tümpeln oder in dumpferem Glanz spiegelte, wo erstickte Sümpfe die Farben in sich aufsaugten und mit schleimigen Dünsten wieder ausatmeten. Ein Feld voller Binsen schimmerte auf, denn ein jedes schwertförmige Blatt trug am Ende einen scharlachroten Faden. Einer der größeren Tümpel mit fast spiegelglatter Oberfläche reflektierte nicht nur den brennenden Himmel, sondern auch, wie jener Felsenfinger tief in das atemlose Wasser stürzte.


  Zu ihrer Rechten lief das Land hügelan und wies verkrüppelten Baumwuchs auf. Wenn auch die äußersten Zweige noch beschienen wurden, schwand jedoch bereits die Heftigkeit des Sonnenuntergangs, und das Licht zerbröselte in den Zweigen.


  Kedas langgezogener Schatten erstreckte sich zu ihrer Rechten und wurde beim Weitergehen länger und immer weniger scharfgezeichnet, während der beschienene Boden die Farbe von rötlich bis zu einem unbeschreibbaren Ocker wechselte, und dann von Ocker zu einem warmen Grau, das von Augenblick zu Augenblick kühler wurde, bis sie auf einem Pfad aschegrauen Lichts einherging.


  Die letzten beiden Tage lang hatte jener breite Hügel mit der furchterregenden Monotonie der kurzen, fasrigen Bäume zu Kedas Rechten gelegen, scheinbar über ihre Schulter atmend, mit verkrüppelten Armen nach ihr greifend. Es schien ihr, als habe sie ihr ganzes Leben in Gegenwart jener bedrückenden Bäume, Karikaturen von Bäumen verbracht, die sie anschielten, ihr über die rechte Schulter atmeten, ein jeder mit haarigen Fühlern nach ihr greifend, ein jeder auf seine Weise sonderbar bedrohlich und dennoch jeder auf monotone Weise der Gleiche auf ihrem endlosen Weg.


  Denn die Monotonie begann die Qualität eines Traumes anzunehmen, in dem zwar nichts passierte, der aber dennoch furchterregend war, und es schien ihr, als würden Körper und Seele von einer wachsenden Mauer umgeben, die niemals enden würde. Die letzten zwei Tage aber hatten ihr zumindest die winterliche Ebene zur Linken eröffnet, wo ihr Blick durch eine Felsenschlucht krautlosen Gesteins so lange gefesselt und schließlich erschöpft worden war, auf dessen hoher grauer Wand das einzige Lebenszeichen darin bestand, wenn einer der wenigen Vorsprünge Halt für eine Krähe bot. Als Keda erschöpft in die Schlucht stolperte, verschwendete sie keinen Gedanken an die sie anstarrenden Vögel, die ihr mit den Augen folgten und ihre nackten Hälse von den schorfigen Bäuchen lösten, die Schultern hoch über den Kopf gezogen, die mörderischen Krallen um die schwachen Stützen geschlungen.


  Schnee hatte sich wie ein langer grauer Teppich vor ihr ausgebreitet, denn von dem Pfad durch die Schlucht aus war die Wintersonne niemals zu sehen, und als sich der Weg schließlich nach rechts krümmte und Tageslicht über sie hereinbrach, war sie noch ein paar Schritte weitergetaumelt und in einer Art Dankgebet auf die Knie gefallen. Als sie den Kopf hob, erschien ihr das blonde Licht wie ein Segen.


  Aber sie war unbeschreiblich erschöpft, ließ die schmerzenden Füße beim Weitergehen fallen, ohne zu wissen, was sie tat. Zerzaust fiel ihr das Haar ins Gesicht; ihr schwerer Umhang war schlammbespritzt und mit Kletten und Brombeerranken behangen.


  Die rechte Hand klammerte sich mechanisch an ein Band über ihrer Schulter, an dem eine Tasche hing, nun ohne Proviant, aber durch eine sonderbarere Last schwer.


  Ehe sie in jener Nacht, als sich ihre beiden Liebhaber umgebracht hatten, die Lehmhütten in dem alles beleuchtenden Kreis jenes Leichenmondes verließ, den sie niemals vergessen würde, hatte sie wie in Trance den Weg zurück in ihr Haus gefunden, zusammengesucht, was sie finden konnte, sich dann wie eine Schlafwandlerin zuerst den Weg in Braigons, dann in Rantels Werkstatt gesucht und aus jeder eine kleine Skulptur genommen. Dann hinaus in den leeren Morgen. Drei Stunden vor der Dämmerung war sie losgegangen, das Gehirn vernebelt durch einen dumpfen, unbestimmten Schmerz, bis die Morgendämmerung wie eine Wunde im Himmel sich in ihr Bewusstsein schlich und sie in das salzige Gras fiel, wo die Sümpfe begannen, und sie, die Skulpturen im Arm, ungesehen durch einen sonnigen Tag schlief. Das war lange her. Wie lange? Keda hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Sie war durch viele Gegenden gewandert – hatte ihr Essen aus vielen Händen empfangen als Gegenleistung für viele Arten von Arbeit. Eine lange Zeit hütete sie die Herden eines Schäfers, den das Fieber überkommen hatte und der mit einem Lamm in den Armen starb. Sie hatte auf einem großen Lastkahn gearbeitet, mit einer Frau, die, wenn sie des Nachts durch die Binsen schwamm, miaute wie ein Otter. Sie hatte Haselzäune geflochten und große Netze für Süßwasserfische geknüpft. Sie war von Provinz zu Provinz gewandert.


  Aber Erschöpfung hatte sie ereilt und morgendliche Übelkeit, und dennoch hatte sie sich gezwungen gesehen, beständig weiterzugehen. Doch immer bei ihr waren die brennenden Trophäen, ihr weißer Adler, ihr gelber Hirsch.


  Und jetzt hatte sie keine Kraft mehr zu arbeiten, und eine Macht, die sie nicht infrage stellte, zog sie unwiderstehlich zurück zu den Lehmhütten.


  Unter dem hohen, zerklüfteten und schrecklichen Busen des Berges stolperte sie weiter. Alle Farbe war aus dem Himmel gewichen, und der gottlose Felsenfinger war, abgesehen von einem schmalen Streifen Dunkel auf Dunkel, nicht mehr zu erkennen. Der Sonnenuntergang war aufgeflammt und verblichen – jeder Augenblick schien ewig –, und dennoch hatte das Vergehen von Scharlach zu Asche kaum länger als ein paar dämonische Augenblicke gedauert.


  Keda schritt nun durch die Dunkelheit, in der alles bis auf wenige Schritte vor ihren Füßen verhüllt war. Sie wusste, dass sie schlafen musste, denn die wenige verbliebene Kraft in ihr schwand, aber der Grund, warum sie sich nicht am Fuße des Hügels zusammenrollte, war nicht, dass sie es nicht gewöhnt war, die Nachtstunden allein unter unfreundlichen Gestalten zu verbringen. Die letzten Nächte waren schlimm gewesen, denn die Luft, die ihr die eisigen Hände um den Körper presste, kannte keine Gnade; aber nicht aus diesem Grund fielen ihre Füße immer weiter schwer auf den Boden, einer nach dem anderen, weil die Vorwärtsneigung ihres Körpers sie weiterzwang.


  Es traf nicht einmal zu, dass die an ihrer rechten Schulter saugenden Bäume sie mit Entsetzen erfüllten, denn nun war sie zu müde, als dass ihr die Phantasie noch einen Sinn für das Makabre hätte eingeben können. Sie ging weiter, weil am Morgen beim Laufen eine Stimme zu ihr gesprochen hatte. Sie hatte nicht gemerkt, dass es ihre eigene Stimme gewesen war, die sie anschrie, denn sie war zu erschöpft, um zu wissen, dass ihre Lippen sich dem Okkulten hingaben.


  Sie hatte sich umgedreht, denn die Stimme schien direkt neben ihr zu ertönen. »Bleib nicht stehen«, hatte sie gesagt, »nicht heute Nacht, denn du wirst ein Dach aus Binsen haben.« Erstaunt war sie kaum ein paar Schritte weitergegangen, als die Stimme in ihr sagte: »Der alte Mann, Keda. Der alte braune Mann. Du darfst nicht stehenbleiben.«


  Sie hatte sich nicht gefürchtet, denn unter den Dörflern wurde die Realität des Übernatürlichen als selbstverständlich angenommen. Und als sie zehn Stunden später durch die Nacht taumelte, waberten ihr die Worte durch den Kopf, und als plötzlich auf dem Weg vor ihr eine Fackel aufflammte und rote Funken versprühte, hatte sie vor Erschöpfung und Erleichterung gestöhnt, weil man sie gefunden hatte, und sie fiel nach vorn in die Arme des braunen Vaters.


  Was dann geschehen war, wusste sie nicht mehr, aber als sie erwachte, lag sie auf einer Tannennadelmatratze, die heiß, trocken und süß duftete, und um sie her standen die Holzwände einer Hütte. Einen Moment lang hob sie nicht den Blick, wenn ihr auch die Worte, die sie auf der Straße gehört hatte, noch in den Ohren klangen: Denn sie wusste, was sie erblicken würde, und als sie endlich den Kopf hob, um die Schindeln aus Flussbinsen über sich zu sehen, erinnerte sie sich an den alten Mann, und der Blick wandte sich auf eine Tür in der Wand. Sie öffnete sich langsam, während sie noch halb betäubt von dem Fichtennadelgeruch liegen blieb, und sie sah eine Gestalt. Es war, als stünde der Herbst neben ihr oder eine Eiche, schwer von harten, klebrigen Blättern. Er war braun, aber leuchtend, wie wenn man sepiafarbenes Glas vor eine Flamme hält. Sein struppiges Haar und Bart wirkten wie Pampasgras, seine Haut trug die Farbe von Sand, seine Kleider umhüllten ihn wie das Laubwerk einen herabhängenden Zweig. Alles war braun, eine Symphonie in Braun, ein brauner Baum, eine braune Landschaft, ein brauner Mann.


  Er kam durch den Raum auf sie zu, wobei die nackten Füße auf dem Hüttenboden, wo Schlingpflanzen grüne Nebenzweige auf Abenteuer geschickt hatten, kein Geräusch verursachten.


  Keda stützte sich auf einen Ellenbogen.


  Die gezackte Spitze der Eiche bewegte sich, und dann winkte einer der Zweige sie zurück, so dass sie sich still wieder auf die Tannennadeln legte. Friede umhüllte sie wie eine Wolke, als sie ihn anblickte, und sie wusste, sie befand sich in Gegenwart einer sonderbaren Selbstlosigkeit.


  Er verließ sie und bewegte sich mit jenem langsamen, schleppenden Schritt über den Lehmboden, öffnete die Fensterläden, und durch das viereckige Fenster drang das strahlenlose Licht des Nordhimmels. Er verließ das Zimmer, und sie blieb still liegen, und mit jeder Minute wurde ihr der Kopf klarer. Das Bettgestell, auf dem sie lag, war breit und niedrig und stand nur einen Fuß über dem Erdboden. Zwei Balken trugen die Bretter. Ihr ermüdeter Körper schien fortzuschwimmen, als sie auf den glatten Nadeln jeden Muskel entspannte. Selbst der Schmerz in den Füßen, die Verletzungen, die sie sich auf der Wanderung zugezogen hatte, verschwammen – eine Art schwimmender Schmerz, unpersönlich und fast angenehm. Der braune Vater hatte drei grobe Decken über sie gelegt, und ihre rechte Hand, die sich darunter bewegte, als koste sie das Vergnügen, sich unabhängig von der müden Körpermasse bewegen zu können, traf auf etwas Hartes. Sie war zu erschöpft, um sich zu fragen, was es war, aber einige Zeit später zog sie es hervor – den ›Weißen Adler‹. »Braigon«, murmelte sie, und mit diesem Wort kehrten Hunderte unheimlicher Erinnerungen zurück. Sie tastete weiter und fand den hölzernen Hirsch. Sie legte sich die Skulpturen an die warme Seite, und nach dem Schmerz der Erinnerung erstickte sie ein neues Gefühl, ähnlich dem, was sie in der Nacht mit Rantel empfunden hatte, und ihr Herz begann zuerst schwach und dann lauter und noch lauter zu singen wie ein wilder Vogel, und obzwar sich ihr Körper plötzlich unter einer Übelkeit aufbäumte, sang der wilde Vogel weiter.


  »Fieber«


  So weiß und kühl, wie das Licht durch das Nordfenster eindrang, verriet es Keda, dass die Sonne allein am Himmel stand und der Wintertag wolkenlos und mäßig kalt war. Sie vermochte nicht zu sagen, wie spät es war oder ob Morgen oder Abend. Der Alte brachte ihr eine Suppe ans Bett. Sie wollte mit ihm reden, aber noch nicht, denn um sie lag der Zauber der Stille so stark und beredt, dass sie wusste, bei ihm brauchte sie überhaupt nichts zu sagen. Ihr schwimmender Körper fühlte sich sonderbar klar und süß an, lag wie eine Schmerzenslilie da.


  Sie hielt die beiden Schnitzwerke an ihrer Seite, und ihre Finger glitten über die glatten Holzflächen, während sie spürte, wie langsam die Erschöpfung aus ihren Gliedern wich. Minute um Minute verrann, und hin und wieder richtete sie sich auf und tauchte den Tonlöffel in die Schale, und mit jedem Schluck schien die Kraft in großen Sprüngen wiederzukehren. Als sie schließlich die Schüssel geleert hatte, legte sie sich auf die Seite, und mit jedem weiteren Augenblick stieg kitzelnd Kraft in ihr auf.


  Wieder wurde sie sich der Sauberkeit ihres Körpers bewusst. Einige Zeitlang erschien ihr die Anstrengung zu groß, aber als sie schließlich die Decken wegzog, entdeckte sie, dass man ihr all den Staub der letzten Wandertage abgewaschen hatte. Sie war unbefleckt und keine Spur des Alptraums mehr an ihr zu entdecken, nur die süßen Verletzungen, die langgezogenen Fäden, wo Dornen sie gekratzt hatten.


  Sie versuchte aufzustehen und fiel fast hin, richtete sich aber nach einem tiefen Atemzug wieder auf und ging langsam zum Fenster. Vor ihr lag eine Lichtung, auf der dicht unter einem Baumschatten graues Gras wuchs. Eine weiße Ziege stand halb im Schatten, halb im Tag und bewegte den feinen, schmalen Kopf von einer Seite zur anderen. Ein Stück zur Linken erkannte sie die Öffnung eines Brunnens. Die Lichtung wurde von einem verfallenen, dachlosen und mit schwarzem Moos bedeckten Gebäude abgeschlossen, das einen Hain laubloser Ulmen zurückhielt, in denen sich eine Horde Stare versammelt hatte. Jenseits dieses Wäldchens erkannte Keda einen Streifen eines steinübersäten Feldes, und jenseits dieses Feldes einen Wald, der hinaufstieg zu einem runden Felsgipfel. Wieder wandte sie den Blick. Dort stand die weiße Ziege. Sie war aus dem Schatten herausgetreten und wirkte nun wie ein kostbares Spielzeug, so weiß war sie, mit ihrem gelockten Fell, einem schneeigen Bart, ihren Hörnern und großen gelben Augen.


  Keda blieb lange Zeit dort stehen und betrachtete die Szene, und obschon sie sie mit absoluter Deutlichkeit erkennen konnte – das dachlose Haus, den Tannenschatten, die Hügelchen, den rankenden Wein –, so stellte sie doch nicht Teil ihres Bewusstseins dar, lediglich Fragmente des traumartigen Trancezustands ihres Erwachens. Wirklicher war der Vogelgesang in ihrer Brust, den Erinnerungen an die Liebhaber und dem Gewicht ihres Schoßes zum Trotz.


  Das Alter, welches ihr Erbe und unausweichliches Schicksal der Lehmhüttenbewohner war, fing bereits an, ihren Kopf zu verwüsten, eine Zerstörung, die vor der Geburt ihres ersten Kindes begonnen hatte, welches nun unterhalb jener Großen Mauer begraben lag, und nun trug ihr Gesicht nur noch den Schatten von Schönheit.


  Keda verließ das Fenster, wickelte sich eine Decke um und öffnete die Tür. Sie stand in einem Raum von etwa der gleichen Größe, aber mit einem großen Tisch, der den Mittelpunkt darstellte und das Zimmer beherrschte. Hinter dem Tisch fiel der Boden um drei Stufen ab, und in jenem niedriger gelegenen Teil befanden sich die Gartengeräte, Blumentöpfe und bemalte und unbemalte Holzteile des alten Mannes. Der Raum war leer, und Keda trat langsam durch eine Tür auf die sonnenbeschienene Lichtung.


  Die weiße Ziege beobachtete sie, als sie näher kam, trat ein paar schlankbeinige Schritte auf sie zu und hob den Kopf hoch in die Luft. Keda ging weiter und vernahm das Geräusch von Wasser. Die Sonne stand etwa halbwegs zwischen Zenit und Horizont, aber zunächst vermochte sie nicht zu beurteilen, ob es Morgen oder Nachmittag war, denn sie konnte nicht feststellen, ob der Himmelskörper hoch im Osten stand oder im Westen sank. Alles war ruhig, die Sonne schien auf immer stillzustehen wie eine gelbe Papierscheibe, die man auf einen hellblauen Winterhimmel geklebt hat.


  Langsam ging sie weiter durch die unbekannte Tageszeit auf das Wassergeräusch zu. Sie passierte zur Linken das langgezogene, dachlose Gebäude und fröstelte einen Moment unter dessen Schatten.


  Sie stieg ein steiles, farnbestandenes Ufer hinab und gelangte unmittelbar darauf an einen kleinen Bach. Er verlief zwischen dunklen, laublosen Brombeerranken. Ein wenig links von der Stelle, wo sie am Bachrand zwischen den dornigen Büschen stand, gab es einen Übergang aus Steinen – alt und glatt und durch wahrscheinlich jahrhundertelange Nutzung zu Mulden ausgehöhlt. Jenseits der Furt trank eine graue Stute aus dem Bach. Die Mähne fiel ihr über die Augen und schwamm auf der Oberfläche des Wassers. Hinter der grauen Stute stand ein Apfelschimmel, und hinter dem Apfelschimmel, an einer Stelle, wo der Bach die Richtung wechselte und unter eine Efeuwand floss, stand ein drittes Pferd mit einem Fell wie schwarzer Samt. Die drei standen ganz still und vertieft, ihre Mähnen schwammen auf dem Wasser, die Beine knietief im plätschernden Bach.


  Keda wusste, wenn sie ein kurzes Stück nach links am Bach entlang ginge, bis sie das nächste Stück des Wasserlaufs überblicken könnte, würde sie die trinkenden Pferde eines nach dem anderen um die Ecke verschwinden sehen, ein jedes das Echo des vorangegangenen – Echos von wechselnder Farbe, aber alle knietief im Wasser, alle mit herabhängenden Mähnen, trinkenden Kehlen.


  Plötzlich fror sie. Die Pferde hoben alle drei die Köpfe und blickten sie an. Der Bach schien stillzustehen, und dann hörte sie sich reden.


  »Keda«, sagte sie, »dein Leben ist vorüber. Deine Liebsten sind gestorben. Dein Kind und sein Vater liegen begraben. Und auch du bist tot. Nur dein Vogel singt noch. Was sagt dieser bunte Vogel? Dass alles vollbracht ist. Die Schönheit wird plötzlich absterben, jederzeit. Jederzeit nun – Himmel und Erde und Glied und Auge und Brust und Manneskraft und Samen und Wurzel und Blüte und Schaum und Blume – alles wird dir zunichte, Keda, denn alles ist vorbei – nur das Kind muss noch geboren werden, und dann weißt du, was du zu tun hast.«


  Sie stand auf den Steinen in der Furt und sah unter sich im klaren Wasser das Spiegelbild ihres Gesichts. Es war sehr alt geworden; der Fluch der Dörfler hatte sich darauf herabgesenkt, nur die Augen trotzten dem Bann, der ihrem Gesicht nun die Qualität einer Ruine verlieh. Sie starrte hinab und legte die Hand auf das Herz, denn der Vogel weinte, weinte vor Freude. »Es ist vorbei!«, schrie die Schnabelstimme. »Du wartest nur noch auf das Kind. Alles andere ist vollbracht, und dann ist es nicht mehr nötig.«


  Keda hob den Kopf, und ihr Blick richtete sich zum Himmel, an dem ein Turmfalke schwebte. Ihr Herz hämmerte und hämmerte, und die Luft wurde dichter, bis sie Dunkelheit erstickte, während der fröhliche Ruf des Vogels weiter ertönte: »Vorbei! Vorbei! Vorbei!«


  Vor ihr klärte sich der Himmel auf. Neben ihr stand der braune Vater. Als sie sich ihm zuwandte, hob er den Kopf und brachte sie dann zurück in die Hütte, wo sie sich erschöpft auf das Bett legte.


  Sonne und Mond hatten sich hinter ihre Lider gedrängt und erfüllten ihren Kopf. Eine Reihe von Bildern umkreiste sie: Die Kaktusbäume aus dem Lehmhüttendorf drehten sich um die Türme von Gormenghast, das um den Mond schwamm. Köpfe schossen auf sie zu, begannen klein wie Nadelspitzen an einem unendlich weit entfernten Horizont, vergrößerten sich unerträglich beim Näherkommen und zerbarsten über ihrem Kopf – das Gesicht ihres toten Mannes, Mrs. Slaggs und Fuchsias, Braigons, Flays, das der Gräfin, Rantels und das des Doktors mit dem verzehrenden Lächeln. Irgendetwas wurde ihr an den Mund gelegt. Es war der Rand einer Tasse. Man sagte ihr, sie müsse trinken.


  »Oh, Vater!«, schrie sie.


  Er drückte sie sanft zurück in die Kissen.


  »Da weint ein Vogel«, sagte sie.


  »Was ruft er denn?«, fragte der Alte.


  »Er schreit vor Freude, für mich. Er ist um meinetwillen glücklich, denn bald wird alles vorüber sein – wenn ich wieder unbeschwert bin – oh, ich kann es, oh, Vater, wenn ich wieder unbeschwert bin.«


  »Was wirst du denn tun?«


  Keda starrte in die Binsen über ihrem Kopf. »Das wird geschehen«, murmelte sie, »mit einem Seil oder in tiefem Wasser oder einer Klinge… oder einer Klinge.«


  Lebwohl


  Es dauerte lange, bis es Keda wieder so gut ging, dass sie sich zu Pferde aufmachen konnte zu den Lehmhütten. Das Fieber hatte in ihr getobt, und wenn der alte Mann sie nicht mit großer Fürsorglichkeit gepflegt hätte, wäre sie gewiss gestorben. In den zahlreichen langen Nächten ihres Deliriums entledigte sie sich in einem Strom von Worten ihrer Last, und ihre natürliche Zurückhaltung zerbrach unter der Macht der heranstürmenden Bilder.


  Der Alte saß neben ihr, das bärtige Kinn in die knochige Faust gestützt, die braunen Augen auf ihrem bebenden Gesicht. Er lauschte ihren Worten und setzte sich die Geschichte ihrer Liebe und ihrer Ängste aus den Bruchstücken ihres Ergusses zusammen. Er entfernte ein feuchtes Blatt von ihrer Stirn, um es durch ein neues zu ersetzen, eiskalt und schuhförmig, aus dem Vorrat, den er für sie gesammelt hatte. Innerhalb weniger Minuten war es auf der brennenden Stirn warm geworden. Wann immer er sich von ihr entfernen konnte, bereitete er die Kräuter zu, mit denen er sie fütterte, und braute die Medizin, die schließlich den Alptraum in ihrem Gehirn zum Schweigen brachte und ihr Blut beruhigte.


  Als die Tage verrannen, begann er sie besser kennenzulernen, auf die großartige, besondere Weise eines Schutzbaumes. Kein Wort wurde gesprochen. Was immer zwischen ihnen an Bedeutsamem ausgetauscht wurde, geschah stumm, und sie nahm oft seine Hand, lag still und erfuhr große Freude, indem sie seinen würdigen, schweren Kopf anblickte, seinen Bart und seine braunen Augen und die kantige Masse seines Körpers neben ihr.


  Doch trotz des Friedens, der sie in seiner Gegenwart erfüllte, begann das Gefühl, wieder unter ihren Leuten sein zu wollen, mit jedem Tag stärker zu wachsen.


  Erst lange Zeit, nachdem das Fieber nachgelassen hatte, gestattete der Alte Keda, aufzustehen, wenn er auch erkannte, dass sie sich danach sehnte. Schließlich war sie kräftig genug für kurze Spaziergänge auf der Lichtung, und er stützte sie am Arm und geleitete sie zu den Hügelchen von hellem Flaum oder unter die Ulmen.


  Von Anbeginn an war ihre Freundschaft von Stille getauft gewesen, und auch jetzt, mehrere Monate nach jenem ersten Nachmittag, als sie unter seinem Dach erwacht war, betrafen die wenigen Worte, die sie wechselten, die häuslichen Pflichten des Tages. Ihre stumme Kommunikation, die sie vom ersten Tag an als ihre gemeinsame Sprache entdeckt hatten, floss beständig aufgrund einer Art absoluten Vertrauens auf die Empfänglichkeit des anderen.


  Keda wusste, dass der Alte bemerkt hatte, dass sie gehen musste, und der Alte wusste, dass Keda begriff, warum er sie nicht gehen lassen konnte, denn sie war noch zu schwach, und so verbrachten sie gemeinsam die Frühlingstage. Keda beobachtete ihn, wie er die weiße Ziege molk, und der braune Vater lehnte sich wie eine Eiche an die Wand seiner Hütte, während Keda die Suppe über der steinernen Feuerstelle umrührte oder den Lehm vom Spaten abschabte und ihn im schwindenden Tageslicht zu den wenigen, groben Gartengeräten stellte.


  An einem Abend, als sie nach dem längsten Spaziergang zurückkehrten, den Keda bislang gewagt hatte, blieben sie für einen Augenblick auf dem Kamm eines der Hügel stehen und wandten sich nach Westen, ehe sie in die um die Hütte liegenden Schatten hinabstiegen.


  Am Himmel stand ein grünliches Licht mit einer Oberfläche wie Alabaster. Während sie dort standen, sang der Abendstern in einem unvermittelten Lichtpunkt auf.


  Der gezackte Baumhorizont ließ Keda wieder an die lange und erschöpfende Reise denken, die sie in diesen Hafen gebracht hatte, zur Hütte des Einsiedlers, zu diesem Abendspaziergang, diesem Augenblick voller Licht, und sie dachte an die krallenden Zweige an ihrer rechten Schulter und wie die ganze Zeit über zu ihrer Linken jener blasphemische Felsenfinger gestanden hatte. Ihre Augen schienen an jener Reihe dunkler Bäume entlang gezogen zu werden, bis sie auf einer winzigen Fläche Himmel, gerahmt von den dunklen, fernen Blättern hängenblieben. Dieses Himmelsfragment war so klein, dass Keda es nie wiedergefunden hätte, hätte sie den Blick auch nur für eine Sekunde abgewandt.


  Die Baumsilhouette war am äußeren Rand von Myriaden mikroskopischer Lichtblitze durchbrochen, und es war jenseits allen Zufalls, dass Kedas Blick auf jene Öffnung im Laubdach gezogen wurde, die durch einen vertikalen Splitter grünen Feuers in zwei Hälften zerteilt wurde. Selbst aus dieser Entfernung, eingerahmt und gefangen in Schwärze, erkannte Keda sofort jenen Felsenfinger.


  »Was bedeutet er, Vater, jener dünne, schreckliche Felsen?«


  »Wenn er dir Angst macht, Keda, dann bedeutet es, dein Tod ist nahe, wie du es wünschst und wie du es vorausgesehen hast. Für mich ist er noch nicht furchteinflößend, wenn er sich auch verändert hat. Als ich jung war, stellte er das Zentrum all meiner Liebe dar. Aber wenn die Tage absterben, verändert er sich.«


  »Aber ich habe keine Angst«, sagte Keda.


  Sie drehten sich um und begannen den Abstieg durch die Hügel auf die Hütte zu. Dunkelheit hatte sich niedergesenkt, noch ehe sie die Tür öffneten. Als Keda die Lampe angezündet hatte, setzten sie sich gegenüber an den Tisch und unterhielten sich eine lange Zeit, ehe ihre Lippen sich rührten und sie laut zu sprechen begann: »Nein, ich habe keine Angst«, sagte sie. »Ich bin es, die wählt, was ich tun werde.«


  Der Alte hob den struppigen Kopf. Die Augen erschienen im Lampenlicht wie Brunnen aus braunem Licht


  »Das Kind wird zu mir kommen, wenn es will«, sagte er. »Ich werde immer hier sein.«


  »Es sind die Dörfler«, sagte Keda. »Sie sind es.« Unfreiwillig fuhr die linke Hand zum Herzen, und einen Moment schwebten die Finger dort wie verloren. »Zwei Männer sind für mich gestorben, und ich bringe den Edlen Schnitzern das Blut an meinen Händen zurück und das illegitime Kind. Sie werden mich zurückweisen – aber es ist mir gleich, denn… immer noch… immer noch singt mein Vogel… und im Friedhof der Ausgestoßenen werde ich meine Belohnung bekommen… oh, Vater – meine Belohnung, die tiefe, tiefe Stille, die sie nicht durchbrechen können.« Die Lampe zitterte, und Schatten flogen durch den Raum, kehrten aber verstohlen wieder zurück, als sich die Flamme beruhigte.


  »Es wird nicht lange dauern«, sagte er. »In ein paar Tagen wirst du deine Reise antreten.«


  »Deine dunkelgraue Stute«, sagte Keda, »wie soll ich sie dir wiederbringen, Vater?«


  »Sie wird zurückkehren«, erwiderte er, »allein. Wenn du dich den Lehmhütten näherst, lass sie frei, und sie wird sich umdrehen und dich verlassen.«


  Sie nahm die Hand von seinem Arm und ging in ihr Zimmer. Die ganze Nacht über rief ein kleiner Wind zwischen den Binsen: »Bald, bald, bald.«


  Am fünften Tag danach half er ihr auf die grobe Satteldecke. Über den breiten Rücken der Stute waren zwei Körbe mit Brotlaiben und anderem Proviant gelegt. Ihr Weg führte von der Hütte fort nach Norden, und sie drehte sich, ehe das Pferd losschritt, für einen Augenblick um und betrachtete zum letzten Mal die vor ihr liegende Szene. Das Steinfeld hinter den hohen Bäumen. Das dachlose Haus, und gen Westen die Hügel mit dem hellen Haar, und hinter den Hügeln die fernen Wälder. Zuletzt sah sie auf die rauhe Graslichtung hinab, den Brunnen und den Baum mit dem langen Schatten. Zu allerletzt blickte sie auf die weiße Ziege mit dem Schneekopf. Sie saß auf dem Boden, ein zartes Bein zum Herzen gebogen.


  »Dir wird nichts geschehen. Du bist jenseits der Macht des Leides. Du wirst ihre Stimmen nicht hören. Du wirst dein Kind bekommen, und wenn die Zeit gekommen ist, wirst du allem ein Ende machen.«


  Keda sah ihn an. »Ich bin glücklich, Vater. Ich bin glücklich. Ich weiß, was ich zu tun habe.«


  Die graue Stute trat in die Dunkelheit unter den Bäumen und wandte sich mit sonderbar verzögerten Schritten nach Osten auf einen grünen Pfad zwischen den Farnufern. Keda saß sehr still und aufrecht, die Hände im Schoß, während sie jeder Schritt Gormenghast und den Hütten der Edlen Schnitzer näherbrachte.


  An einem frühen Morgen


  Der Frühling ist gekommen und gegangen, und der Sommer steht in voller Blüte.


  Es ist der Morgen des Frühstücks, jenes zeremoniellen Frühstücks. Vorbereitet zu Ehren Titus’, der heute ein Jahr alt ist. Auf dem Tisch am anderen Ende des Refektoriums häuft es sich prächtig. Man hat die Dienertische und -bänke entfernt, so dass sich nach Süden eine kalte Steinwüste erstreckt, unterbrochen nur durch die regelmäßigen Säulen auf beiden Seiten, die in der Ferne immer kleiner werden. Es ist die gleiche Speisehalle, in der der Graf um acht Uhr jeden Morgen seinen dünnen Toast knabbert – die Halle, deren Decke zügellos wirkt mit ihren abblätternden Cherubim, Trompeten und Wolken, deren hohe Wände vor Feuchtigkeit tröpfeln, deren Steinplatten bei jedem Schritt aufseufzen.


  Am Nordende dieses fröstelnden Ortes brennt der Goldteller der Groan helleuchtend auf dem glänzenden Schwarz des langen Tisches, als enthielte er Feuer; das Besteck schimmert bläulich, die Servietten, zu Tauben gefaltet, heben sich durch ihre Weißheit von der Umgebung ab und scheinen zu schweben. Die große Halle ist leer, und man hört keinen Laut außer dem regelmäßigen Tropfen des Regenwassers aus einem dunklen Fleck der Gewölbedecke. Es hat seit den frühen Morgenstunden geregnet, und zu diesem Zeitpunkt hat sich mitten auf dem breiten Steinweg zwischen den Säulen ein Teich gebildet, der verschwommen ein unregelmäßiges Stück des Firmaments widerspiegelt, wo eine verblichene Gruppe von Cherubim am Busen einer verschimmelten Wolke schläft. An dieser Wolke, dunkel von wirklichem Regen, hängen die trägen Tropfen und fallen in bestimmten Abständen durch das Halblicht auf den unten liegenden Schimmer.


  Swelter hat sich gerade in seine feuchten Quartiere zurückgezogen, nachdem er zum letzten Mal sein professionelles Auge auf den Frühstückstisch geworfen hat. Er ist zufrieden mit seiner Arbeit, und als er in der Küche anlangt, liegt im Zucken seiner fetten Lippen eine gewisse Befriedigung. Noch zwei Stunden bis zur Dämmerung.


  Ehe er die Tür zur Großen Küche aufstößt, bleibt er stehen und lauscht, das Ohr an das Holz gelehnt. Er hofft, die Stimme eines seiner Lehrlinge zu hören, irgendeines Lehrlings – ganz gleich wessen –, denn er hat bis zu seiner Rückkehr Stille befohlen. Die kleinen uniformierten Wesen hatten sich in zwei Reihen aufgestellt. Zwei von ihnen schwätzen in hohen, dünnen Flüstertönen.


  Swelter trägt seine beste Uniform, einen Habit von ausgefallenem Glanz, Kochmütze und Schürze aus jungfräulicher Seide. Er beugt sich nach vorn, öffnet die Tür einen winzigen Spalt und legt das Auge vor den Schlitz. Beim Herabbeugen zischen und flüstern die schimmernden Seidenfalten um seinen Bauch wie die Stimmen weit entfernten, unheilvollen Wassers oder wie eine riesige, unirdische Geisterkatze, die ihren eigenen Atem einsaugt. Sein Auge, das sich um das Türholz schiebt, ist wie etwas Abgelöstes, Selbständiges, das den voluminösen Kopf dahinter nicht nötig hat, noch jene gebirgigen Massen auf den weichen, fassartigen Beinen. So lebendig ist dieses Auge, rasch wie eine Natter, geadert wie Kranzgefäße. Was braucht es all die Anhäufung des dumpfen, des umgebenden Tones – das träge weiße Hinterland, das schwer nachwuchtet, wenn es wie eine Murmel aus rötlichem Eis durch die teigigen, es umgebenden Falten huscht? Als das Auge die Türkante umrundet, verzehrt es die lange Doppelreihe dürrer Lehrlinge, wie ein Tintenfisch ein lang gestrecktes Wesen der Tiefe verschlingt und verzehrt. Als es die Reihe der Jungen durch die Pupille in sich einsaugt, verbreitet sich das Wissen um seine Macht über sie sinnlich wie ein angenehmes Kribbeln über seinen Fasskörper. Er hat die beiden schrill flüsternden Jungen gehört und gesehen, die sich nun mit kleinen, nackten Fäusten gegenseitig bedrohen. Sie haben nicht gehorcht. Er wischt die heißen Hände aneinander ab, und die Zunge fährt über die Lippen. Das Auge beobachtet sie. Flycrake und Wrenpatch. Das würde ja hübsch. Sie haben sich also geärgert, die kleinen Schmeißfliegen. Wie amüsant. Oh, wie klug von ihnen. Sie ersparen ihm die Mühe, sich den einen oder anderen Grund auszudenken, einige ihrer lächerlichen kleinen Brüder zu bestrafen.


  Der Küchenmeister öffnet die Tür, und die Doppelreihe erstarrt.


  Er nähert sich ihnen, wischt sich dabei die Hände an den Seidenschenkeln ab. Er droht über ihnen wie eine Wolkenkuppel.


  »Flycrake«, sagte er, und das Wort entströmt seinen Lippen wie durch einen Binsenfilter gezogen, »es gibt einen Platz für dich, Flycrake, im Schatten meines Bauches, und bring deinen behaarten Freund gleich mit – auch für ihn ist dort Platz, wenn mich nicht alles täuscht.«


  Die beiden Jungen schleichen mit weit aufgerissenen Augen und klappernden Zähnen nach vorn.


  »Ihr habt geredet, nicht wahr? Ihr habt sogar noch schnatternder geredet, als nun eure Zähne klappern. Habe ich recht? Nein? Dann kommt ein bisschen näher, ich kann es nicht leiden, wenn ich Schwierigkeiten habe, euch zu erreichen. Habe ich recht in der Annahme, dass du es nicht gern hast, wenn du mich ärgerst, Master Flycrake? Master Wrenpatch?« Er wartet nicht auf eine Antwort, sondern gähnt, und sein Gesicht öffnet sich schamlos zu Regionen, mit denen verglichen Nacktheit zur Erfindung einer alten Jungfer wird. Am Ende des Gähnens, ohne die Andeutung einer Warnung, schwingen beide Hände gleichzeitig nach vorn, und er fängt die beiden kleinen Unglückseligen bei den Ohren und hebt sie hoch in die Luft. Was er mit ihnen gemacht hätte, weiß man nicht, denn im gleichen Augenblick, als die Lehrlinge in Swelters Halshöhe hängen, klingelt eine Glocke misstönend durch die Dampfschwaden. Nur sehr selten hört man diese Glocke, denn das Seil, an dem sie hängt, bewegt sich, nachdem es durch ein Loch in der Decke der Großen Küche verschwunden ist, heimlich durch die Balken, windet sich im Dunkeln hierhin und dorthin in den stauberfüllten, zwischen der Decke der Erdgeschossräume und den Dielen des ersten Stockwerks brütenden Regionen. Nach vielen Anknotungen taucht es schließlich an einer Wand von Lord Sepulchraves Schlafzimmer wieder auf. Es ist sehr selten, dass Seine Lordschaft den Küchenmeister herbeirufen muss, und die heftig über den Köpfen der Lehrlinge schwingende Glocke schüttelt deutlich erkennbar den Staub von vier Jahreszeiten von sich ab.


  Beim ersten Eisenklang der vergessenen Glocke verändert sich Swelters Gesicht. Die klebrigen, selbstgefälligen Falten von Gesichtsfett verteilen sich, und aus jeder Pore schwitzt Speichelleckerei. Aber er sieht nur für einen Augenblick so aus, als sich seine Ohren dem Eisenklang zustülpen, denn unvermittelt lässt er Flycrake und Wrenpatch auf die Steinfliesen fallen und taucht fort aus dem Raum, und seine platten Füße saugen sich wie Haferschleim auf den Steinen fest.


  Ohne das Tempo seiner sukkulenten Füße zu verringern und mit den Händen alles fortscheuchend, was sich ihm vermeintlich in den Weg stellt, als übe er Brustschwimmen, verfolgt er seinen Weg zu Lord Sepulchraves Schlafzimmer, und stärker und stärker bricht der Schweiß auf Wangen und Stirn aus, als er sich der geheiligten Tür nähert.


  Ehe er anklopft, wischt er sich mit dem Ärmel die Tropfen vom Gesicht und lauscht dann mit dem Ohr an der Tür. Er hört nichts. Er hebt die Hand und schlägt mit großer Kraft mit eingeschlagenen Fingern an die Tür. Er tut dies, weil er aus Erfahrung weiß, dass er nur unter großen Schwierigkeiten mit den Knöcheln ein Geräusch hervorbringt, weil seine Knochen so tief in ihren Knorpelschalen begraben liegen. Wie fast erwartet, vernimmt er lediglich ein sanftes Plop, und er besinnt sich unwillig darauf, eine Münze aus der Tasche zu ziehen und damit versuchsweise an die Tür zu schlagen. Zu seinem Entsetzen hört er anstatt der traurigen, langsamen, befehlenden Stimme seines Herrn, der ihm einzutreten gebietet, das Heulen einer Eule. Nach wenigen Augenblicken, in denen er gezwungen ist, sein Gesicht abzutupfen, denn der melancholische Schrei hat es entnervt, schlägt er wieder mit der Münze zu. Dieses Mal ist es keine Frage, dass das hohe, langgezogene Heulen, welches das Klopfen beantwortet, den Befehl zum Eintritt bedeutet.


  Swelter blickt sich um, dreht den Kopf in diese Richtung und jene und ist nahe daran, die Tür zu verlassen, denn Angst hat seinen Körper kalt wie Gelee werden lassen, als er das regelmäßige krk, krk, krk, krk von Flays Kniegelenken hört, das sich aus den hinter ihm liegenden Schatten nähert. Und dann hört er ein anderes Geräusch. Es ist, als ob jemand schwerfällig und ungestüm rennt. Als sich das Geräusch nähert, erstickt es unter dem regelmäßigen Stakkato von Flays Kniegelenken. Einen Augenblick später, als Swelter den Kopf herumdreht, zerbricht der Schatten, und das dumpfe Rot von Fuchsias Kleid brennt hervor und rennt auf ihn zu. Sogleich liegt ihre Hand auf der Türklinke, und sie schwingt sie auf, ohne einen Moment zu zögern oder Swelter anzublicken. Der Koch, erfüllt von widerstreitenden Gefühlen, wie wenn eine Gruppe Würmer im Bauch eines Ochsen um die Vorherrschaft kämpfen, späht Fuchsia über die Schulter. Erst als er vor dem Anblick zurückzuckt, kann sich der zweite, jedoch forderndere Impuls, das Herannähern Flays zu beobachten, befriedigen. Er löst den Blick von dem Spektakel vor sich und schiebt seine Masse gerade rechtzeitig ein wenig zur Seite, um das Fortkommen des Dünnen zu behindern, denn Flay steht nun unmittelbar hinter ihm. Swelters Hass auf den Diener Lord Sepulchraves ist nun zu einer Pestbeule gereift, und sein einziger Wunsch besteht darin, den Atem einer so fleischlosen Kreatur ein für alle Mal zu abzuwürgen, die am Tauftag die Narben in seinem Gesicht verursacht hat.


  Mister Flay, angesichts des Kuppelrückens und des ausgebreiteten Hinterteils des Kochs, ist sehr erpicht darauf, seinen Herrn zu sehen, der nach ihm geläutet hat, und ist nicht in der Stimmung, in der er durch die weiße Masse vor sich geärgert oder geängstigt werden könnte, und wenn er auch manch eine lange, steinige Nacht nicht zur Ruhe gekommen ist – denn er ist sich des Entschlusses des Kochs, ihn im Schlaf zu töten, wohl bewusst –, fühlt er sich jedoch nun angesichts der Materialisation seines nächtlichen Horrors hart wie Eichenholz, und er ruckt den dunklen, sauren, versteinerten Kopf nach vorn aus dem Kragen wie eine Schildkröte und zischt durch die sandfarbenen Zähne.


  Swelters Augen treffen auf die seines Feindes, und niemals herrschte zwischen vier Augäpfeln ein so unheilvolles Knirschen einer Hölle aus Hass. Hätte man Fleisch, Fasern und Knochen des Küchenmeisters und Flays fortgezaubert, fort, jenen langen Gang hinab, und nur die vier Augen mitten im Raum vor der Tür des Grafen belassen, dann hätten sie sich gewiss wie der Mars gerötet, gerötet und gebrannt und wären schließlich in Flammen ausgebrochen, so intensiv war ihr Hass – wären in Flammen ausgebrochen, hätten einander in immer enger werdenden Kreisen umrundet und, rascher und noch rascher werdend, hätten sie sich schließlich zu einem zischenden Feuerball aus Zorn vermischt und sicherlich fliehen müssen, die vier zusammen, eine Blutspur hinter sich herziehend, durch den kalten grauen Gang, bis sie unter unzähligen Bogengängen die endlosen Flure Gormenghasts hinabschreiend wieder ihre augenlosen Körper gefunden hätten und in die erstaunten Höhlen zurückgesprungen wären.


  Einen Augenblick oder zwei bleiben die beiden Männer ganz still, denn Flay hat nach dem Zischen noch nicht wieder Luft geholt. Dann, auf dem Sprung, zu seinem Herrn zu gelangen, hebt er plötzlich das scharfe, splitterartige Knie und stößt es unter den überhängenden Ballon des Kochbauches. Swelters Gesicht zieht sich vor Schmerz zusammen, wird blass, so dass, verglichen mit seinem Hals, die Uniform grau erscheint, und hebt die großen Arme mit klauenartiger Bewegung, während sich sein Körper gegen den Schmerz unfreiwillig vornüberbeugt. Als er sich wieder aufrichtet und Flay versucht, mit einer stechenden Schulterbewegung an ihm vorbeizukommen, bleiben beide wie erstarrt auf der Stelle stehen, da sie einen noch schrecklicheren Schrei als zuvor, den langen, schmerzerfüllten Schrei einer Todeseule hören und die Stimme Fuchsias, eine Stimme, die sich durch Tränen und Angst zu kämpfen scheint und laut aufschluchzt: »Mein Vater! Mein Vater! Sei still, und es wird wieder besser, und ich werde mich um dich kümmern. Sieh mich an, Vater. Oh, sieh mich an! Ich weiß, was du willst, weil ich es wirklich weiß, Vater… ich weiß es, und ich bringe dich dorthin, wenn es dunkel ist, und dann geht es dir besser… aber sieh mich an, Vater… sieh mich an!«


  Aber der Graf will sie nicht ansehen. Er sitzt zusammengekauert mitten auf dem breiten, geschnitzten Kaminsims, den Kopf in gleicher Höhe mit den Schultern. Fuchsia steht unter ihm, umklammert mit zitternden Fingern den Sims und beugt sich ihm zu. Ihr starker Rücken ist gebogen, der Kopf zurückgeworfen und die Kehle gespannt. Aber sie wagt nicht, ihn zu berühren. Die Abgeschiedenheit vieler Jahre, die hinter ihnen liegen – die fröstelnde gegenseitige Reserviertheit, die sie immer gezeigt hatten, steht auch jetzt wie eine Wand zwischen ihnen. Es hatte ja den Anschein, als fiele diese Mauer zusammen und ihre eingefrorene Liebe beginne zu tauen und durch die Spalten zu dringen, aber nun, wo es am allernötigsten und am stärksten spürbar ist, hat sich die Wand wieder geschlossen, und Fuchsia wagt nicht, ihn zu berühren. Noch wagt sie es nicht, sich einzugestehen, dass ihr Vater wahnsinnig ist.


  Er gibt keine Antwort, und Fuchsia sinkt auf die Knie und beginnt zu weinen, aber man sieht keine Tränen. Ihr Körper schüttelt sich, während sie sich unter dem auf dem Kaminsims kauernden Lord Sepulchrave zusammenkrümmt, und ein Krächzen dringt aus ihrer Kehle, aber keine Träne bringt ihr Erleichterung. Es ist trockene Wut, und während dieser langen Augenblicke wird sie älter, älter, als viele Männer oder Frauen jemals begreifen würden.


  Flay ringt die Hände und bewegt sich durch das Zimmer; um sein spärliches Fleisch steht das Haar steif ab wie kleine Drähte. Seine ungebrochene Loyalität dem Haus Groan und Seiner Lordschaft gegenüber kämpft gegen den Horror dieses Anblicks an. Ein ähnliches Gefühl muss in Swelter vorgegangen sein, denn als er und Flay den Grafen anstarren, liegt auf ihren Gesichtern das gleiche Gefühl wie in zwei verschiedene Sprachen übersetzt.


  Seine Lordschaft trägt Schwarz. Die Knie hat er fast bis zum Kinn hochgezogen. Seine langen, feingliedrigen weißen Hände sind leicht nach innen gebogen und hängen über die Knie herab, zwischen diesen und dem aufgestützten Kinn sind die Handgelenke umeinander geschlungen. Aber es sind die Augen, die dem Betrachtenden einen fröstelnden Hieb bis ins Mark versetzen, denn sie sind kreisrund geworden. Das Lächeln, das seine Lippen umspielte, als er mit Fuchsia im Tannenwald saß, ist auf immer verschwunden. Sein Mund ist nun völlig ausdruckslos.


  Plötzlich ertönt eine Stimme aus seinem Mund. Sie klingt sehr ruhig: »Koch.«


  »Eure Lordschaft?«, fragt Swelter zitternd.


  »Wie viele Fallen hast du in der Großen Küche?«


  Swelters Augen wandern nach rechts und links, und sein Mund öffnet sich, aber er bringt keinen Ton heraus.


  »Komm, Koch, du musst doch wissen, wie viele Fallen jede Nacht aufgestellt werden? – Oder bist du nachlässig geworden?«


  Swelter hält die dicklichen Hände übereinander. Sie zittern, als sich die Finger ineinanderschieben.


  »Sir«, sagt Swelter, »… es müssen an die vierzig Fallen in der Großen Küche sein… vierzig Fallen, Eure edle Lordschaft.«


  »Wie viele hat man heute um fünf Uhr in den Fallen gefunden? Antworte!«


  »Sie waren alle voll, Euer Lordschaft – alle bis auf eine.«


  »Haben die Katzen sie bekommen?«


  »Die… Katzen, Eure…?«


  »Ich sagte, haben die Katzen sie bekommen?«, wiederholte Lord Sepulchrave traurig.


  »Noch nicht«, antwortete der Küchenchef. »Noch nicht.«


  »Dann bring mir eine… eine fette… sofort. Worauf wartest du, Herr Koch? … Worauf wartest du?«


  Swelters Lippen werden feucht. »Eine fette«, sagt er. »Ja, Mylord… eine… ganz… fette.«


  Sobald er verschwunden ist, fährt die Stimme fort: »Ein paar Zweige, Flay. Sofort ein paar Zweige. Zweige aller Größen, verstehst du? Von ganz kleinen Zweigen angefangen – alle Arten von Zweigen, Flay, alle Formen, denn ich werde sie einen nach dem anderen untersuchen, um die herauszufinden, mit denen ich bauen werde, denn hinsichtlich der Zweige muss ich ebenso klug vorgehen wie die anderen, wenn wir auch unordentliche Handwerker sind. Worauf wartest du, Flay?«


  Flay blickt auf. Er war bisher nicht in der Lage, den Blick auf seinen Herrn gerichtet zu lassen, aber nun hebt er ihn wieder. Er kann keine bestimmte Miene ausmachen. Der Mund könnte ebenso gut nicht vorhanden sein. Die feingeschnittene Adlernase wirkt nun noch ausgeprägter, und die untertassengroßen Augen enthalten in jedem Himmel einen leeren Mond.


  Mit unvermittelter, unbeholfener Bewegung hebt Flay Fuchsia vom Boden auf und wirft sie über seine hohe Schulter, dreht sich um, stolpert zur Tür und ist bald auf dem Gang verschwunden.


  »Ich muss zurück! Ich muss wieder zu ihm!«, keucht Fuchsia.


  Flay stößt lediglich einen Laut aus der Kehle hervor und schreitet weiter.


  Zunächst beginnt Fuchsia, dagegen anzukämpfen, aber sie hat nicht die Kraft, denn die schreckliche Szene hat sie erschöpft, und sie gibt nach und lehnt sich über seine Schulter, nicht wissend, wohin er sie tragen wird. Noch weiß Flay nicht, wohin er sie bringen wird. Sie sind im Osthof angelangt und treten hinaus in den frühen Morgen, als Fuchsia den Kopf hebt.


  »Flay«, sagt sie. »Wir müssen sofort zu Dr. Prune. Ich kann jetzt bitte selber gehen. Danke, Flay, aber beeilen Sie sich. Beeilen Sie sich. Und setzen Sie mich ab.«


  Flay hebt sie von der Schulter, und sie sinkt zu Boden. In der Ecke des Hofes hat Fuchsia das Haus des Doktors erkannt, und sie begreift nicht, warum sie nicht zuvor an ihn gedacht hat. Fuchsia beginnt zu rennen, und sobald sie vor der Haustür angelangt ist, beginnt sie heftig mit dem Klopfer dagegen zu hämmern. Die Sonne geht über den Sümpfen auf, umreißt eine Dachrinne und einen Sims vom Haus des Doktors und bald, nachdem Fuchsia wieder gegen die Tür geschlagen hat, beleuchtet sie den ungewöhnlichen Kopf von Prunesquallor, der schläfrig an einem hohen Fenster auftaucht. Er kann nicht erkennen, wer sich unter ihm in den langen Schatten verbirgt, und ruft:


  »Im Namen allen Anstandes und aller, die schlummern, gehen Sie sanft mit dem Klopfer um. Was in der Welt ist los?… Antworte. Was ist los, wiederhole ich… ist die Pest über Gormenghast gekommen – oder eine Zangengeburt? Ist es ein mitternächtlicher Alptraum oder lediglich ein fleischlicher Tod? Tobt der Patient… Ist er fett oder dünn?… Betrunken oder wahnsinnig?… Ist er…?« Der Doktor gähnt, und erst da hat Fuchsia die erste Gelegenheit, etwas zu sagen.


  »Ja, oh, ja! Kommen Sie schnell, Doktor Prune. Ich werde es Ihnen erzählen. Oh, bitte, lassen Sie es mich erzählen!«


  Die hohe Stimme am Fenstersims schreit: »Fuchsia!«, wie zu sich selbst: »Fuchsia!« Und das Fenster fällt mit lautem Krachen zu.


  Flay tritt zu dem Mädchen, und fast noch ehe er bei ihr ist, wird die Haustür aufgerissen, und Doktor Prunesquallor steht in geblümtem Schlafanzug vor ihnen.


  Er nimmt Fuchsia bei der Hand, bedeutet Flay, ihm zu folgen, und hüpft rasch in sein Wohnzimmer.


  »Setz dich, setz dich, meine Rasende!«, ruft Prunesquallor. »Was zum Teufel ist los? Sag dem alten Prune alles.«


  »Es geht um Vater«, antwortet Fuchsia, und endlich finden die Tränen ihren Weg. »Vater geht es nicht gut, Doktor Prune, Vater wird ganz komisch… Oh, Doktor Prune, er ist nun eine schwarze Eule.. Oh, Doktor, helfen Sie ihm. Helfen Sie ihm!«


  Der Doktor bleibt stumm. Er dreht den rosa, überempfindlichen, intelligenten Kopf scharf in Richtung Flays, der nickt und einen Schritt nach vorn tut und dessen Kiefer mahlen. »Eule«, sagt er. »Will Mäuse!… Will Zweige: Auf Kaminsims! Heult. Lordschaft ist wahnsinnig!«


  »Nein!«, schreit Fuchsia. »Er ist krank, Doktor Prune. Das ist alles. Man hat seine Bibliothek verbrannt. Seine wunderschöne Bibliothek, und er ist krank geworden. Aber er ist nicht wahnsinnig. Er spricht so ruhig. Oh, Doktor Prune, was werden Sie tun?«


  »Haben Sie ihn in seinem Zimmer zurückgelassen?«, fragt der Doktor, und es scheint, als rede nicht der gleiche Mann.


  Fuchsia nickt mit dem tränennassen Kopf.


  »Bleib hier«, sagt der Doktor ruhig; beim Reden ist er schon fort und kehrt innerhalb weniger Augenblicke in einem lindgrünen Morgenmantel und passenden lindgrünen Hausschuhen zurück, eine Tasche in der Hand.


  »Liebe Fuchsia, schicke bitte Steerpike zu mir in das Zimmer deines Vaters. Er hat einen klugen Kopf und kann vielleicht helfen. Flay, gehen Sie Ihren Pflichten nach. Das Frühstück muss stattfinden, wie Sie bestimmt wissen. Nun, mein Zigeunerkind, Tod oder Ruhm.« Und mit dem höchsten und unverantwortlichsten aller Triller verschwindet er durch die Tür.


  Farbenwechsel


  Das Morgenlicht wird stärker, und die Stunde des Großen Frühstücks nähert sich. Flay, unendlich bekümmert, wandert die kerzenbeleuchteten Steinwege auf und ab, weil er weiß, dort ist er allein. Er hat seine Zweige gesammelt und sie verärgert fortgeschleudert, nur um sie wieder aufzusammeln, denn der bloße Gedanke, seinem Herrn nicht zu gehorchen, ist ihm fast genauso schrecklich wie die Erinnerung an das Wesen auf dem Kaminsims. Schließlich hat er verzweifelt die Zweige zwischen seinen eigenen stöckchenartigen Fingern zerbrochen, wobei das gleichzeitige Knacken der Zweige und seiner Knöchel einen Moment lang unter den Baumschatten einen Miniatursturm mit brüchigem Donner auslöste. Dann ist er zurück zum Schloss geschritten und mit unbehaglichem Gefühl hinab zu den Steinwegen gegangen. Es ist sehr kalt, aber auf seiner Stirn befinden sich große Perlen, und in jeder Perle spiegelt sich eine Kerzenflamme.
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   Mrs. Slagg befindet sich im Schlafzimmer der Gräfin, die ihr rostfarbenes Haar auf dem Kopf auftürmt, als errichte sie ein Schloss. Ab und zu späht Mrs. Slagg verstohlen auf den Riesenkörper im Spiegel, aber ihre Aufmerksamkeit ist hauptsächlich auf ein Objekt auf dem Bett gerichtet. Es ist in einen Streifen lavendelfarbenen Samtes gewickelt, an dem überall kleine Porzellanglöckchen befestigt sind. Das Ende einer goldenen Kette ist an der Mitte des Stoffes befestigt, der durch den Prozess des Wickelns zu einem kleinen samtenen Zylinder oder einer Mumie geformt ist, etwa dreieinhalb Fuß lang, mit einem Durchmesser von vierzig Zentimetern. Am anderen Ende jener Kette, auf dem Bett neben der Lavendelrolle, liegt ein Schwert mit einer schweren Klinge aus blauschwarzem Stahl und einem Griff, in den der Buchstabe ›G‹ eingraviert ist. Dieses Schwert ist mit einem Band an der Goldkette befestigt.


  Mrs. Slagg streut ein wenig Puder auf etwas, das sich im Schatten am einen Ende der Rolle bewegt, und späht dann um sich, es ist nämlich schwierig für sie, zu sehen, was sie tut, denn die Schatten im Zimmer der Gräfin sind von so dunkler Qualität. Zwischen ihren roten Rändern wandern die Augen hin und her, ehe sie sich über Titus beugt und an der Unterlippe zieht. Wieder späht der Blick hinauf zur Gräfin, die ihres Haares überdrüssig geworden zu sein scheint und das Gebäude unfertig gelassen hat, als sei ein überspannter Architekt gestorben, ehe er ein bizarres Gebäude vollendete, das niemand anders vollenden kann. Mrs. Slagg läuft mit kleinen, fast rennenden Schritten vom Bett fort und nimmt vom Tisch in der Mitte unter dem Kandelaber eine Kerze, die auf Wachs und Vogelfutter angeklebt ist, zündet damit einen danebenstehenden flackernden Wachstorso an und geht zu dem Lavendelzylinder zurück, der sich zu drehen und winden begonnen hat.


  Ihre Hand wirkt unsicher, als sie das Wachs über Titus’ Kopf hebt, und die wabernde Flamme lässt ihn aufschauen. Er hat die Augen sehr weit geöffnet. Als er das Licht sieht, zuckt sein Mund und arbeitet, und das Herz der Erde zieht sich vor Liebe zusammen bei dem Anblick, wie er mit einem Tränensturm kämpft. Sein kleiner Körper windet sich in seinem schrecklichen Polster, und süß klingt eines der Porzellanglöckchen.


  »Slagg«, sagt die Gräfin mit einer heiseren Stimme.


  Nannie, leicht wie eine Feder, springt bei diesem Laut ein paar Zentimeter in die Luft und landet mit einer schmerzhaften Zerrung ihrer kleinen, brüchigen Knöchel, aber sie schreit nicht auf, denn sie beißt sich auf die Unterlippe, während sich ihre Augen bewölken. Sie weiß nicht, was sie falsch gemacht hat, und sie hat auch nichts falsch gemacht, aber immer wenn sie das Zimmer mit der Gräfin teilt, fühlt sie sich schuldig. Teilweise liegt das an der Tatsache, dass sie die Gräfin irritiert, und die ganze Zeit über spürte die Kinderfrau dies. Daher stammelt sie mit dünner, zitternder Stimme:


  »Ja, oh ja, Mylady? Ja… Ja, Mylady?«


  Die Gräfin wendet nicht den Kopf, sondern starrt an sich selbst vorbei in den zersprungenen Spiegel, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, den Kopf in die Handflächen gelehnt.


  »Ist das Kind fertig?«


  »Ja, ja. Fertig, eben fertig. Ist jetzt fertig, Mylady, so ein süßer kleiner Engel… ja… ja…«


  »Ist das Schwert befestigt?«


  »Ja, ja, das Schwert, das…«


  Sie wollte gerade sagen: »Das schreckliche schwarze Schwert«, hält sich aber nervös zurück, denn wer drückt schon Gefühle aus, wenn es um Rituale geht? »Aber ihm ist so heiß«, fährt sie rasch fort, »so heiß für seinen kleinen Körper in all dem Samt – wenn es auch natürlich«, fügt sie hinzu, und ein dummes kleines Lächeln arbeitet sich in die Lippenfalten, »… sehr hübsch aussieht.«


  Langsam dreht sich die Gräfin auf ihrem Stuhl um. »Slagg«, sagt sie, »komm her, Slagg.«


  Das Herz der alten Frau schlägt wild, und sie trippelt herum um das Bett und stellt sich neben den Frisiertisch. Sie schlägt die Hände auf der flachen Brust zusammen und hat die Augen weit aufgerissen.


  »Hast du immer noch keine Ahnung, wie man einfache Fragen beantwortet?«, fragt die Gräfin sehr langsam.


  Nannie schüttelt den Kopf, aber plötzlich taucht auf beiden Wangen ein roter Fleck auf. »Ich kann Fragen beantworten, oder?«, ruft sie und erstaunt sich selbst mit ihrer unwirksamen Vehemenz. Die Gräfin scheint sie nicht gehört zu haben. »Versuche, diese zu beantworten«, murmelt sie.


  Mrs. Slagg neigt den Kopf auf eine Seite und lauscht wie ein grauer Vogel.


  »Passt du auch auf, Slagg?«


  Nannie nickt mit dem Kopf, als leide sie unter Schlagfluss.


  »Wo hast du diesen Jungen getroffen?« Einen Augenblick lang herrscht Stille.


  »Diesen Steerpike«, fügt die Gräfin hinzu.


  »Das ist lange her«, sagt Nannie und schließt die Augen, als warte sie auf die nächste Frage. Sie ist zufrieden mit sich.


  »Wo, habe ich gefragt, wo und nicht wann«, dröhnt die Stimme.


  Mrs. Slagg versucht, ihre Gedanken zu ordnen. Wo? Oh, wo war es nur? fragt sie sich. Es war lange her… Und dann erinnerte sie sich, wie er plötzlich zusammen mit Fuchsia in deren Tür aufgetaucht war.


  »Mit Fuchsia… oh ja, ja… es war bei meiner Fuchsia, Mylady.«


  »Wo kommt er her? Antworte mir, Slagg, und dann mach mein Haar zu Ende.«


  »Ich habe es nie gewusst… nein, niemals… Man hat es mir nie gesagt. Oh, mein armes Herz, nein. Wo kann der Junge denn nur hergekommen sein?« Sie späht den Riesenkörper über sich an.


  Lady Gertrude wischt sich langsam mit der Hand über die Stirn. »Du bist immer die Gleiche, Slagg«, sagt sie, »die gleiche kluge Slagg.«


  Nannie beginnt zu weinen und wünscht sich verzweifelt, wirklich klug zu sein.


  »Hat keinen Zweck zu weinen«, sagt die Gräfin. »Keinen Zweck. Keinen Zweck. Meine Vögel weinen nicht. Nicht sehr oft. Warst du bei dem Feuer?«


  Das Wort Feuer hat für Mrs. Slagg einen schrecklichen Klang. Ihre Hände umklammern einander. Die erschöpften Augen blicken wild. Die Lippen zittern, denn sie kann in ihrer Vorstellung die hohen Flammen um sich herum aufschlagen sehen.


  »Frisiere mich weiter, Nannie Slagg. Stell dich auf einen Stuhl und fang an.«


  Nannie dreht sich um und sucht einen Stuhl. Der Raum sieht aus wie ein Wrack. Die roten Wände schimmern im Kerzenlicht. Die Alte trippelt sich einen Weg zwischen Wachsstalaktiten, Kisten und alten Sofas hindurch. Die Gräfin pfeift, und einen Augenblick lebt der Raum auf unter vielen Flügeln. Mrs. Slagg hat einen Stuhl zum Frisiertisch gezerrt und ist darauf geklettert. Die Gräfin ist in eine tiefe Unterhaltung mit einer Elster versunken. Nannie kann die Vögel allesamt nicht leiden und die Gewohnheiten der Gräfin nicht mit dem Haus Groan in Einklang bringen, aber sie ist an solche Dinge gewöhnt, weil sie nicht umsonst über siebzig Jahre alt ist. Sie beugt sich ein wenig über die Locken ihrer Lady und arbeitet mit Sorgfalt an dem haarigen Sims, denn das Licht ist schlecht.


  »Nun aber, Liebling, aber, aber«, sagt die schwere Stimme unter ihr, und ihr alter Körper zuckt zusammen, denn noch nie zuvor hat die Gräfin so mit ihr geredet, aber als sie über die gewaltige Schulter blickt, merkt sie, dass die Gräfin mit einem zerzausten Fink spricht, und Nannie Slagg ist verzweifelt.


  »So hat Fuchsia ihn also zuerst aufgetrieben«, sagt die Gräfin und streichelt mit dem Finger die Kehle des Finken.


  Mrs. Slagg zuckt zusammen, wie immer, wenn jemand sie anspricht, und fingert mit dem roten Haarstrang in der Hand. »Wer – Oh, was meinen Sie, Mylady… Oh, sie ist immer ein artiges Mädchen, Fuchsia, ja, ja, immer!«


  Auf monumentale Weise erhebt sich die Gräfin, wobei sie größere Objekte vom Frisiertisch mit dem Ellenbogen auf den Boden fegt. Beim Aufstehen hört sie ein Schluchzen und wendet den Kopf der Lavendelrolle zu. »Geh weg, Slagg – geh weg und nimm ihn mit. Ist Fuchsia schon angezogen?«


  »Ja… oh, mein armes Herz… ja. Fuchsia ist schon fertig, ja ganz fertig, und sie wartet in ihrem Zimmer. Oh, das tut sie…«


  »Sein Frühstück wird bald beginnen«, sagt die Gräfin und richtet den Blick von einer Messinguhr auf ihren kleinen Sohn. »Sehr bald.«


  Nannie, die Titus aus der Bettfestung zurückerobert hat, bleibt an der Tür stehen, ehe sie hinaus auf den dämmerlichtbeschienenen Gang trippelt. Fast triumphierend wendet sich der Blick zurück, und ein kleines pathetisches Lächeln arbeitet sich die runzligen Mundwinkel hinauf. »Sein Frühstück«, flüstert sie. »Oh, mein schwaches Herz, sein erstes Ehrenfrühstück.«
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  Steerpike wird schließlich gefunden, denn Fuchsia stößt mit ihm zusammen, als er um eine Ecke im Treppenhaus auf dem Weg hinab von den Tanten biegt. Er ist sehr elegant gekleidet, die hohen Schultern ohne ein Staubkörnchen, die Fingernägel gefeilt, das Haar über die teigfarbene Stirn geglättet. Er ist überrascht, Fuchsia zu sehen, zeigt es aber nicht, sondern hebt lediglich die Brauen in einem zugleich fragenden und ehrerbietigen Ausdruck.


  »Sehr früh auf den Beinen, Lady Fuchsia.«


  Fuchsia, deren Brust vom langen Lauf über die Treppen wogt, kann den einen oder anderen Augenblick nicht sprechen, sagt aber dann: »Doktor Prune wünscht Sie zu sehen.«


  Warum mich?, fragt der Junge bei sich, doch laut sagt er: »Wo ist er?«


  »Im Zimmer meines Vaters.«


  Langsam fährt sich Steerpike über die Lippen. »Ist Ihr Vater krank?«


  »Ja, oh ja, sehr krank.«


  Steerpike wendet den Kopf von Fuchsia ab, denn seine Gesichtsmuskeln schreien nach Entspannung. Er lässt ihnen freien Lauf, und dann nimmt er seine Miene wieder zusammen, wendet sich Fuchsia zu und sagt: »Ich werde alles tun, was ich kann.« Unvermittelt und mit äußerster Geschicklichkeit gleitet er an ihr vorbei, springt die ersten vier Stufen auf einmal und rennt die Steintreppen hinab zum Schlafzimmer des Grafen.


  Er hat den Doktor schon einige Zeit nicht gesehen. Da er seine Dienste verlassen hat, ist die Beziehung ein wenig gespannt, aber an diesem Morgen, als er das Schlafzimmer des Grafen betritt, erkennt er, dass weder Raum noch Zeit für Erinnerungen in seinem oder dem Gehirn des Doktors sein werden.


  Prunesquallor in seinem lindgrünen Morgenmantel schreitet vor dem Kaminsims mit der Verstohlenheit einer Katze auf und ab. Nicht einen Moment lang nimmt er den Blick vom Grafen, der, immer noch auf dem Sims hockend, den Arzt mit großen Augen anstarrt.


  Beim Eintreten Steerpikes bewegen sich die runden Augen eine Sekunde lang und starren über die Schulter des Doktors hinweg. Aber Prunesquallor hat seinen stetigen, vergrößerten Blick nicht verändert. Der verschmitzte Ausdruck ist völlig aus dem langen bizarren Gesicht verschwunden.


  Auf diesen Augenblick hat der Doktor gewartet. Er tänzelt nach vorn, streckt die weißen Hände aus, biegt die Arme des Grafen zur Seite und zerrt ihn von seinem Ausguck. In einem Augenblick befindet sich Steerpike an seiner Seite, und zusammen tragen sie den sakrosankten Körper zum Bett und drehen ihn herum auf das Gesicht. Sepulchrave hat sich nicht gewehrt, sondern lediglich einen kurzen, erstickten Schrei ausgestoßen.


  Steerpike hält die dunkle Gestalt mit einer Hand fest, denn diese unternimmt keinen Fluchtversuch, und der Doktor jagt eine dünne Nadel ins Handgelenk seiner Lordschaft und injiziert eine Droge von so gespenstischer Kraft, dass Steerpike, als sie den Patienten herumdrehen, zusammenzuckt, denn die Gesichtsfarbe hat sich in ein kreidiges Grün verwandelt. Aber auch die Augen haben sich verändert und sind wiederum jene nüchternen, nachdenklichen menschlichen Augen, die das Schloss so gut kannte. Seine Finger haben sich ausgestreckt, die Krallen sind verschwunden.


  »Seien Sie so gut und ziehen Sie die Vorhänge zu«, sagt der Doktor, erhebt sich neben dem Bett zu voller Höhe und steckt die Nadel wieder zurück in das silberne Kästchen. Danach legt er nachdenklich die Spitzen seiner weißen Finger aneinander. Als die Vorhänge gegen den Sonnenaufgang zugezogen sind, verändert sich die Gesichtsfarbe seiner Lordschaft gnädigerweise.


  »Das war schnelle Arbeit, Doktor.«


  Steerpike balanciert auf den Absätzen. »Was nun?« Er schnalzt nachdenklich mit der Zunge, während er auf Prunesquallors Antwort wartet. »Was war das für eine Medizin, Doktor?«


  »Ich befinde mich nicht in der Stimmung, um Fragen zu beantworten, Junge«, erwidert Prunesquallor und zeigt Steerpike die vollständige Anzahl seiner Zähne, aber auf freudlose Weise. »Überhaupt nicht in der Stimmung.«


  »Was ist mit dem Frühstück?«, fragt Steerpike ungerührt.


  »Seine Lordschaft wird an dem Frühstück teilnehmen.«


  »Wird er das wirklich?«, fragt der Junge und späht in das Gesicht. »Was ist mit seiner Haut?«


  »In einer halben Stunde wird die Haut wieder normal aussehen. Er wird dort sein… Nun holen Sie mir Flay und etwas kochendes Wasser, ein Handtuch. Er muss gewaschen und angezogen werden. Schnell.«


  Ehe Steerpike das Zimmer verlässt, beugt er sich über Lord Sepulchrave und pfeift tonlos durch die Zähne. Die Augen des Grafen sind geschlossen, und auf seinen Zügen liegt eine Ruhe, wie sie sich seit vielen Jahren nicht mehr gezeigt hat.


  Ein blutiger Wangenknochen


  Steerpike hat einige Schwierigkeiten, Flay zu finden, doch schließlich stößt er in dem mit blauen Teppichen ausgelegten Katzenzimmer auf ihn, in dessen Sonnenlicht sie vor einem Jahr unter sehr verschiedenen Umständen zusammengetroffen waren. Flay ist gerade von den Steinwegen wiederaufgetaucht und sieht sehr mitgenommen aus; ein langer, schmutziger Spinnwebschleier hängt ihm über die Schulter. Als er Steerpike erblickt, zieht er die Lippe zurück wie ein Wolf.


  »Was willst du?«, fragt er.


  »Wie geht’s, Flay?«, erwidert Steerpike.


  Die Katzen sitzen alle zusammen auf einer riesigen Ottomane, deren geschnitztes Kopf- und Fußteil sich in einem Gewirr vergoldeten Schnitzwerks in die Luft erheben, wie wenn zwei sich überschlagende Wellen bei Sonnenuntergang mitten in der Luft aufgehalten werden und das Tal zwischen ihnen mit weißem Schaum angefüllt ist. Man hört keinen Laut von ihnen, und sie bewegen sich nicht.


  »Der Graf verlangt nach Ihnen«, fährt Steerpike fort und genießt Flays Unbehagen. Er weiß nicht, ob Flay irgendeine Ahnung hat, was mit seinem Herrn geschieht.


  Unfreiwillig beugt Flay den hageren Körper nach vorn, als er vernimmt, Seine Lordschaft wünsche ihn zu sehen, doch am Ende des ersten langen Schrittes zur Tür richtet er sich auf und späht noch misstrauischer und ätzender auf den Jungen in seinem makellosen schwarzen Anzug.


  Völlig unvermittelt sperrt Steerpike, ohne über die Konsequenzen seiner Handlung mit der gleichen Gründlichkeit nachzudenken, die sonst so typisch für ihn ist, die Augen mit Daumen und Zeigefinger beider Hände weit auf. Er möchte feststellen, ob dieses dünne Wesen vor ihm den Grafen in seinem Wahnsinn gesehen hat. Er spielt wirklich mit der Tatsache, dass Flay nichts davon weiß, in welchem Fall die eulenhafte Rundung seiner Augen keinerlei Bedeutung haben wird. Aber an diesem frühen Morgen begeht er einen seiner seltenen Fehler.


  Mit rauhem, gebrochenem Schrei stolpert Flay zum Diwan, den Kopf vor Zorn über diese Beleidigung seines Herrn hochrot, stößt eine hagere Hand nach vorn, schnappt sich eine Katze am Kopf von dem schneeigen Hügel und schleudert sie seinem Folterer entgegen. Während dies geschieht, betritt eine verhüllte, schwere Frau das Zimmer. Das lebendige Geschoss landet in Steerpikes Gesicht, streckt eines seiner weißen Beine aus, und als der Junge den Kopf zur Seite reißt, fetzen fünf Krallen eine scharlachrote Spur auf die Wange direkt unterhalb des rechten Auges.


  Sogleich ist die Luft vom Schrei Hunderter Katzen erfüllt, die an Wänden und Mobiliar hochschwärmen, mit Lichtgeschwindigkeit über den blauen Teppich springen, kreisen und den Raum wie einen weißen Mahlstrom erscheinen lassen. Das von Steerpikes Wange herabströmende Blut fühlt sich warm an wie Tee, wenn er hinab in seinen Bauch gleitet. Die Hand, die er automatisch erhoben hatte, in dem vergeblichen Versuch, den Schlag abzuwehren, fährt an die Wange, während er einen Schritt zurücktritt, und seine Fingerspitzen werden feucht. Die Katze hat ihren Flug an einer Wand beendet, in der Nähe der Tür, durch die gerade jene dritte Gestalt eingetreten ist. Als sie in einem zusammengekrümmten Haufen zu Boden fällt, halb betäubt und mit einem Streifen von Steerpikes fahler Haut zwischen den Krallen der linken Vorderpfote, sieht sie die Gestalt über sich; sie kriecht mit einem Stöhnen bis auf einen Fuß zu dem Besucher heran und springt darauf mit überkätzischer Anstrengung bis zur Höhe jener großen Brüste, wo sie sich zusammenrollt, und die Augen erscheinen wie gelbe Monde über den weißen Schenkeln.


  Flay wendet den Blick von Steerpike ab. Es hat ihm gutgetan, das rote Blut aus der Wange dieses Emporkömmlings quellen zu sehen, doch nun findet seine Befriedigung ein Ende, denn er starrt entsetzt in die harten Augen der Gräfin Groan.


  Ihr großer Kopf hat ein verschwommenes und schreckliches Krapprot angenommen. Die Augen blicken absolut gnadenlos. Sie interessiert sich nicht für die Ursache des Streits zwischen Flay und dem Steerpike-Jungen. Sie weiß lediglich, dass man eine ihrer weißen Katzen gegen die Wand geschleudert und dass es ihr wehgetan hat


  Flay bleibt stehen, während sie auf ihn zutritt. Er hält den knochigen Kopf völlig still. Unbeholfen hängen seine schlaffen Hände an den Seiten herab. Er weiß, welches Verbrechen er begangen hat, und während er dort steht, zerbröselt seine Welt von Gormenghast, seine Sicherheit, seine Liebe, seine Treue zum Haus, seine Verehrung.


  Sie bleibt einen Schritt vor ihm stehen. Die Luft wird stickig durch ihre Gegenwart


  Die Stimme klingt sehr rauh, als sie zu sprechen beginnt. »Ich wollte ihn niederschlagen«, sagt sie schwerfällig. »Das hatte ich vor. Ihn zerschmettern.«


  Er hebt den Blick. Die weiße Katze liegt wenige Zentimeter vor ihm. Er beobachtet die Haare auf ihrem Rücken; ein jedes hat sich aufgerichtet, und der Rücken sieht aus wie ein Teppich aus scharfem, weißem Gras.


  Die Gräfin spricht nun mit lauterer Stimme, aber sie klingt so erstickt, dass Flay sie nicht verstehen kann. Schließlich vermeint er die Worte zu vernehmen: »Du existierst nicht mehr, überhaupt nicht mehr. Du bist verschwunden.«


  Ihre Hand, die sanft den Körper der weißen Katze streichelt, zittert unkontrolliert. »Mit dir bin ich fertig«, sagt sie. »Gormenghast ist mit dir fertig.« Es fällt ihr schwer, diese Worte ihrer großen Kehle zu entlocken. »Du bist fort… fort.« Plötzlich hebt sie die Stimme. »Grausamer Narr!«, schreit sie. »Grausamer, zerstörerischer Narr und Scheusal. Hinaus! Hinaus! Das Schloss wirft dich hinaus. Geh!«, brüllt sie, die Hand auf der Brust der Katze. »Deine langen Knochen machen mich krank!«


  Flay hebt den kleinen knochigen Schädel höher in die Luft. Er kann nicht begreifen, was geschehen ist. Er weiß nur, es ist schrecklicher, als er fühlen kann, denn eine Art Starre legt sich wie ein Polster über sein Entsetzen. Auf den Schultern seines schmierigen schwarzen Anzugs liegt ein grünlicher Schimmer, denn unvermittelt hat das Morgenlicht durch das Bogenfenster hereinzutanzen begonnen. Steerpike starrt ihn, ein blutgetränktes Taschentuch gegen die Wange gepresst, an und pocht mit den Fingernägeln auf die Tischplatte. Er kann nicht umhin, den Kopf des alten Wesens als sehr edel zu empfinden. Und er war sehr schnell gewesen. Wirklich sehr schnell. Daran musste er denken: Katzen als Wurfgeschosse.


  Flay lässt die kleinen Augen durch das Zimmer wandern. Der Boden hinter der Gräfin ist lebendig und weiß, wo zu ihren Füßen der ruhige Schaum einer tropischen Flut liegt und sich hier und dort der azurne Teppich zeigt. Er meint, alles zum letzten Mal anzusehen, und wendet sich zum Gehen, doch beim Umwenden denkt er an das Frühstück. Es überrascht ihn, seine eigene, freudlose Stimme »Frühstück« sagen zu hören.


  Die Gräfin weiß, dass der erste Diener ihres Mannes beim Frühstück zugegen sein muss. Auch wenn er jede weiße Katze in der Welt getötet hätte, muss er immer noch am Frühstück zu Ehren des zukünftigen siebenundsiebzigsten Grafen von Gormenghast anwesend sein. Diese Dinge gehen vor.


  Die Gräfin wendet sich um und geht zum Bogenfenster, nachdem sie langsam durch den Raum gekreist ist, und nimmt aus einem Gestell neben dem Kamin einen schweren Schürhaken. Als sie am Fenster ankommt, schwingt der rechte Arm langsam zurück und wieder nach vorn, zögernd wie der bartbehangene Huf eines belgischen Kaltbluts, wenn es in eine Regenpfütze tritt. Man vernimmt ein Splittern und Krachen, das einen zusammenfahren lässt, eine laute Glaskaskade fällt auf die Steinplatten vor dem Fenster, und darauf herrscht Stille.


  Den Rücken zum Raum starrt sie durch die sternförmige Öffnung im Glas. Vor ihr breitet sich der Rasen aus. Sie beobachtet, wie die Sonne durch die fernen Zedern bricht. Es ist das Ehrenfrühstück für ihren Sohn. Sie wendet den Kopf. »Du hast eine Woche«, sagt sie, »und dann verlässt du diese Mauern. Man soll einen Diener für den Grafen suchen.«


  Steerpike hebt den Kopf, und er hört für einen Moment auf, mit den Nägeln auf dem Tisch zu trommeln. Als er wieder zu tappen beginnt, gleitet ein Turmfalke durch den Stern in dem zerschmetterten Fenster und landet auf der Schulter der Gräfin. Sie zuckt zusammen, als sich seine Krallen einen Moment lang schließen, doch ihr Blick wird weicher.


  Flay geht in drei langsamen, spinnenartigen Schritten zur Tür, die zu den Steinwegen führt. Er fingert nach seinem Schlüssel und steckt ihn ins Schloss. Er muss sich in seinem Reich ausruhen, ehe er zum Grafen zurückkehrt, und er entlässt sich in die langgestreckte Dunkelheit.


  Zum ersten Mal denkt die Gräfin an Steerpike. Langsam bewegt sie die Augen in seine Richtung, wo sie ihn zuletzt gesehen hat, aber er befindet sich weder dort noch an einer anderen Stelle des Raumes.


  Vom Gang hinter dem Katzenzimmer klingt eine Glocke, und sie weiß, dass nicht mehr viel Zeit bis zum Frühstück bleibt.


  Sie spürt einen Wassertropfen auf die Hand fallen und sieht beim Umwenden, dass der Himmel sich mit einer Decke aus ominöser Dunkelheit bezogen hat. Unvermittelt schwindet das Licht von Rasen und Zedern.


  Steerpike, der sich auf dem Rückweg zum Schlafzimmer des Grafen befindet, bleibt einen Moment an einem Flurfenster stehen, um den ersten Regentropfen zuzuschauen. Sie fallen in langen, geraden und scheinbar reglosen Linien aus rosigem Silber herab, die starr auf dem Boden stehen, als sei eine Million Harfensaiten vertikal zwischen den Stützbalken Erde und Himmel gespannt. Als er vom Fenster zurücktritt, hört er das erste Rollen eines Sommergewitters.


  Die Gräfin vernimmt es, während sie durch den gezackten Stern im Bogenfenster blickt. Prunesquallor hört es, als er den Grafen neben dem Bett auf die Füße richtet. Der Graf muss es ebenfalls gehört haben, denn er unternimmt aus eigener Kraft einen Schritt auf die Raummitte zu. Sein altes Gesicht ist zurückgekehrt.


  »War das Donner, Doktor?«, fragt er.


  Der Doktor beobachtet ihn eindringlich, beobachtet jede Bewegung, wenn auch Wenige gemerkt hätten, wie intensiv er seinen Patienten abschätzte, wenn sie seinen langen, genialen, in der üblichen Fröhlichkeit geöffneten Mund gesehen hätten.


  »Das war Donner, Euer Lordschaft. Ein ganz unverschämtes Rollen. Ich warte auf die martialischen Akkorde, die gewiss einer solchen Eröffnung folgen werden, nicht wahr? Ha, ha, ha, ha, ha.«


  »Was hat Sie in mein Schlafzimmer gebracht, Doktor? Ich kann mich nicht erinnern, nach Ihnen geschickt zu haben.«


  »Das ist nicht unnatürlich, Euer Lordschaft. Sie haben nicht nach mir geschickt. Ich wurde vor wenigen Minuten herbeigerufen, um Sie ohnmächtig vorzufinden, ein unglücklicher, aber keineswegs seltener Vorfall. Nun frage ich mich, warum Sie wohl das Bewusstsein verloren haben?« Der Doktor strich sich über das Kinn. »Warum? War es sehr heiß im Zimmer?«


  Der Graf tritt auf den Arzt zu. »Prunesquallor«, sagt er. »Ich falle nie in Ohnmacht.«


  »Euer Lordschaft«, erwidert Prunesquallor, »als ich in diesem Schlafzimmer ankam, waren Sie bewusstlos.«


  »Warum hätte ich in Ohnmacht fallen sollen? Ich bin nie bewusstlos, Doktor.«


  »Können Sie sich daran erinnern, was Sie taten, ehe Sie das Bewusstsein verloren?«


  Der Graf wendet den Blick vom Doktor ab. Plötzlich fühlt er sich sehr müde und setzt sich auf die Bettkante.


  »Ich kann mich an nichts erinnern, Prunesquallor. Absolut an nichts. Ich erinnere mich lediglich, dass mich nach etwas verlangte, aber nach was, weiß ich nicht mehr. Es scheint Monate her zu sein.«


  »Ich kann es Ihnen sagen«, meint Prunesquallor. »Sie wollten sich fertig machen für das Ehrenfrühstück zum Geburtstag Ihres Sohnes. Man hat Sie gedrängt, und Sie hatten Angst, zu spät zu kommen. Sie sind in jedem Fall überanstrengt, und in Vorfreude auf das Ereignis wurde ihnen alles zu viel. Ihr ›Verlangen‹ war, bei Ihrem einjährigen Sohn zu sein. Daran können Sie sich vage erinnern.«


  »Wann findet das Frühstück statt?«


  »In einer halben Stunde, oder, um genauer zu sein, in achtundzwanzig Minuten.«


  »Sie meinen, heute Morgen?« Auf Lord Sepulchraves Gesicht taucht ein beunruhigter Ausdruck auf.


  »An diesem Morgen wie er war, wie er ist und allezeit sein wird oder auch nicht, dank seines donnernden Herzens. Nein, nein, Mylord, stehen sie noch nicht auf.« (Lord Sepulchrave hatte versucht, sich zu erheben.) »In einem oder zwei Augenblicken werden Sie frisch sein wie Fischers frischster Fisch. Das Frühstück wird nicht verschoben. Nein, nein, überhaupt nicht – Sie haben noch siebenundzwanzig lange Minuten mit je sechzig Sekunden, und Flay sollte schon unterwegs sein, um Ihnen die Kleider bereitzulegen, ja, fürwahr.«


  Flay befindet sich nicht nur unterwegs, sondern steht bereits vor der Tür, weil er nicht länger auf den Steinwegen bleiben konnte, als er benötigte, sich seinen Weg durch sie hindurch zu suchen und über einen obskuren Gang, den er allein kannte, zum Schlafzimmer seines Herrn zu wandern. Auch so langt er nur einen oder zwei Augenblicke vor Steerpike an, der unter Flays Arm durch die Schlafzimmertür gleitet, als dieser sie gerade öffnet.


  Steerpike und der Diener sind erstaunt beim Anblick Lord Sepulchraves, der offensichtlich wieder zu seinem alten melancholischen Selbst gefunden hat, und Flay taumelt auf seinen Herrn zu und fällt mit einer unkontrollierten, unbeholfenen Bewegung unvermittelt vor ihm auf die Knie, wobei die Knochenscheiben mit Gepolter auf dem Boden landen. Die feingliedrige bleiche Hand des Grafen ruht einen Moment lang auf der Schulter der Vogelscheuche, doch er sagt lediglich: »Meinen offiziellen Samt, Flay. So schnell du kannst. Meinen Samt und die Vogelbrosche aus Opal.«


  Flay rappelt sich auf die Füße. Er ist der Erste Diener seines Herrn. Er muss die Kleider seines Herrn zurechtlegen und ihn für das Große Frühstück zu Ehren seines einzigen Sohnes fertigmachen. Es ist weder die Zeit noch der Ort für diesen verdammten Jungen, im Schlafzimmer Seiner Lordschaft zu weilen. Noch desgleichen für den Doktor.


  Die Hand an der Schranktür, dreht er knarrend den Kopf. »Ich komme schon zurecht, Doktor«, sagt er. Sein Blick wandert von Prunesquallor zu Steerpike, und er zieht mit Verachtung und Ekel die Lippen von den Zähnen zurück.


  Der Arzt bemerkt diesen Gesichtsausdruck. »Ganz recht. Ganz, ganz recht. Seiner Lordschaft wird es mit jeder Minute besser gehen, und es ist nicht nötig, ganz sicherlich nicht nötig, dass wir noch bleiben, nein, bei allem, was Takt heißt. Definitiv bin ich der Meinung, wir sollten gehen, ha, ha, ha! Oh, mein Lieber. Kommen Sie, Steerpike. Kommen Sie. Und übrigens, was ist das für Blut auf Ihrem Gesicht? Haben Sie Pirat gespielt, oder hatten Sie einen Tiger bei sich im Bett? Ha, ha, ha! Aber erzählen Sie es mir später, lieber Junge, erzählen Sie es mir später.« Und der Doktor fährt fort, Steerpike aus dem Zimmer zu treiben.


  Aber Steerpike mag es nicht, wenn man ihn treibt, und er sagt: »Nach Ihnen, Doktor«, und besteht darauf, dass Prunesquallor ihm voran durch die Tür geht. Ehe er sie schließt, dreht er sich um und sagt in vertraulichem Tonfall zum Grafen: »Ich werde dafür sorgen, dass alles bereit ist«, sagt er. »Überlassen Sie es nur mir, Euer Lordschaft. Ich sehe Sie später, Flay. Nun, Doktor, lassen Sie uns gehen.«


  Die Tür schließt sich.


  Wieder die Zwillinge


  Die Tanten haben seit mehr als einer Stunde fast ohne eine Regung einander gegenübergesessen. Sicher kann nur Eitelkeit der Grund für eine so lange Betrachtung eines Gesichts sein, und wie es so ist, handelt es sich auch um Eitelkeit, nichts anderes als Eitelkeit, denn sie wissen, dass ihre Züge identisch sind und dass sie die gleiche Menge Puder aufgelegt haben sowie die gleiche Zeit beim Haarebürsten verbrachten, und sie hegen ganz offensichtlich nicht den geringsten Zweifel, wenn sie einander prüfend ansehen, dass sie sich selbst anstarren. Sie tragen ihr bestes Lila, eine so grelle Farbe, dass sie jedem normal empfindlichen Auge körperliches Unbehagen verschafft.


  »Nun, Clarice«, sagt Lady Cora schließlich, »bitte, dreh doch deinen hübschen Kopf etwas nach rechts, damit ich sehen kann, wie ich von der Seite aussehe.« »Warum?«, fragt Lady Cora. »Warum sollte ich?« »Warum solltest du nicht? Ich habe ein Recht, das zu wissen.« »Das habe ich auch, wenn das so ist.« »Nun, das ist aber nicht so, oder? Albern!« »Ja, aber…« »Du tust, was ich dir sage, und dann tue ich es für dich.« »Dann sehe ich, was ich für ein Profil habe, nicht wahr?« »Wir beide, nicht nur du.« »Ich sagte, wir beide.« »Also. Was ist denn?« »Nichts.« »Nun?« »Nun was?« »Nun, dann mach’ doch – dreh’ deinen hübschen Kopf.« «Soll ich es jetzt tun?« »Ja. Worauf wartest du?« »Nur das Frühstück. Es wird doch nicht gleich sein.« »Warum nicht?« »Weil ich die Glocke auf dem Gang gehört habe.« »Ich auch. Das bedeutet, wir haben noch viel Zeit.« »Ich möchte mein Profil sehen, Cora. Dreh dich jetzt um.« »Gut. Wie lange, Clarice?« »Lange.« »Aber nur, wenn ich auch lange Zeit habe.« »Wir können nicht beide lange Zeit haben, du Dummkopf.« »Warum nicht?« »Weil wir keine haben.« »Keine was, Liebe?« »Keine lange Zeit, oder?« »Doch, ganz viel.« »Ja, ganz, ganz viel lange Zeit.« »Vor uns, meinst du, Clarice?« »Ja, vor uns.« »Wenn wir auf unseren Thronen sitzen, nicht wahr?«


  »Woher weißt du das?«


  »Nun, das hast du doch gedacht. Warum versuchst du, mich zu täuschen?«


  »Habe ich doch nicht. Ich wollte nur wissen.«


  »Nun, jetzt weißt du es.«


  »Was?«


  »Du weißt es, das ist alles. Ich will nicht mehr darauf eingehen.«


  »Warum nicht?«


  »Weil du nicht so tief dringst wie ich. Niemals.«


  »Aber ich habe es auch nie versucht. Es ist es nicht wert, meine ich. Ich weiß, wann die Dinge es wert sind.«


  »Nun, wann sind sie es denn?«


  »Was?«


  »Wann sind sie es wert?«


  »Wenn man sich mit seinem Vermögen etwas Wundervolles gekauft hat, das ist es immer wert.«


  »Es sei denn, du willst es nicht, Clarice. Das vergisst du immer. Warum kannst du nicht weniger vergesslich sein?«


  Dann folgt ein langes Schweigen, währenddessen sie gegenseitig ihre Gesichter betrachten.


  »Sie werden uns ansehen, weißt du«, sagt Lady Cora tonlos. »Man wird uns anstarren bei dem Frühstück.«


  »Weil wir das alte Blut in uns tragen«, sagt Lady Clarice. »Darum.«


  »Und deshalb sind wir auch so wichtig.«


  »Für wen?«


  »Für jeden, natürlich.«


  »Nun, noch sind wir es nicht, nicht für jeden.«


  »Aber bald.«


  »Wenn es der kluge Junge schafft. Er kann alles.«


  »Alles. Wirklich alles. Das hat er mir gesagt.«


  »Mir auch. Glaub nicht, das sagt er nur dir, weil das nicht stimmt.«


  »Das habe ich doch gar nicht gesagt, oder?«


  »Wolltest du aber.«


  »Was?«


  »Dich exaltieren.«


  »Oh, ja, ja. Wir werden uns exaltieren, wenn die Zeit reif ist.«


  »Reif und reich.«


  »Ja, sicher.«


  »Sicher.«


  Weiteres Schweigen. Ihre Stimmen haben so hohl und ausdruckslos geklungen, dass die Stille, wenn sie zu reden aufhören, nichts Neues zu sein scheint, eher eine Fortsetzung der Tonlosigkeit in anderer Färbung.


  »Dreh nun den Kopf herum, Cora. Wenn man mich bei dem Frühstück ansieht, möchte ich wissen, wie ich von der Seite aussehe und was genau sie sehen, daher dreh bitte den Kopf für mich herum, und dann mache ich es für dich.«


  Lady Cora dreht den weißen Hals nach links.


  »Mehr«, sagt Lady Clarice.


  »Mehr was?«


  »Ich kann immer noch dein anderes Auge sehen.«


  Lady Cora dreht den Kopf noch ein wenig weiter, und dabei löst sich etwas Puder vom Hals.


  »So ist es richtig. Bleib so. Genau so. Oh, Cora!« (Die Stimme klingt immer noch hohl.) »Ich bin perfekt.«


  Freudlos schlägt sie die Hände zusammen, und selbst die Handflächen treffen mit einem toten Geräusch aufeinander.


  Als habe dieses Geräusch wie ein Signal gewirkt, öffnet sich die Tür, und Steerpike schreitet rasch durch den Raum. Auf seiner Wange klebt ein frisches Pflaster. Die Zwillinge erheben sich und rücken auf ihn zu, und dabei berühren sich ihre Schultern.


  Er lässt den Blick über sie gleiten, nimmt die Pfeife aus der Tasche und zündet ein Streichholz an. Einen Moment lang hält er die Flamme in der Hand, aber nur für einen Augenblick, denn Lady Cora hebt mit der langsamen Geste eines Schlafwandlers die Hand, lässt sie auf die Flamme fallen und löscht sie aus.


  »Was im Namen aller Pest ist mit Ihnen los?«, ruft Steerpike und verliert ein einziges Mal die Beherrschung. Wenn man einen Grafen als Eule auf dem Kaminsims sieht und einem am gleichen Morgen das Gesicht teilweise von einer Katze weggerissen wird, kann das die Selbstbeherrschung eines jeden Mannes ein wenig untergraben.


  »Kein Feuer«, sagt Lady Cora. »Wir wollen keine Feuer mehr.«


  »Wir mögen sie nicht mehr. Nein. Nie mehr.«


  »Nicht, nachdem wir…«


  Steerpike unterbricht sie, denn er weiß, wie sich ihre Meinungen geändert haben, und jetzt, kurz vor dem Frühstück ist kein Zeitpunkt, dass sie sich daran erinnern. »Man wartet auf Sie! Der Frühstückstisch ist für Sie bereit. Alle wollen wissen, wo Sie sind. Kommen Sie, meine wunderschönen Damen. Lassen Sie mich Sie zumindest ein Stück des Wegs begleiten. Sie sehen höchst bezaubernd aus – aber was mag Sie aufgehalten haben? Sind Sie bereit?«


  Die Zwillinge nicken.


  »Würden Sie mir die Ehre erweisen, Ihnen meinen rechten Arm zu leihen, Lady Cora? Und Lady Clarice, meine Liebe, würden Sie meinen linken…?«


  Steerpike winkelt die Ellenbogen ab und wartet darauf, dass sich die Tanten trennen, um je einen Arm von ihm zu umfassen.


  »Der rechte ist wichtiger als der linke«, sagt Lady Clarice. »Warum solltest du ihn haben?«


  »Warum denn nicht?«


  »Weil ich genauso gut wie du bin.«


  »Aber nicht so klug, nicht wahr, meine Liebe?«


  »Doch, das bin ich, aber warum wirst du vorgezogen?«


  »Weil ich so zauberhaft bin, hat er gesagt.«


  »Er hat gesagt, wir beide seien das.«


  »Nur um dir zu gefallen. Wusstest du das nicht?«


  »Meine lieben Damen«, unterbricht Steerpike sie. »Würden Sie bitte still sein? Wer hat Ihre Schicksale in der Hand? Wem haben Sie versprochen, zu gehorchen und vertrauen?«


  »Sie«, sagen beide gleichzeitig.


  »Ich schätze Sie beide gleich hoch, und ich möchte, dass Sie überzeugt sind, gleichen Status zu haben. Würden Sie nun bitte meinen Arm nehmen?«


  Lady Cora und Lady Clarice ergreifen eine jede einen Arm. Die Tür zu ihrem Zimmer ist offen geblieben. Die drei gehen ab, und die dünne schwarze Gestalt des Jungen wandelt zwischen den steiflila Körpern der Tanten, die über seinen Kopf hinweg einander anstarren, so dass man, als sie über den schwach beleuchteten Gang entschwinden und sich perspektivisch verkleinern, als Letztes sehen kann, lange nachdem Steerpike in Schwarz und das Lila der Zwillinge von der Dunkelheit geschluckt werden, wie die beiden winzigen, bleichen identischen Profile sich einander zuwenden und mitten in der Luft zu schweben scheinen, kleiner und kleiner werden, während sie forttreiben, bis das letzte Lichtfleckchen von ihnen herabgefallen ist.


  Das dunkle Frühstück


  Barquentine ist sich nicht bewusst, dass sich an diesem historischen Morgen ernsthafte und unheilvolle Begebenheiten im Schloss ereignet haben. Er weiß natürlich, dass der Graf sich seit dem Brand in einem kritischen Gesundheitszustand befindet, aber er weiß nichts über seine schreckliche Transformation auf dem Kaminsims. Seit den frühen Morgenstunden hat er die Feinheiten des Rituals studiert, das während des Frühstücks vollzogen werden soll. Nun stampft er seinen Weg in die Speisehalle, und seine Krücke schlägt drohend auf die Steinplatten; er saugt an einem Strang seines Bartes, der sich durch langes Zwirbeln nach oben in seinen Mund lockt, und murmelt verärgert vor sich hin.


  Er wohnt immer noch in dem staubigen Zimmer mit der niedrigen Decke wie schon seit sechzig Jahren. Trotz der neuen Verantwortlichkeiten und der damit verbundenen Notwendigkeit, zahlreiche Diener und Offizielle zu befragen, empfindet er nicht das Bedürfnis, sich in einer der zahlreichen Suiten des Schlosses einzurichten, die ihm zur Verfügung stünden, wünschte er es. Die Tatsache, dass jene, die zu ihm kommen müssen, um ihn zu konsultieren oder um Anordnungen zu überbringen, gezwungen sind, sich mühsam durch seine Kaninchenstalltür zu winden, um mit ihm in Kontakt zu treten und sich drinnen in gebückter Haltung zu bewegen, zeigt bei ihm keine Wirkung. Barquentine interessiert sich nicht für die Bequemlichkeit anderer.


  Fuchsia, die zusammen mit Mrs. Slagg, welche Titus auf dem Arm trägt, zur Speisehalle geht, hört, wie das Knallen von Barquentines Krücke ihnen über den Gang folgt. Normalerweise wäre ihr bei diesem Geräusch ein Schauder über den Rücken gelaufen, aber die entsetzlichen und tragischen Minuten bei ihrem Vater erfüllen sie mit so heftiger Beunruhigung und so namenlosen Ahnungen, dass es alle anderen Ängste auslöscht. Sie trägt das uralte Scharlachrot, das die erste Tochter des Hauses Groan bei der Taufe eines Bruders trägt, und um ihren Hals hängen die sogenannten Tochtertauben, ein Halsband aus weißen Sandsteintauben an einer Schnur aus geflochtetem Gras, geschnitzt vom siebzehnten Grafen von Gormenghast.


  Man hört keinen Laut von dem Kind in der lila Rolle. Fuchsia trägt an einer Seite das schwarze Schwert, aber die Goldkette ist immer noch an Titus befestigt. Nannie Slagg, außer sich vor Zittern und Aufregung, späht mal auf ihr Bündel, mal auf Fuchsia und saugt an den faltigen Lippen, während die kleinen Füße unter dem Saum ihres besten sepiafarbenen Kleides rascheln.


  »Wir kommen doch nicht zu spät, meine Schönste, nicht wahr? Oh, weil wir das nicht dürfen, oder?« Sie äugt in das eine Ende der lila Rolle. »Er ist ja so artig, trotz all dieses schrecklichen Donners, ja, so artig wie ein Gott.«


  Fuchsia hört sie nicht, denn sie bewegt sich in ihrer Alptraumwelt. An wen kann sie sich wenden? Wen kann sie fragen? Doktor Prune. Doktor Prune, sagt sie bei sich,… er wird es mir sagen, er wird wissen, wie ich ihn wieder gesund machen kann. Nur ich kann ihn wieder gesund machen.


  Als sie um eine Ecke biegen, ragt die Tür zur Speisehalle vor ihnen auf, und, fast die ganze Fläche verdeckend, die Hand auf der messingnen Türklinke, steht Swelter. Er schwingt für sie die Tür auf, und sie betreten den Speiseraum. Sie kommen als Letzte an. Wohl mehr aus Zufall denn geplant, was aber auch so hat sein sollen – weil Titus der Ehrengast ist, oder vielmehr der Ehrengastgeber, denn heute wird Er, als Erbe von Gormenghast, sein Reich betreten, nachdem er den Zyklus von vier Jahreszeiten tapfer überstanden hat.


  Fuchsia steigt die sieben Holzstufen hinauf zum Podium und dem langen Tisch. Zu ihrer Rechten erstreckt sich die kalte, hallende Halle mit dem sich auf den Steinplatten ausbreitenden Regentropfenteich. Das Trommeln des dichten, lotrechten Regens auf dem Dach bildet den Hintergrund für alles, was geschieht. Fuchsia streckt die Hand aus und hilft Mrs. Slagg die letzten beiden Stufen hinauf. Die Versammlung hat in absoluter Stille die Köpfe Nannie und ihrem auffallenden Bündel zugewendet, und als ihre beiden Füße sicher auf dem Podium gelandet sind, erhebt sich die Gesellschaft, und man vernimmt das Scharren von Stuhlbeinen auf Holzdielen. Fuchsia erscheint es, als habe sich ein hoher, undurchdringlicher Wald vor ihr aufgerichtet, große, halbbeleuchtete Gestalten einer ihr unbekannten Natur – die zu einem anderen Königreich gehören. Aber wenn sie auch einen Augenblick daran denkt, fühlt sie es nicht, denn die Angst um ihren Vater drückt sie nieder.


  Mit dem Schock eines undefinierbaren Gefühls sieht sie ihn, als sie den Kopf hebt. Nicht einen einzigen Augenblick hat sie sich vorstellen können, er sei in der Lage, an diesem Frühstück teilzunehmen, weil sie fest der Meinung war, er befinde sich mit dem Doktor in seinem Schlafzimmer. Das Bild ihres Vaters in seinem Zimmer, wie sie ihn zuletzt gesehen hat, steht ihr so lebhaft vor Augen, dass sein Anblick in einer so unterschiedlichen Atmosphäre eine Hoffnung in ihr aufwallen lässt – die Hoffnung, geträumt zu haben, dass er nicht mit den runden, lieblosen Augen auf dem Kaminsims gesessen hat, denn jetzt, als sie ihn anstarrt, wirkt er so sanft und traurig und dünn, und sie erkennt ein schwaches Willkommenslächeln auf seinen Lippen.


  Swelter, der ihnen hineingefolgt war, weist nun Mrs. Slagg zu einem Stuhl, auf dessen Lehne die Worte »FÜR EINEN DIENER« gepinselt sind. Vor ihr auf dem Tisch hat man für sie eine halbrunde Fläche freigemacht, auf der ein langes Kissen liegt. Als sich Mrs. Slagg niedersetzt, merkt sie, dass sich ihr Kinn in gleicher Höhe mit der Tischkante befindet, und nur unter Schwierigkeiten hebt sie das lila Bündel hoch genug, um es auf dem Kissen plazieren zu können. Zu ihrer Linken sitzt Gertrude Groan. Mrs. Slagg blickt sie furchtsam an. Sie blickt auf eine ausgedehnte Fläche von Dunkelheit, denn die schwarzen Kleider der Gräfin scheinen kein Ende zu haben. Sie hebt den Blick ein wenig, und immer noch herrscht Dunkelheit. Sie hebt ihn höher, und immer noch Dunkel. Sie hebt den Kopf und starrt fast senkrecht in die Höhe und vermeint fast im Zenit ihres Gesichtsfeldes eine warme Färbung in der Nacht zu erkennen. Was für ein Gedanke, dass sie vor einer Stunde geholfen hat, jene Locken zu flechten, die nun die abblätternden Cherubim an der Decke zu streicheln scheinen.


  Zu ihrer Rechten befindet sich der Graf. Er lehnt sich in seinem Stuhl zurück, sehr schwach und schlaff, lächelt aber immer noch leise seiner Tochter zu, die auf der anderen Seite des Tisches der Mutter gegenübersitzt. Rechts und links von Fuchsia sitzen Irma Prunesquallor und ihr Bruder. Der Doktor und Fuchsia haben unter dem Tisch ihre kleinen Finger ineinander verhakt. Lady Cora sitzt gegenüber dem Grafen, ihrem Bruder, und zur Linken der Gräfin, gegenüber Irma, sitzt Lady Clarice. Ein feiner, saftiger Schinken, von Kerzen beleuchtet, nimmt fast den gesamten Raum am Tischende ein, wo Lady Cora und der Graf sitzen und Swelter präsidiert, der nun bewaffnet mit Aufschneidmesser und Stahl seinen Pflichten nachkommt. Am anderen Ende des Tisches brütet Barquentine auf einem hohen Stuhl.
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  Das Essen vollzieht sich krampfhaft während der kurzen Zeitspannen zwischen den endlosen Formalitäten und zierlichen Prozeduren, die Barquentine in den korrekten, zeitgebundenen Augenblicken in Gang setzt. Es ist für die Anwesenden extrem ermüdend und wohl kaum weniger erschöpfend für den Leser, ginge man den gesamten Katalog von Frühstücksritualen durch, beginnend mit dem Zerschlagen der rituellen Vase, deren verstreute Fragmente in zwei Haufen gesammelt werden, einer am Kopf, der andere zu Füßen Titus’, und endend mit dem außerordentlichen Spektakel, als Barquentine (offensichtlich als Symbol der in seinen Händen liegenden Macht und als Hüter des ungebrochenen Gesetzes von Gormenghast) an seiner Krücke sieben Mal inmitten der Überreste der Tafel über den Tisch des Frühstücks schreitet und mit dem Holzbein über die dunkle Eiche stampft.


  Allen, die dort an dem langen Tisch sitzen, ist nicht bekannt, dass sich nicht neun Personen auf dem Podium befinden, sondern zehn. Die ganze Mahlzeit hindurch sind es zehn gewesen.


  Der Zehnte ist Steerpike. Am späten Nachmittag des vorherigen Tages, als die Speisehalle in einem warmen Schleier winziger Staubkörnchen schwamm und jede Bewegung ein hohles Echo in der Stille hervorrief, war er rasch vom Eingang her auf das Podium geklettert, eine schwarze, dicke Tuchrolle unter dem Arm, sowie etwas, das wie ein Netzbündel wirkte. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass er völlig allein war, hatte er das Tuch halb abgerollt, war unter die Holzstufen des Podestes geglitten und wie ein Blitz unter den Tisch verschwunden.


  Einige Augenblicke lang hatte man lediglich scharrende Geräusche und das gelegentliche Klicken von Metall vernommen, aber die Geräusche wurden stärker, und zwei Minuten lang herrschte intensive Aktivität. Steerpike hielt darauf, rasch zu arbeiten, insbesondere wenn es um ruchlose Taten ging. Als er schließlich wieder auftauchte, staubte er sich sorgfältig ab, und man hätte beobachten können, wäre nur jemand dort gewesen, ihn zu beobachten, dass er immer noch die unförmige Tuchrolle bei sich hatte, nicht aber das Netz. Hätte der gleiche hypothetische Beobachter von jedem Teil des Raumes unter den Tisch geblickt, er hätte nichts Außergewöhnliches bemerkt, denn es gab dort auch nichts zu sehen; hätte er sich allerdings der Mühe unterzogen, zwischen den Tischbeinen hindurchzukriechen, um dann nach oben zu blicken, er hätte erkannt, dass unter dem mittleren Teil jenes niedrigen »Daches« eine sehr bequeme Hängematte schaukelte.


  Und in dieser Hängematte ruht nun Steerpike in voller Länge, ausgestreckt im Halbdunkel, umzäunt von einem nahen Panorama aus siebzehn Beinen und einem Stumpf, oder, um genauer zu sein, sechzehn Beinen, denn Fuchsia hat ein Bein untergeschlagen. Er hatte die Zwillinge auf ihrem Gang nach unten eilig verlassen, und es war ihm gelungen, als Erster in die Halle zu schlüpfen. Die Eichenplatte des Tisches liegt wenige Zentimeter über seinem Gesicht. Bislang ist er recht unzufrieden, denn ein Großteil der Zeit wurde über ihm entsetzlich langweiligen Vorstellungen gewidmet, die für ihn unsichtbar blieben. Es findet übrigens keine Unterhaltung statt, und alles, was er während dieses scheinbar endlosen Mahles vernimmt, ist die lieblose, didaktische Stimme Barquentines, die sich in altmodischen legendären Phrasen ergeht; das irritierende und entschuldigende Husten Irma Prunesquallors und das leise Knarren von Fuchsias Stuhl jedes Mal, wenn sie sich bewegt. Gelegentlich murmelt die Gräfin etwas, was niemand hören kann, aber unvermeidlich zur Folge hat, dass Nannie nervös die Knöchel aneinanderreibt. Ihre Füße schweben mindestens zwanzig Zentimeter über dem Boden, und Steerpike verspürt eine starke Versuchung, sie zu kneifen.


  Als er merkt, dass es ihm keinerlei Vorteile bringt, sich so listig hier verborgen zu halten, aber ebenfalls merkt, dass er unmöglich hier fortkann, beginnt er, wie eine Maschine zu denken und zu überlegen, wie seine Position im Schloss ist.


  Abgesehen von Sepulchrave und Titus, deren Hauptinteressen noch auf die Welten von Weiß und Schwarz begrenzt sind – auf Milch und Schlaf –, gibt es für den Rest der Gesellschaft wenig mehr zu tun, als zu grübeln, denn es findet keine Unterhaltung statt, und die Gelegenheit ist gering, sich an dem üppigen, vor ihnen ausgebreiteten Frühstück zu laben, denn niemand reicht etwas über den Tisch weiter oder bietet etwas an. Und so grübelt und brütet die Gesellschaft über dem vergeudeten Mahl. Die trockene alte Stimme am Ende des Tisches übt selbst zu dieser frühen Stunde fast hypnotische Wirkung aus, und wie sich ihre Gedanken hierhin und dorthin, und hinaus und hinein bewegen, trommelt der Regen auf das hohe Dach und tripp, tripp, tripp in die Pfütze am anderen Ende der Speisehalle.


  Niemand hört Barquentine zu. Der Regen trommelt seit ewigen Zeiten. Seine Stimme klingt aus der Dunkelheit – und Dunkelheit klingt aus seiner Stimme und findet kein Ende.


  Die Träumereien


  
    Der Tagtraum Lady Coras

  


  Und es ist so kalt Hände und kalte Füße aber hübsch sind meine viel hübscher als Clarice’ die sich immer mit der Sticknadel sticht ungeschicktes Ding aber ihre sind auch kalt hoffentlich aber Gertrudes sind hoffentlich kälter als Eis an einem grauenvollen Ort die alte Fette und Stolze und viel zu groß und ich wünschte sie wäre vor Eis erstarrt mit dem albernen Busen und wenn wir an der Macht sind sagen wir ihr das Clarice und ich wenn der uns lässt mit seiner Schlauheit, denn er ist schlauer als das gesamte Schloss und unsere Throne lassen uns dann richtig königlich wirken aber ich werde am höchsten sitzen und ich frage mich wo er ist und die blöde Gertrude denkt ich habe Angst und das habe ich auch aber sie weiß es nicht und ich wünschte sie wäre tot und ich könnte diesen großen hässlichen Körper in einem Sarg sehen weil ich reines Blut habe und der arme Sepulchrave sieht ganz anders aus was ihre Schuld ist diese hässliche Frau mit dem dicken Busen und dem Karottenhaar diese Gemüsepflanze so kalt hier so kalt meine Hände und Füße und so fühlt sich Clarice vermutlich auch sie ist so dumm verglichen mit mir und sieht so albern aus mit dem offenen Mund anders als ich weil mein Mund nicht offensteht doch ich habe ihn offengelassen aber jetzt ist er zu und mein Gesicht muss perfekt sein genauso wie ich sein werde wenn der Westflügel vor Glanz strahlt warum das Feuer nur so groß war verstehe ich nicht und uns lässt man in der Dunkelheit und eines Tages werde ich vielleicht Steerpike verbannen wenn er alles für uns getan hat und ich warte nur noch ab denn er stammt aus keinem guten Haus wie wir und ist eigentlich ein Diener aber so schlau und behandelt mich manchmal richtig ehrfürchtig was mir natürlich zusteht denn ich bin Lady Cora von Gormenghast das bin ich und es gibt nur meine Schwester und mich die so sind und sie hat nicht den guten Charakter wie ich und muss sich von mir manchen Rat geben lassen ist so kalt und Barquentine macht so lange und ist so unangenehm aber ich werde mich ein wenig ihm zubeugen nicht viel nur ein kleines bisschen um ihm zu zeigen, dass er seine Arbeit angemessen verrichtet nicht gut aber angemessen mit seiner Stimme und dieser Krücke was so unnötigerweise albern ist anstelle eines Beines und vielleicht sehe ich sie an damit er sieht wie ich hinsehe um ihm zu zeigen wer ich bin und er mein reines Blut nicht vergisst und wie der arme Sepulchrave aussieht mit dem Mund an der einen Seite herunterhängt und an der anderen nach oben zieht während er sie ansieht und sie sieht so ängstlich aus die arme dumme Fuchsia die zu jung ist um irgendetwas zu begreifen aber sie kommt uns nie besuchen was sie doch eigentlich könnte um etwas zu lernen aber ihre grausame Mutter hat sie gegen uns aufgehetzt mit ihrer Bösartigkeit Hunger habe ich aber niemand bietet mir etwas an und der schmale quietschende Doktor schläft oder fast und Swelter merkt nie etwas wie die anderen außer diesem schlauen Jungen.


  
    [image: ]

  


  Auf dem Tisch neben dem Doktor hört man einen Aufprall.


  


  
    Tagtraum Alfred Prunesquallors

  


  Und wenn es auch wirkt hat er doch nicht so lange ich kann doch nicht immer wieder Hydrophondoramischromaticaasche alle fünf Stunden oder so in ihn reinpumpen und er braucht es sogar noch öfter sein Mund hängt schon wieder herab Teufel auch war hart an der Grenze bei allem was schrecklich ist aber das Zeugs wird ihn umbringen wenn ich nicht vorsichtig bin und was dann passiert weiß Gott wenn die Eule wieder hervorkriecht aber wir oder besser ich muss auf alles vorbereitet sein und Pläne entwickeln um Unsicherheiten für die anderen auszuschließen haben keine Verantwortlichkeit außer für das Ritual und hatten noch nie einen Fall derartiger Transferenz so unangenehm deutlich denn wenn auch die Entpersönlichung auf immer eingetreten ist ist das unwichtiger denn das Heulen liegt außerhalb wissenschaftlicher Erfahrung aber was das Ganze in Gang setzte war der Brand ohne Zweifel oh ja zweifelsohne denn bis dahin war es nur Melancholie aber dank allen Flaschengöttern und Pulverprinzen dass ich die Drogen hatte und die Dosis stark genug eingeschätzt habe für den Augenblick aber er muss sofort wieder ins Bett wenn das Frühstück vorbei ist und jemanden bei sich haben wenn ich essen gehe aber sie bringen es mir vielleicht hoch oder besser noch Fuchsia könnte es übernehmen wenn auch der Anblick ihres Vaters vielleicht zuviel für sie ist aber man weiß es nicht und muss vorsichtig sein das arme Mädchen sie sieht so traurig aus und hält meinen Finger so fest hätte lieber sie würde sich verzweifelt daran klammern wäre symptomatischer für aufrechte Panik in ihr. Ich muss sie trösten wenn ich das kann aber was kann ich im Namen allen Taktes sagen um ein intelligentes und sensibles Kind zu beruhigen das seinen Vater auf dem Kaminsims hat heulen sehen aber vorsichtig muss ich sein sehr vorsichtig und vielleicht kann Irma ihr ein Zimmer im Haus fertigmachen aber die nächsten Stunden sind entscheidend und ich muss wachsam bleiben und die Gräfin ist keine Hilfe mit den Gedanken in den Wolken und Irma ist natürlich Irma und muss bleiben wo sie ist bleibt Steerpike der mir ein Rätsel bleibt und über den ich gewiss meine Zweifel hege und in dessen Gegenwart ich mich immer weniger belustigt finde und mehr und mehr ein Gefühl von Unheil bekomme das ich auf kein Verstandesurteil basieren kann außer dass er offensichtlich nur auf seinen eigenen Vorteil bedacht ist und auch nur auf seinen aber wer ist er? und ich werde ihn beobachten und versuchen ihn loszuwerden wenn ich kann aber ein Kopf ist ein Kopf und er hat einen klugen und vielleicht ist es über kurz notwendig sich seiner zu bedienen aber nein nein das werde ich bei allem was instinktiv heißt nicht tun und das ist es ich werde mit allem was anliegt sehr gut selbst fertig und kann mich nicht erinnern ein so starkes Vorurteil in meinem alten Kadaver gespürt zu haben seit langer Zeit nicht mehr wir müssen abwarten und das Warten dauert nicht lange und klar sehen werden wir dann auch denn in all dem liegt etwas sehr Ungesundes bei allem was in einem üppigen Tal im April in Blüte schießt ganz zweifelsohne und meine bequemen Tage scheinen aufs Erste vorbei zu sein aber Gott behüte das Zigeunermädchen drückt ein wenig fester zu und was zum Teufel starrt sie die ganze Zeit auf seinen Mund der herabfällt und es kommt bald wieder…


  
    [image: ]

  


  Auf dem Tisch neben ihm prallt etwas auf…


  


  
    Fuchsias Tagtraum

  


  Was kann ich tun oh was kann ich tun er ist so krank und blass wie das schmale Gesicht das er hat und das zerbrochen ist aber es geht ihm besser viel besser als vorher oh nein die Übelkeit in mir nein ich darf nicht an die Augen denken oh wer kann mir nur helfen wer nur du musst jetzt aufpassen Fuchsia sei tapfer und schau hin Fuchsia sieh nur wie es ihm besser geht wo er jetzt hier am Tisch sitzt ganz nah bei mir mein Vater und so traurig warum lächelt er oh wer kann ihn retten wer wird mich retten wer hat die Kraft uns zu retten Vater der mich nicht in seine Nähe lässt und mich verstehen lässt was ich doch kann und es geht ihm besser denk daran es geht ihm besser als oh Fuchsia sei tapfer denn seine Augen sind nicht mehr rund aber oh ich darf nicht warum waren sie so rund und gelb oh verstehe das nicht oh sagt mir meine Bäume meine Bäume und Felsen denn Nannie weiß es nicht oh lieber Doktor Sie müssen es mir sagen und ich werde Sie fragen wenn wir allein sind oh schnell schnell soll dieses schreckliche Frühstück vorbeigehen und ich werde mich um ihn kümmern denn ich verstehe ihn weil der Turm da war der Turm über seinen langen Reihen voller Bücher seiner Bücher und sein Schatten fiel über seine Bibliothek immer immer am Morgen Vater lieber den Pulverturm wo die Eulen wohnen oh nein ich verstehe es nicht aber ich weiß lieber Vater lass mich dich trösten und du darfst nie nie wieder so sein nie wieder und ich werde immer immer auf dich aufpassen und niemals mit anderen Menschen reden nur zu dir mein lieber blasser Mann und niemand wird dir zu nahe kommen nur vielleicht der Doktor wenn du ihn sehen willst aber nur dann und ich bringe dir alle möglichen Blumen und gefleckte Steine die wie Frösche und Farne aussehen und all die schönen Dinge die nur ich finden kann und ich suche dir Bücher und werde dir den ganzen Tag vorlesen und die ganze Nacht und dich nie merken lassen wenn ich müde bin und wenn es dir besser geht gehen wir spazieren und du wirst wieder glücklich wenn du nur glücklich werden kannst trauriges dünnes gebrochenes Gesicht so blass und niemand wird da sein nicht meine Mutter noch irgendjemand anders und auch nicht Steerpike nein nur nicht er er ist zu hart und schlau nicht so wie du der du viel klüger bist aber freundlich und nicht so rasch mit klugen Worten. Ich kann seinen Mund sehen seinen Mund oh Doktor Prune schnell schnell die Schwärze und er geht wieder weit fort und die Stimme Doktor Prune schnell die Stimme geht weit fort von Barquentine weit weg ich kann nichts sehen oh nein schwarz mein Doktor Prune das Schwarze schwankt… schwankt…
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   Während Dunkelheit die mitternächtlichen Vorhänge über ihren Gedanken zuzieht und die Gestalten ihrer Mutter, von Nannie, Lady Clarice und dem Grafen sich in verschwommene Fragmente auflösen, während die Stimme Barquentines wie das Echo eines Echos weiter und weiterstammelt, spürt Fuchsia die Finger des Doktors nicht mehr in ihrer Handfläche, abgesehen von einem unendlich weit entfernten Gefühl, als hielte sie einen dünnen Schlauch aus Luft. Mit einem letztendlichen Schwung fällt die Schwärze ein für alle Mal nieder, und ihr dunkler Kopf fällt nach vorn und schlägt mit einem dumpfen Schlag auf dem Tisch auf.


  


  
    Tagtraum Irma Prunesquallors

  


  Und ich wüsste nur zu gern welchen Vorteil es mir nun bringt dass ich so lange Zeit im Bad zugebracht und mich so sorgfältig für sie zurechtgemacht habe denn mein schwanenweißer Hals ist der perfekteste in ganz Gormenghast wenn ich es auch lieber sähe dass meine Nase nicht so spitz wäre aber sie ist samtweiß wie auch meine andere Haut und es ist eine Schande dass ich die Brille mit den dunklen Gläsern trage aber ich bin gewiss meine Haut ist schneeweiß nicht nur weil ich sie verschwommen im Spiegel sehe wenn ich die Brille abnehme wenn es auch meinen Augen wehtut sondern auch weil mein Briefpapier absolut weiß ist wenn ich die Brille aufhabe und mir Gesicht und Hals im Spiegel ansehe und das Papier daneben halte kann ich sehen dass Haut und Blatt den gleichen Grauton haben und alles andere im Spiegel viel dunkler oder ganz schwarz ist aber was nützt mir das Briefpapier mit den verknickten Ecken hier weil uns hierher nie jemand schreibt wie das war als ich jung war nicht dass ich da attraktiver war denn immerhin bin ich immer noch Jungfrau aber es gab Spogfrawn der so viele schöne Abenteuer bei Leuten gehabt hat die er vor der Sünde rettete und er schätzte mich und hat mir drei Briefe auf Seidenpapier geschrieben schade dass seine Federspitze so oft das Papier durchstach und ich die leidenschaftlichen Teile nur unter Schwierigkeiten lesen konnte wo er mir von seiner Liebe schrieb eigentlich konnte ich sie überhaupt nicht lesen und als ich ihm schrieb und ihn bat sich zu erinnern zu versuchen und mir einen vierten Brief mit nur den leidenschaftlichen Sätzen zu schreiben die ich in den ersten drei seiner schönen Briefe nicht hatte lesen können da hat er mir nicht geantwortet und ich glaube weil ich ihn in dem letzten Schreiben bat vorsichtiger auf das Seidenpapier zu schreiben oder normales Papier zu benützen dass er schüchtern wurde der arme dumme großartige Mister Spogfrawn an den ich mich immer erinnern werde aber von dem man dann nichts mehr gehört hat und ich bin immer noch Jungfrau und wen gäbe es der mich lieben könnte und die Spitzen meiner schneeigen Finger berührte und vielleicht ein kleines bisschen meinen Hüftknochen der so großartig heraussticht dass Steerpike ihn an dem Abend erwähnte als man Alfred rief dieser Slagg eine Fliege aus dem Auge zu holen denn Steerpike der gute Junge war immer sehr aufmerksam und ich weiß wie es mir das Herz brach als ich an dem Tag als er uns verließ so elend aussah und jetzt sehe ich ihn nicht mehr und es ist schade dass er nicht ein bisschen älter und größer ist aber wenn er mit mir redet und seinen Blick auf mich heftet so respektvoll wie er nun mal ist und die Schönheit meiner Haut und Haare bemerkt und wie meine Hüftknochen so aufregend herausragen dann möchte ich ihn gar nicht anders sondern fühle mich ein wenig sonderbar und merke wie bezwingend er ist trotz seines Alters aber Jahre bedeuten gar nichts wenn nicht die albernen und lächerlichen Menschen Dinge tun die sie nicht verstehen wie es feinsinnige Frauen tun und wie die Jahre so unfreundlich wiederkehren und wie es so viele sein können vierzig in meinem Fall die niemals das Ihre erlebt haben oder warum ich nicht verheiratet bin weiß ich nicht wo ich doch so auf Sauberkeit halte aber wen gäbe es wen gäbe es oh meine Leere ganz allein und Alfred der so albern sein kann wo er doch so klug ist aber er hört mir nicht zu und schläft ein wie gerade jetzt und ich möchte lieber nicht immer den Grafen ansehen den man immerhin nicht so anstarren darf aber heute hat er etwas sehr Sonderbares und wie kalt es ist in dieser großen und leeren und schrecklichen Halle die so berühmt ist aber was soll es wenn wir nicht miteinander reden und keine Männer da sind die jede anmutige Bewegung meines Halses bewundern und ich bin froh wenn ich wieder zuhause bin und dann lese ich mein Buch weiter und es ist auch nicht so kalt und vielleicht kann ich Steerpike einen Brief schreiben und ihn zum Abendessen einladen ja das tue ich wo Alfred gesagt hat er sei morgen Abend nicht da und …


  Ihre Gedanken werden durch einen Schlag zu ihrer Rechten unterbrochen.


  


  
    Der Tagtraum Lady Clarice’

  


  Ihre Gedanken waren identisch mit denen ihrer Schwester, in jeder Hinsicht, abgesehen von einem Aspekt, und diesen kann man am besten durch jenen einfachen Prozess nachvollziehen, indem man Lady Coras Namen mit dem ihren austauscht, wann immer er im Tagtraum der Letzteren auftaucht.


  


  
    Tagtraum Gertrudes, der Gräfin von Gormenghast

  


  Jedenfalls hätte der alte Sourdust länger damit zugebracht als der hier und es dauert nicht mehr lange bis ich wieder bei meiner weißen Katze bin die wieder an meinem Herzen weint mögen die Dämonen die Knochen des langen Dieners zerbrechen und ich habe auch genug Wasser in dem kleinen Becken gelassen für das Bad des Raben und ich muss mich wenn ich hier raus bin um den Flügel des Sandpfeifers kümmern und meine weiße Katze trösten aber dieser dumme Mann hat noch vierzehn Seiten vor sich aber Gott sei Dank muss ich nicht oft an so etwas teilnehmen und ein neues Kind wird es nicht geben wenn ich mir irgendetwas sicher bin aber hier ist ein Sohn für Gormenghast was das Schloss nötig hatte und wenn er älter wird kann ich ihm beibringen sich um sich selbst zu kümmern und wie er sein eigenes Leben lebt soweit das möglich ist für jemanden der Tag für Tag diese grauen Steine auf dem Herzen liegen hat und jenes Geheimnis das einen Außenstehenden erstarren lässt und dann wird er in sich selbst leben können was Sepulchrave auf die falsche Weise tut denn was nützen Bücher jemandem dessen Leben wie ein Rabennest ist und jeder Zweig eine Pflicht und ich werde dem Jungen beibringen wie man Vögel aus dem Himmel auf seine Hand pfeift was ich Fuchsia nie beigebracht habe weil ich mein Wissen für den Jungen aufgespart habe und wenn ich Zeit finde ehe er zwölf Jahre alt wird und es ein angenehmer Abend ist dann nehme ich ihn vielleicht mit zu dem Tümpel der so grün ist wie mein Malachitring mit der silbernen Fassung und lasse ihn beobachten wie die Bachfliegenstelzenfänger ihre weichen grauen Nester aus Mottenflügeln und Tauranken bauen aber wie kann ich wissen ob er bei Vögeln aufmerksam und vorsichtig sein wird denn Fuchsia enttäuschte mich ehe sie fünf war mit ihrer Ungeschicklichkeit denn sie stopfte Blumen in Glasvasen und zerquetschte ihre Stengel wenn sie sie auch liebte aber es ist mein Sohn den ich lehren möchte denn es hat keinen Zweck meine Geheimnisse einem Mädchen preiszugeben aber er wird lange Zeit so nutzlos bleiben und aus meinem Zimmer herausbleiben bis er mindestens fünf ist wenn er fähig sein wird alles in sich aufzunehmen was ich ihm über die Himmelsvögel erzähle und wie er den Kopf hübsch von den Pflichten freihalten kann die er Tag für Tag vollziehen muss bis er hier stirbt wie es seine Väter getan haben und im Grab der Groans bestattet wird und er muss das Geheimnis der Stille kennenlernen und seine eigenen Wege gehen unter den Vögeln und den weißen Katzen und allen anderen Tieren so dass er sich der Menschen nicht bewusst wird sondern getreu seine legendären Pflichten erfüllt wie es sein Vater immer getan hat dessen Bibliothek zusammen mit dem alten Sourdust niedergebrannt wurde und wie das anfing weiß ich gar nicht außer dass dieser Junge Steerpike recht schnell auf der Bühne erschien und wenn er uns auch bei der Rettung geholfen hat kann ich ihn nicht leiden und werde es nie können mit diesem lächerlich schmalen Körper und schleimigen Manieren muss man ihn fortschicken denn ich habe das Gefühl er wird Unheil stiften und Fuchsia darf nicht mit ihm zusammen sein denn sie sollte keinen Umgang mit so gemeinem und unwürdigem Volk haben wie dieser zähe Junge sie ist auch zu oft bei den Prunesquallors mit dem ich sie zweimal letzten Monat sprechen sah denn er ist nicht von Adel und was den mörderischen und teuflischen Flay angeht der meine arme wehrlose Katze so verletzt hat dass all die anderen weißen Schönheiten in den schwarzen Stunden der Nacht unruhig sind und den Schmerz fühlen die sie spürt wenn sie sich in meinen Arm kuschelt denn Flay hat sich selbst mit diesem schauderhaften Unsinn das Genick gebrochen und soll verbannt bleiben was immer Sepulchrave auch sagen mag dessen Gesicht heute Abend verändert ist und bei den anderen drei Gelegenheiten an denen ich ihn seit dem Brand gesehen habe verändert war und ich werde dem Doktor auftragen sich ständig um ihn zu kümmern denn ich habe eine Vorahnung von seinem Tod und es ist gut dass Titus geboren ist denn die Ahnenreihe der Groans darf nicht durch mich unterbrochen werden und es darf überhaupt kein Ende geben und ich werde ihm über sein Erbe und die Ehren erzählen und wie er den Kopf aus dem verzwickten Nest heraushält und beobachtet wie die Jahreszeiten verstreichen und die Laute der gefiederten Kehlchen…


  Ein Schlag auf den Tisch unmittelbar ihr gegenüber veranlasst die Gräfin, langsam den Blick vom Tischtuch zu heben.


  


  
    Tagtraum Nannie Slaggs

  


  Jaaajaa alles ist so großartig und wunderbar vermutlich oh mein armes Herz dieses wunderbare üppige Frühstück das niemand isst und der kleine köstliche Schatz mitten zwischen dem Geschirr gesegnet sei sein kleines Herz denn er hat nicht ein einziges Mal geschrien das kleine Schätzchen und wo doch alle um ihn herumsitzen und an ihn denken denn es ist sein Ehrenfrühstück mein hübscher Bengel und Nannie wird dir alles darüber berichten wenn du ein großer Junge geworden bist oh mein armes Herz wie alt werde ich dann sein und wie kalt gut dass ich den kleinen Jungen unter all diesen lila Bändern so warm eingepackt habe jaaa jaaa und er darf auch nicht niesen oh nein sondern still sein wenn mir auch so kalt ist und diese große schwere Mutter neben mir so dass ich das Gefühl habe ich bin überhaupt gar nicht wichtig und vermutlich bin ich das auch nicht denn niemand nimmt Notiz von mir und niemand liebt mich außer meiner Süßen aber selbst sie vergisst es manchmal aber die anderen die nie an mich denken außer wenn ich etwas tun soll denn alles bleibt an mir hängen und oh mein armes schwaches Herz ich bin nicht mehr die Jüngste und werde müde und auch Fuchsia denkt nie daran wie müde ich bin auch jetzt bin ich müde weil ich so lange schon im Kalten sitze so weit unter der riesigen Gräfin die nicht einen Blick auf ihren kleinen Jungen wirft aber oh mein armes Herz es ist gut dass die Gräfin mich nicht denken hören kann wenn ich über sie nachdenke wenn ich auch manchmal meine sie merkt wenn ich etwas gegen sie denke weil sie so still bleibt und wenn sie mich ansieht dann weiß ich nicht was ich tun soll oder wohin ich gehen soll und fühle mich so klein und schwach und ich habe lieber mein eigenes einfaches Frühstück am Feuer in meinem kleinen Zimmer als anzusehen wie all das Essen hier auf dem Tisch kalt wird wenn es auch alles für den kleinen Jungen ist den lieben und ich werde mich solange ich noch Kraft in meinen armen Knochen habe um ihn kümmern und einen guten Jungen aus ihm machen und Fuchsia beibringen sich um ihn zu kümmern und sie liebt ihn mehr als zuvor wenn sie ihn auch nicht gerne hält wie ich und darüber bin ich auch froh weil sie ihn fallen lassen könnte die ungeschickte Süße und oh mein armes Herz wenn er irgendwann einmal fällt und stirbt oh nein niemals darf sie ihn halten denn sie weiß gar nicht wie man ein so kleines Baby anfasst und sie sieht ihn nicht an mitten auf dem Tisch genausowenig wie ihre Mutter und all die anderen sondern starrt nur ihren Vater an mit dem ungezogenen dunklen Gesicht so traurig was kann es sein sie würde es mir doch erzählen und sie erzählt mir doch alles und lässt nichts aus warum sie traurig aussieht das alberne Kind die doch in ihrem Alter keine Sorgen haben kann und auch nicht all die Arbeit hat und die Pflichten die auf meinen Schultern liegen und es ist dumm von ihr so traurig zu sein wo sie doch nur ein Kind ist und gar nichts weiß das arme Kind Gott segne sie.


  Nannie zuckt zusammen, als etwas auf dem Tisch fast gegenüber aufschlägt.


  


  
    Tagtraum Sepulchraves, des sechsundsiebzigsten

    Grafen Groan

  


  Und es wird Dunkelheit herrschen und keine andere Farbe mehr und das Licht wird erstickt sein und die Laute in meinem Gehirn unter den dicken weichen Daunen stranguliert die all meine Gedanken mit einem Leichentuch aus zahllosen Federn dumpf macht denn sie sind schon so lange dort und so lange in dem kalten hohlen Schlund des Turmes und werden immer dort bleiben denn es kann für die Eulen kein Ende geben deren Kind ich bin jene großen Eulen deren Kind und Schüler ich sein werde damit ich vergesse und sie mich in die unsterbliche Dunkelheit nehmen weit fort zu den Schatten der Groan und dann hören meine Schmerzen auf und meine Träume und Gedanken sind nicht mehr und auch die Erinnerung wird es nicht mehr geben damit meine Bücher von mir fortsterben und die Dichter verschwinden denn ich weiß der Turm wachte über meinen Gedanken tagaus tagein in all den Stunden und sie werden alle vergehen die großen Schriftsteller und alles was zwischen jenen bedruckten Deckeln und alles was zwischen den Pergamentseiten schlief wo sie jahrhundertelang lauerten und nicht mehr sind und mein Mitleid ist nun vorbei auf immer und die Wünsche und Träume sind verschwunden und ich bin heil und sehne mich nur nach den Krallen im Turm und Lebhaftigkeit und Geschrei unter Federn und ein Ende und Tod und das süße Vergessen der letzten Welle steigen unvermittelt an und meine Kehle wird eng und rund rund wie der Pulverturm und meine Finger biegen sich und ich sehne mich nach Staub und Schärfe wie eine Nadel im Samt und werde von den Mächten gefordert und die Mühsal hat ein Ende… Ende… und in meiner Auslöschung liegt auch Vollendung denn er ist in die lange Reihe eingetreten und bewegt sich weiter und der lange tote Ast der Groan hat das helle Blatt Titus ausgeschlagen die Frucht meiner Lenden und es wird kein Ende sein und die grauen Steine bleiben auf ewig stehen und auch die hohen Türme wo Regenschauer treiben und das Gesetz meines Volkes wird auch immer währen während mein Geist bei den großen Jägern der Dämmerung im Turm schweben wird wer sind diese und diese so weit von mir entfernten und so weit und abgelegen meine Fuchsia Tochter der Dämmerung bring mir Zweige und eine Feldmaus aus einem Feld grauen Grases …


  Hier und dort


  Swelters Gedanken klebten am Tode Flays durch seine, Swelters, eigene Hand. Die Zeit war reif. Er hatte sich in der Kunst der lautlosen und verstohlenen Bewegungen geübt, bis er nicht einmal mehr den Luftzug seines Schrittes vernehmen konnte, den er in den letzten vierzehn Tagen zu ersticken sich bemüht hatte. Er bewegte seinen Riesenkörper nun so still über die Erde wie eine Wolke in der Abenddämmerung. Sein zweischneidiges Beil hatte eine Klinge, die mit der Stimme einer Fledermaus sang, wenn er sie an den Pilz von einem Ohr hielt. Heute abend würde er eine kleine rosa Waffel oben auf der letzten Treppe zurücklassen, nur noch zwanzig Fuß von dem dünnen Mann entfernt. Es würde eine tiefschwarze Nacht sein. Er lauschte dem trommelnden Regen, und sein Blick richtete sich auf den See weit hinten in der Speisehalle auf dem kalten Boden. Er starrte die verschwommenen Spiegelbilder der abblätternden Cherubim hundert Fuß über dem stahlgrauen Plattenboden an, aber sah sie nicht. Sein Blick war leer. Er würde die Arbeit, auf die er wartete, morgen verrichten. Morgen Nacht. Als seine Zunge zwischen den Lippen wie eine Karotte auftauchte und sich von einer Seite zur anderen bewegte, wanderte sein Blick von dem Wasser zu Flay, und alles Vage fiel sofort von ihm ab. Dem starrenden Blick war die ganze Geschichte abzulesen, und Flay, der den Blick vom Kopf seines Herrn hob, interpretierte den gemeinen Ausdruck richtig.


  Es war ihm klar, dass der Angriff auf sein Leben unmittelbar bevorstand. Die bunten Kuchen, die er dreimal hintereinander gefunden hatte, lagen jedesmal näher. Swelter versuchte, ihn zu vernichten, indem er ihn seelisch marterte und an seinen Nerven zerrte, und er hatte seit vielen Nächten nicht geschlafen, aber er war darauf vorbereitet. Er hatte das zweischneidige Beil im grünen Licht nicht vergessen und in der Waffenkammer ein altes Schwert gefunden, das er entrostet und dessen Spitze und Schneide er auf den Steinwegen geschärft hatte. Verglichen mit der Klinge, die Swelter dem Beil geschliffen hatte, war dieses Schwert stumpf, aber es war tödlich genug. In Swelters Miene konnte er die Nähe der nächtlichen Begegnung ablesen. Sie würde in der nächsten Woche stattfinden. Er wusste nicht, an welchem Tag. Es konnte diese Nacht geschehen – oder in jeder der nächsten sieben.


  Er wusste, dass Swelter ihn nicht würde sehen können, bis er unmittelbar über ihm vor der Tür seines Herrn stünde. Er wusste, dass der Küchenmeister nicht wissen konnte, was er so deutlich in seinem Blick gelesen hatte. Er wusste auch, dass er vom Schloss verbannt war. Swelter musste das nicht unbedingt wissen. Gertrude würde dafür sorgen, dass er, Flay, von nun an nicht mehr vor der Tür Sepulchraves liegen würde, aber er könnte während der Nacht zurückkehren und dem Monster folgen, wenn es in seinem todbringenden Vorhaben über den Gang schlich.


  Das würde er tun. Er würde jede Nacht in einer Nische warten, bis sich der riesige Körper an ihm vorbei die Treppe hinaufstahl. Erst dann würde er entscheiden, wo und wann er zuschlagen wollte. Er wusste lediglich, dass der Tod in einem entfernten Winkel des Schlosses eintreten musste, vielleicht in der Spinnenhalle… oder im Bogengang unter dem Dach oder vielleicht sogar auf den Zinnen. Seine Gedanken wurden durch den Schlag unterbrochen, als Fuchsia nach vorn fiel, und er sah, wie der Doktor aufstand und über den Tisch nach einem Glas griff, wobei seine linke Hand über Fuchsias Schulter glitt.


  Auf dem Tisch begann der kleine Titus zu strampeln und zu zappeln, und dann stößt die arme Mrs. Slagg einen hohen dünnen Schrei aus, als sie sieht, wie er die Blumenvase umtritt und mit den kleinen Händen an dem lila Samt herumreißt.
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  Steerpike hört den Schlag über sich und kann aus den verschiedenen Zuckungen der ihn umsäumenden Beine recht genau schließen, was vorgeht. Nur zwei Beine bewegen sich überhaupt nicht, und sie gehören beide zu Gertrude. Fuchsias einziges sichtbares Bein (denn das rechte ist immer noch untergeschlagen) ist seitlich über die Dielen geglitten, als sie nach vorn fiel. Nannies zappeln heftig, um den Boden zu berühren. Lord Sepulchraves schwingen lässig von einer Seite zur anderen und bleiben dicht nebeneinander wie ein einziger Pendel. Lady Coras und Lady Clarice’ regen sich in Schwimmbewegungen. Die des Doktors haben sich zu ungebrochener Länge ausgestreckt, und die seiner Schwester sind in die letzten Stadien eines Selbstmords eingetreten, indem eines das andere efeugleich umklammert.


  Swelter schiebt die weichen karpfenartigen Flächen seiner Füße zurück und wieder nach vorn, eine bewusst streichelnde Bewegung, als wenn sich etwas Fleischiges auf einer Matte abwischt.


  Flay reibt die aufgerissene Spitze eines seiner Stiefel rasch auf dem Schienbein unmittelbar über dem Knöchel auf und ab, und danach sieht Steerpike, wie sie um den langen Tisch herum zu Fuchsias Stuhl gehen und dabei knacken.


  Innerhalb dieses kurzen Zeitraums, in dem Titus’ Schreien Barquentines Bellen übertönt, hat Prunesquallor eine Menge Wasser mit seiner Serviette über Fuchsias Gesicht getropft und ihr dann den Kopf sanft zwischen die Knie gelegt.


  Barquentine hat nicht eine Sekunde lang die Vollziehung seiner Pflichten unterbrochen, was das gelegentliche Nachlassen von Titus’ Gebrüll bezeugt, denn während der kurzen Pausen dessen, was regengefülltes Schweigen hätte sein können, stammelt die trockene scharfe Zunge des Archivars unbeirrt weiter.


  Aber es ist nun fast vorbei. Er legt seine Bände beiseite. Sein welker Stumpf, der seit Fuchsias Ohnmacht und Titus’ Geschrei mit derartiger Verärgerung über die Dielen gescharrt hat, als befänden sich an dem hässlichen Endstück Zähne statt Zehen, und sein Bestes gab, um sich durch die Eichendielen zu beißen – dieser Stumpf beschäftigt sich nun mit einer anderen Tätigkeit, nämlich sich selbst und den Rest von Barquentine auf die Sitzfläche des Stuhles zu heben.


  Einmal mitten auf dem Tisch besteht nun seine Aufgabe darin, sieben Mal von einem Ende zum anderen zu marschieren, ohne Rücksicht auf das Porzellan und die goldenen Bestecke, ohne Rücksicht auf die Gläser, den Wein und die Mahlzeit im Allgemeinen, ohne Rücksicht auf alles, außer der Tatsache, dass es rücksichtslos zu sein hat. Mrs. Slagg schnappt sich den einjährigen Säugling, ehe die Krücke mit dem verstümmelten Bein herannaht; denn Barquentine hat keine Zeit verloren, der Tradition nachzukommen, und das Endstück der Krücke schnurrt kratzend über den polierten Eichentisch, schlägt zwischen die Porzellanteller und zersplittert die Kristallgläser. Ein dumpfes, schmatzendes Geräusch, gefolgt von einem Platschen, kündet von der Tatsache, dass sich sein verstümmeltes Bein knöcheltief in eine Terrine grünlichen Haferschleims versenkt hat, aber er ist nicht der Mann, der seine Pflichten vergisst.


  Doktor Prunesquallor ist mit Fuchsia in den Armen fortgetaumelt, nachdem er Flay instruiert hat, Graf Sepulchrave in sein Zimmer zu eskortieren. Sonderbarerweise hat die Gräfin Titus aus Nannie Slaggs Armen genommen, ist von dem Podium auf die Steinplatten herabgestiegen und geht schwerfällig mit dem kleinen Jungen an der Schulter auf und ab. »Nun, nun«, sagt sie, »hat keinen Zweck zu weinen, sch sch, gar keinen Zweck, nicht wenn du erst zwei bist, warte bis du drei bist Nun, nun, warte, bis du größer bist, und dann zeige ich dir, wo die Vögel wohnen, das ist mir ein artiges Kind, ja, ruhig… Slagg… Slagg…«, bellt sie plötzlich, sich selbst unterbrechend. »Bring ihn fort.« Der Graf und Flay sind gegangen, ebenso Swelter, nachdem er ein verdutztes Auge über den Tisch und den zusammengeschrumpften Barquentine hat gleiten lassen, wie er durch das köstlich zubereitete und geplünderte Frühstück stampfte.


  Lady Cora und Lady Clarice sind übriggeblieben und beobachten Barquentine, Augen und Münder so weit aufgerissen, dass diese Höhlungen ihre Gesichter derart beherrschen, dass sie diesen den Anschein von Umnachtung oder Absenz verleihen. Sie sitzen immer noch, und ihre Körper unter den steifen Kleidern halten sich absolut starr, während die Augen jeder Bewegung des Uralten folgen und ihn nur für einen Moment verlassen, wenn ein lauteres Geräusch als gewöhnlich sie zwingt, den Blick auf den Tisch zu richten, um zu beobachten, welcher Zierat zuletzt zerbrochen worden sein mag.


  Die Dunkelheit in der großen Halle hat sich trotz der aufsteigenden Sonne vertieft. Sie kann es sich leisten zu trotzen, bei einem solchen Geballe tintiger Wolken über dem Schloss, über dem zerborstenen, zahnartigen Berg, über den gesamten durchnässten Ländereien von Gormenghast von einem Horizont zum anderen.


  Barquentine und die Zwillinge werden, gefangen in den Schatten der Halle, die ihrerseits in den Schatten der vorbeiziehenden Wolken gefangenliegt, von lediglich einer einzigen Kerze beleuchtet, weil die anderen ausgeflackert sind. In diesem riesigen gewölbten Refektorium sehen diese drei – die vitriolische Marionette in ihren scharlachroten Lumpen und die beiden steifen lila Puppen an den Tischenden – unwahrscheinlich winzig aus; kleinste, strahlend bunte Farbblitze glitzern auf ihren Kleidern, wenn sich die Kerzenflamme bewegt. Das zerbrochene Glas auf dem Tisch schießt hin und wieder einen Diamanten aus. Hätte man vom anderen Ende der Halle in Nähe der Dienstbotentür an der tintenfarbenen Perspektive der Steinsäulen entlanggeblickt, hätte der Anblick der drei am Tisch auf einer Fläche von Dominogröße stattfinden können.


  Als Barquentine seinen siebten Rundgang beendet, zuckt die Flamme der letzten Kerze auf, erholt sich und fällt dann plötzlich in einen Wachssee, und die Halle versinkt in völliger Finsternis, außer wo in der Mitte ein dunkler Fleck von andersartiger Schwärze umgeben wird. Nahe dem Rand jener inneren regengenährten Dunkelheit schwimmt eine Ameise um ihr Leben, und ihre Kraft lässt jeden Augenblick mehr nach, denn unter ihr liegen gnadenlose zwei Zentimeter Regenwasser. Von weit her in der Nähe des hochstehenden Tisches ertönt ein Schrei und noch einer und das Geräusch, wie ein Stuhl sieben Fuß tiefer auf den Steinplatten auftrifft, sowie Barquentines Fluchen.


  Steerpike, der beobachtet hat, wie die Füße durch die Tür verschwunden sind und auch, zu wem sie gehörten, hat sich aus seiner Hängematte unter dem Tisch herausgewunden. Er tastet sich seinen Weg zur Tür. Als er sie erreicht und die Klinke gefunden hat, schlägt er sie heftig zu, und dann, als habe er gerade den Raum betreten, ruft er: »Hallo da, was ist hier los? Was ist passiert?«


  Als die Zwillinge diese Stimme hören, schreien sie um Hilfe, während Barquentine brüllt: »Licht! Licht! Hol ein Licht, du Narr. Worauf wartest du?« Seine scharfe Stimme steigt zu einem Kreischen an, und seine Krücke mahlt sich in den Tisch hinein. »Licht! Abschaum! Licht! Verdammt seist du!«


  Steerpike, dessen letzte anderthalb Stunden eine mürbe Enttäuschung bedeuteten, weil sie ihn aufs Äußerste gelangweilt haben, zieht bei diesen Schreien vor Freude die Schultern hoch.


  »Sogleich, Sir. Sofort«, und er tanzt aus der Tür und den Gang hinab. In weniger als einer Minute kehrt er mit einer Laterne zurück und hilft Barquentine vom Tisch, der, wieder auf dem Boden gelandet, ohne ein Wort des Dankes die Stufen hinunter zur Tür stampft und dabei flucht, und seine roten Lumpen glühen dumpf im Licht der Laterne. Steerpike beobachtet, wie sein grauenerregender Körper verschwindet, und dann gähnt er, wobei er die hohen Schultern noch höher hinaufzieht, und grinst zugleich. Lady Cora und Lady Clarice flankieren ihn und atmen beide sehr geräuschvoll, und ihre flachen Busen heben und senken sich wie Dachluken. Ihre Augen sind starr auf ihn geheftet, während er sie zu ihren Zimmern begleitet, in die er mit eintritt. Die Fenster strömen vom Regen. Das Dach klingt laut.


  »Meine lieben Damen«, sagt Steerpike, »ich halte einen heißen Kaffee für angebracht, aber was meinen Sie?«


  Omen


  Gegen Abend begann sich der schwere Himmel aufzulösen, und kurz vor Sonnenuntergang trug ein Wind von Westen die Wolken in dichten und zerrupften Formationen zusammen mit dem Regen fort. Der Großteil des Tages war mit zeremoniellen Beobachtungen verschiedenster Arten zugebracht worden, sowohl im Schloss als auch draußen im Platzregen. Das Ritual gipfelte in einer pilgerfahrtähnlichen Prozession der dreiundvierzig Gärtner, angeführt von Pentecost, zum Gormenberg und zurück, wobei ihnen auferlegt war, über den Ruhm des Hauses Groan, besonders aber über die Tatsache, dass dessen jüngstes Mitglied zwölf Monate alt war, zu meditieren, ein Thema (wie folgenschwer auch immer), welches sich nach etwa der ersten Meile auf jenen durchweichten und steinübersäten Pfaden der Vorgebirge erschöpfte.


  Wie auch immer, Barquentine lag um acht Uhr des Abends auf seiner schmutzigen Matratze und hustete entsetzlich, wie es auch sein Vater schon so überzeugend gekonnt hatte, und sah sich in der Lage, mit säuerlicher Befriedigung auf einen Tag fast ungetrübten Rituals zurückzublicken. Es war schon ärgerlich gewesen, dass Lord Sepulchrave an den letzten drei Zeremonien nicht hatte teilnehmen können, aber es gab eine Einschränkung im Gesetz, die seine Abwesenheit im Fall von ernsthafter Krankheit entschuldigte. Er saugte an seinem Bart, und sein verkümmertes Bein lag ganz still. Wenige Fuß über seinem Kopf spannte sich eine Spinne über die Decke. Er mochte sie nicht, aber sie erregte ihn auch nicht.


  Fuchsia hatte nach kurzer Zeit das Bewusstsein wiedererlangt und zusammen mit Mrs. Slagg ihren Part der Pflichten des Tages übernommen und den kleinen Bruder immer dann getragen, wenn die alte Kinderfrau zu erschöpft war. Prunesquallor hatte durchgehend bei seinem Patienten gewacht, bis er spät abends Flay bei Seiner Lordschaft zurückließ.


  Eine unbeschreibliche Atmosphäre gespannter Erwartung erfüllte Gormenghast. Anstatt dass Titus’ Geburtstag ein Gefühl der Vervollständigung oder einen Höhepunkt mit sich gebracht hätte, wie es eigentlich hätte sein sollen, herrschte im Gegenteil das Gefühl, etwas Neues begänne. Obskure Kräfte entfalteten durch die unbewusste Vermittlung der Schlossbewohner ihre Wirkung. Einige erlebten dieses Gefühl äußerst stark, wenn sie es auch nicht benennen konnten, und es wurde zweifellos durch ihre persönlichen Probleme verschärft. Flay und Swelter befanden sich am Rand der Gewalt. Sepulchrave am Rand eines Zusammenbruchs, Fuchsia kaum weniger, verzehrt durch Furcht und Wut über die elterliche Tragödie. Prunesquallor stand nicht unter geringerem Druck und befand sich ständig auf dem Sprung, und die Gräfin, die mit ihm gesprochen und so viel erfahren hatte, wie er ihr zu erzählen wagte, und einen Gutteil mehr erriet, blieb in ihrem Zimmer und erhielt stündliche Bulletins über den Zustand ihres Gatten. Selbst Lady Cora und Lady Clarice merkten, dass das normale, monotone Leben im Schloss nicht mehr wie zuvor war, und sie saßen still in ihrem Zimmer – ebenfalls wartend. Irma verbrachte die meiste Zeit im Bad, und ihre Gedanken kehrten beständig zu einer für sie völlig neuen und schockierenden, ja auch erschreckenden Idee zurück. Nämlich, dass das Haus Groan anders geworden war. Anders. Aber wie konnte es anders sein? »Unmöglich«, sagte Irma. »Ich sagte: Unmöglich!«, wiederholte sie bei sich durch eine Schaumschicht duftender Laugen, aber sie konnte sich nicht überzeugen. Dieser, ihr Gedanke, schlich sich heimlich durch Gormenghast, blieb zum größten Teil unerkannt, abgesehen von einem Gefühl des Unbehagens.


  Nur Irma legte ihren Finger auf die Wunde. Die anderen waren damit beschäftigt, die unheilschwangeren Minuten zu zählen, ehe ihre eigenen besonderen Wolken über ihnen aufbrachen, doch hinter ihren persönlichen Sorgen, Hoffnungen und Ängsten wuchs diese weniger unmittelbare Bedrohung, diese unfassbare Idee von Veränderung, jene Ketzerei, die man am wenigsten verzeihen kann.


  Wenige Minuten vor Sonnenuntergang war der Himmel über dem Schloss wie eine Flut aus Licht, und da der Wind nachgelassen hatte und die Wolken verschwunden waren, konnte man nur schwer glauben, dass die milde vergoldete Luft einen Tag heiligte, der so dunkel begonnen hatte und mit hartnäckiger Gewalt verlaufen war. Aber es war immer noch Titus’ Geburtstag. Die Zacken der Berge wurden trotz all ihrer Scharten von einem unschuldigen Schleier aus Milch und Rosen verhangen, der ihrer Natur gänzlich widersprach. Die Sümpfe breiteten sich in ruhigen Streifen binsengespickten Wassers nach Norden aus. Das Schloss wurde zu einer großen fahlen Skulptur, hier und dort verhüllt von Massen glitzernden Efeus, von dessen Blättern Diamanten abtropften.


  Jenseits der großen Mauern Gormenghasts erlangten die Lehmhütten allmählich wieder die weißliche Farbe der Erde, als die späte Sonne die Feuchtigkeit aus ihnen heraussog. Kaum wahrnehmbar dampften die alten Kakteenbäume, und unter dem größten, beleuchtet von den schrägen Sonnenstrahlen, saß eine Frau zu Pferde.


  Lange Zeit schienen weder sie noch das Tier sich zu bewegen. Das Gesicht der Frau war dunkel, und das Haar war ihr über die Schultern gefallen. Fahles Licht lag auf ihren Zügen, und in ihnen spiegelte sich trauernder Triumph und äußerste Einsamkeit. Sie beugte sich ein wenig nach vorn und flüsterte dem Pferd etwas zu, das beim Lauschen den Vorderhuf hob und in die weiche Erde schlug. Dann begann sie abzusteigen, und es fiel ihr nicht leicht, doch vorsichtig ließ sie sich an der nassen grauen Flanke hinabgleiten. Dann knüpfte sie den Korb von dem Seilzügel und trat langsam zum Kopf des Pferdes. Sie ließ die Finger durch die zerzauste und tropfnasse Stirnmähne fahren. »Du musst nun zurückgehen«, sagte sie langsam, »zu dem Braunen Vater, damit er weiß, ich bin in Sicherheit.« Dann stieß sie den langen, nassen, grauen Kopf mit langsamer, zögernder Gebärde von sich. Das Pferd wandte sich ab, Regen spritzte in den Hufabdrücken auf und bildete kleine goldene Himmelsteiche. Einmal, nach ein paar Schritten, drehte es sich nach ihr um. Dann hob es den Kopf sehr hoch, schüttelte die lange Mähne von einer Seite zur anderen, und ein Perlenschauer erfüllte die Luft. Dann plötzlich trabte es an den eigenen Hufspuren entlang und eilte ohne das geringste Zögern oder die leiseste Abweichung vom Hinweg von ihr fort. Sie beobachtete, wie es aufgrund der Bodenwellen auftauchte, verschwand, nur um wiederaufzutauchen, bis es fast zu klein wurde, um es zu erkennen. Zuletzt sah sie, wie es fast den Grat des letzten Streifens Hügelland erreichte, ehe es in die unsichtbare Ebene hinabstieg. Noch während sie es beobachtete, blieb es plötzlich stocksteif stehen, und ihr Herz schlug schneller, denn es wendete sich um und stand einen Moment lang reglos da. Dann hob es den Kopf sehr hoch wie zuvor und begann Schritt für Schritt rückwärts zu gehen. Sie blickten einander über diese große Entfernung hinweg an, und schließlich wurde das graue Pferd vom Horizont verschluckt.


  Sie wandte sich den Lehmhütten unter ihr im rosenroten Licht zu. Eine Menschenmenge hatte sich versammelt, und sie sah, dass man mit Fingern auf sie zeigte.


  Durch das warme Glühen des schwindenden Lichts über ihnen strahlten die Lehmhütten trotz aller Grobheit und Enge etwas Ätherisches aus, und ihr Herz flog ihnen entgegen, als Hunderte neuerwachter Erinnerungen ihr durch den Kopf flogen. Sie wusste, in den engen Straßen war Bitterkeit gefangen, lehnten Stolz und Eifersucht wie Geister gegen die Türpfosten eines jeden Schnitzerhauses, aber einen flüchtigen Moment lang sah sie nur, wie das Abendlicht über die Stätten ihrer Kindheit fiel, und sie fuhr zusammen, als sie aus diesem kurzen Tagtraum erwachte und bemerkte, wie stark die Menge angewachsen war. Sie hatte gewusst, dass dieser Augenblick so werden sollte. Sie hatte sich einen solchen Abend mit weichem Licht ausgemalt. Sie hatte vorausgesehen, dass die Erde von Regen verglast sein würde, und verspürte das überwältigende Gefühl, eine bereits erlebte Szene wiederzusehen. Sie empfand keine Furcht, wenn sie auch wusste, dass sie auf Feindseligkeit, Vorurteile und vielleicht Gewalt treffen würde. Was immer sie mit ihr taten, spielte keine Rolle. Sie hatte es schon erlitten. All dies war ferne, verblasste Geschichte und lange vorbei.


  Ihre Hand fuhr zur Stirn und strich eine kalte Haarlocke beiseite, die schwarz auf ihrer Wange klebte. »Ich muss mein Kind zur Welt bringen«, sagte sie bei sich, und ihre Lippen formten die tonlosen Worte, »und dann werde ich es vollendet haben und bei mir sein, und alles ist vorbei.« Ihre Pupillen weiteten sich. »Du wirst frei sein. Von Anbeginn an wirst du von mir befreit sein, wie ich auch von dir, und ich werde meinem Wissen folgen – ah, so bald, so bald in die bittersüße Dunkelheit.«


  Sie faltete die Hände und schritt langsam auf die Hütten zu. Hoch zu ihrer Rechten war die Große Mauer kälter geworden; die Innenseite mit Schatten verhüllt; und in den Tiefen des Schlosses stieß Titus einen lauten, tränenerfüllten Schrei aus und begann mit übernatürlicher Kraft in den Armen seiner Amme zu strampeln. Sogleich hob sich ein Lid der gesättigten Dämmerung, und Hesperos brannte über Gormenghast, während die Bürde unter dem Herzen Kedas strampelte.


  Vorbereitung zur Gewalt


  Der zwölfmonatige Zyklus war beendet. Titus hatte sein zweites Jahr begonnen – ein Jahr, welches, wenn auch eben erst ausgeschlüpft, so bald Gewalt hervorbringen würde. In der Luft lag Unheil.


  Er wusste nichts von all dem Misstrauen und der Unruhe, und wird sich auch an diese Tage nicht erinnern. Doch die Nachwehen all dessen, was in seiner frühen Kindheit geschah, werden ihn bald überkommen.


  Mrs. Slagg beobachtete ihn verdrossen, wenn er um Gleichgewicht ringend umherstolperte, denn er konnte schon fast allein laufen. »Warum lächelt er nicht?«, wimmerte sie. »Warum will Seine kleine Lordschaft niemals lächeln?«


  Das Geräusch von Barquentines Krücke echote über die hallenden Gänge. Sein verkümmertes Bein patschte neben ihm her, und das rote Sackgewand flatterte in Fetzen unter heißen Luftzügen. Seine Urteile wurden wie Verwünschungen hervorgestoßen.


  Öde Tretmühle des Rituals. Das Ferment des Herzens wurde in diesen Mauern von jedem Streifen schlafenden Schattens verspottet. Die Leidenschaften, kaum größer als Kerzenflammen, flackerten im Gähnen der Zeit, denn Gormenghast, riesig und alles verdunkelnd, erstickt alles. Der Sommer war schwer mit weichen, graublauen Gewichten am Himmel – doch nicht am Himmel, denn es war, als gäbe es keinen Himmel, sondern eine undurchdringliche, graublaue Substanz, betäubt von der Last ihrer eigenen Hitze und Färbung. Die Sonne war jedoch, wie grell sie auch immer von Stein, Feld oder Wasser reflektiert wurde, in diesem Sommer nie mehr als eine strahlenlose Scheibe – in der erstickenden heißen Luft – ein kranker Kreis, schal und fern.


  Herbst und Winterwinde und die peitschenden Regenstürme und die bloße Kälte jener Jahreszeiten besaßen trotz ihrer Barbarei eine Schärfe, die das Herz zum Klingen brachte. Ihre Leidenschaften verbanden sich mit denen der Menschen – ihre Schreie mit menschlichen Schreien.


  Doch es war anders mit dem zähen Brei dieses Sommers, dieser Hitzelast mit ihrem gleichgültigen gelben Auge, das Tag um Tag monoton dahinschwamm.


  Am Flussufer stank das Wasser, und Insektennebel trieben über den Dunst, spannen den Schrei lang vergessener Welten dünner als Nadeln.


  Kröten rülpsten in grünlichem Schlamm. Am Busen des Flusses spiegelten sich die obersten Spitzen des Gormenbergs wie Stalaktiten, die flüchtig unter den kaum wahrnehmbaren Wasserbewegungen zerbröckelten – aber trotz ihres Zerbröckelns niemals kleiner wurden oder sich auflösten. Jenseits des Flusses lag hingestreckt ein langes Feld mit spärlichem graugrünen Gras, wie zwischen die niedrigen Steinwälle eingezwängt.


  Bei jedem Schritt erhoben sich kleine feine Staubwolken, hoben sich bei jedem Hufschlag des gefleckten Pferdes, auf dessen Rücken ein in einen Umhang gehüllter Mann saß.


  Bei jedem fünften Schritt des linken Pferdebeines stellte sich der Reiter in den Steigbügeln auf und legte den Kopf zwischen die Ohren des Pferdes. Neben ihnen wand sich der Fluss, und die Felder flirrten und lösten sich in einem Hitzeschleier auf. Das gefleckte Pferd und der verhüllte Reiter bewegten sich weiter. Sie waren sehr klein. Im Dunst, fern im Norden, zur äußersten Rechten erhob sich der Pulverturm wie ein Zelluloidlineal, dessen eines Ende ins Schwimmen geraten ist, oder wie das Aquarell eines Turms, welches man im Freien liegen ließ und dessen Färbung durch einen Regenguss fast ausgewaschen ist.


  Überall gab es Ferne – das Gefühl von weit fort sein – von Entlegenheit. Was man mit ausgestrecktem Arm hätte leicht berühren können, war genauso weit entfernt, entzogen in dieser graublauen, pollenschweren, körperlichen Luft, während darüber der unmenschliche Kreis schwamm. Sommer hing über den Dächern Gormenghasts. Es lag reglos wie ein krankes Wesen. Die Glieder von sich gestreckt. Es nahm die Gestalt dessen an, was es in sich versengte. Das Gestein schwitzte und verharrte entsetzlich still. Die Kastanien wurden staubweiß und ließen die Myriaden von Händen wie an gebrochenen Gelenken herabhängen.


  Was an Wasser im Graben übriggeblieben war, wirkte wie Suppe. Eine Ratte paddelte hindurch, teils schwimmend, teils rennend. Dicke Tintenflecke von Wasser waren in dem ungesunden Schlamm zurückgeblieben, wo die Beine die grüne Oberfläche durchtreten hatten.


  Die Steinhöfe waren weich vor Staub. Er hatte sich auf den Zweigen der nahen Bäume niedergelassen. Tief blieben Fußspuren zurück, bis heiße Windstöße sie wieder zudeckten. Die verschiedenen Schrittlängen – des Doktors, Fuchsias, der Gräfin, Swelters – konnte man hier abmessen, einander immer kreuzend, als seien sie zur gleichen Zeit entstanden, doch trennten sie Stunden, Tage, Wochen.


  Am Abend schwärmten, schossen und glitten die Fledermäuse, jene wunderbar beflügelten Mäuse durch die drückende Dunkelheit.


  Titus wurde älter.


  Es war vier Tage nach dem dunklen Frühstück. Ein Jahr und vier Tage seit seiner Geburt im Raum von Wachs und Vogelsamen. Die Gräfin wollte niemanden sehen. Von Tagesanbruch bis zum Sonnenuntergang bewegte sie Gedanken wie Felsbrocken. Sie stellte sie in langen Reihen auf. Sie stellte die Reihenfolge um, wenn sie über den Brand nachdachte. Sie beobachtete von ihrem Fenster aus, wenn Gestalten vorbeigingen. Sie bedachte schwerfällig ihre Eindrücke. Sie dachte über alle Vorbeigehenden nach. Von Zeit zu Zeit ging Steerpike vorbei, wenn sie an ihrem Fenster saß. Ihr Gatte wurde wahnsinnig. Sie hatte ihn nie geliebt und liebte ihn auch jetzt nicht, weil ihr Herz nur durch die Vögel und die weißen Katzen zur Zärtlichkeit erwachte. Aber wenn sie ihn auch nicht für sich liebte, erfüllte sie doch seit der Entdeckung seiner Krankheit ein unbewusster und tief verwurzelter Respekt für das von ihm personifizierte Erbe und ein dumpfer Stolz auf seine Abstammung.


  Flay war auf ihren Befehl hin ins Land jenseits der großen Mauern gegangen. Er war gegangen, und wenn es auch für sie genauso selbstverständlich war, sich nicht an ihn zu erinnern, wie die von ihm verletzte Katze zu pflegen, war sie sich doch bewusst, einen Teil von Gormenghast entwurzelt zu haben, als sei ein Turm aus einer vertrauten Silhouette von Türmen herausgebrochen. Er war gegangen – aber nicht für immer. Noch nicht gänzlich, für eine kleine Weile jedenfalls.


  In den fünf Nächten nach dem Tag seiner Verbannung – Titus’ erstem Geburtstag – war er unbeobachtet zurückgekehrt, wenn das Licht geschwunden war.


  Er hatte sich wie eine Stabheuschrecke durch die graue, sternengespickte Sommernacht bewegt und dabei in Kenntnis jeder Nische, Höhlung und Kante der großen Steininsel Gormenghast, der lotrechten Felsen, der zerfallenen Vorwerke, seinen Weg ohne zu zögern gefunden. Er brauchte sich lediglich gegen die Felswand zu lehnen und war unsichtbar. In den letzten fünf Nächten war er zurückgekommen, nach langen, dumpfen Tagen des Wartens unter den Randbäumen des Krüppelwaldes, gekommen durch eine Mauerlücke im Westflügel. In seiner Verbannung hatte er die Einsamkeit einer abgetrennten Hand gespürt, die bemerkt, dass sie nicht mehr Teil des Armes und Körpers ist, dem zu dienen sie geschaffen war und in dem das Herz immer noch schlägt. Jedoch stellte das Entsetzen seiner Isolierung etwas dar, was ihm zu nahe lag, um begriffen zu werden – es war nur eine kratergroße Leere. Die Brennnesseln hatten noch nicht die Zeit gehabt, die gähnende Höhle zu füllen. Es war Einsamkeit ohne Schmerz.


  Die Loyalität gegenüber dem Schloss, zu tief verwurzelt, um infrage gestellt zu werden, war der Hintergrund seines Herzens: gegenüber allem, was die unterbrochene Turmreihe umfasste. Wenn er, die Knie bis zum Kinn hochgezogen, am Fuß eines Felsbrockens unter den Bäumen saß, saugte er jene Silhouette in sich ein. An seiner Seite lag das lange Schwert, das er geschärft hatte. Die Sonne sank. In drei Stunden würde er sich auf den Weg machen, zum sechsten Mal seit seiner Verbannung, zu den Dienerhöfen, die er seit seiner Jugend kannte. Zu jenen Dienerhöfen, in deren nördlichen Schatten ein Eingang zu den Weinkellern und der Küche lag. Tausend Erinnerungen verbanden sich allein mit diesen Arkaden. Plötzliche Geschehnisse – das Erwachen von Gedanken, die sich als fruchtbar erwiesen oder bei Berührung verwelkt waren – Erinnerungen an seine Jugend – selbst an seine Kindheit, denn weit hinten in seinem dunklen Schädel tauchte von Zeit zu Zeit eine bunte Vignette auf, eine Vignette aus Scharlach, Gold und Grau. Er konnte sich nicht erinnern, wer ihn an der Hand geführt hatte, aber er wusste noch, wie er und sein Begleiter zwischen zwei Bogen am Südrand angehalten worden waren – wie die Luft sonnenerfüllt gewesen war – und wie ein Riese – denn so musste dieser einem Kind erschienen sein –, wie ein Riese in Gold ihm einen Apfel gegeben hatte – jene Scharlachkugel, die sich niemals dem empyreischen Griff seines Gehirns hatte entziehen können, wie das Grau des langen Haares, das seit seiner frühesten Erinnerung über Stirn und Schultern fiel.


  Nur wenige von Flays Erinnerungen waren so bunt. Seine früheren Jahre waren hart, zermürbend und monoton gewesen. Seine Erinnerungen verbanden sich mit Furcht und Sorgen und Härten. Er konnte sich erinnern, wie er unter jenen Arkaden, zu denen er sich bald aufmachen würde, in grimmiger Stille Beleidigungen und auch Gewalt nicht weniger oft erfahren hatte als prickelnde Freude. Dort an der vierten Säule hatte er am Nachmittag seines unerwarteten Rufs in Lord Sepulchraves Arbeitszimmer gestanden, wo man ihm seine Beförderung mitteilte – seine Wahl zum Ersten Diener des Grafen, hatte erfahren, dass der Graf seine Schweigsamkeit und Verschwiegenheit bemerkt und schätzen gelernt hatte und wie man es ihm dankte. Er hatte dort mit klopfendem Herzen gestanden, und er erinnerte sich, wie er einen Moment lang schwach geworden war und sich gewünscht hatte, einen Freund zu besitzen, dem er sein Glück mitteilen könnte. Aber das war lange her. Er schnalzte mit der Zunge und verbannte die Erinnerungen aus seinem Kopf.


  Ein verschwommener Mond stieg auf, und Erde und Bäume wurden von langsam weiterziehenden Klecksen von Schwarz und perligem Weiß gefleckt und gestreift. Helligkeit in Form einer Auster bewegte sich über Flays Kopf. Er wandte den Blick zum Mond zwischen den Bäumen und runzelte die Stirn. Das war keine Nacht für einen Mond. Er verfluchte ihn, aber, trotz der grimmigen Haltung seiner Knochen, auf kindliche Weise, und streckte die Beine aus, auf deren Knie sein Kinn sich gestützt hatte.


  Er ließ den Daumen über die Schwertschneide gleiten, und dann entrollte er ein unförmiges Bündel neben sich. Er hatte nicht vergessen, sich aus dem Schloss etwas zum Essen mitzunehmen, aber nun, fünf Nächte später, bereitete er sich nur noch aus den Resten ein Mahl. Das Brot war trocken geworden, aber nach einem Tag der Abstinenz schmeckte es ihm süß zusammen mit dem Käse und den im Wald gesammelten wilden Beeren. Er ließ nichts zurück, außer ein paar Krumen auf der schwarzen Hose. Es gab keinen Grund, warum er bei den letzten Beeren jenes Grauen hätte spüren sollen, das zwischen diesem letzten Mundvoll und seiner nächsten Mahlzeit liegen würde – wann immer das auch sein mochte, und wie immer er darankommen würde.


  Vielleicht war es der Mond. In den fünf vorangegangenen nächtlichen Gängen zum Schloss hatte kein Licht geschienen. Dicke, regenlose Wolken hatten einen perfekten Schutz geboten. An Anpassung gewöhnt, nahm er ihn zum Zeichen, dass die Stunde herannahte. Es schien in der Tat natürlicher, wenn auch die Natur ihm zum Feind wurde.


  Langsam erhob er sich und zog unter einem großen Farnbüschel lange Stoffstreifen ans Mondlicht – und begann eine höchst sonderbare Operation. Er kauerte sich nieder und begann mit der Konzentration eines Kindes, sich das Tuch um die Knie zu winden, endlos, immer wieder herum, bis sie einige Zentimeter dick umwickelt waren, locker am Gelenk, fester darüber und darunter und je dicker die Bandage wurde. Dieser Vorgang kostete ihn den größten Teil einer Stunde, denn er war sehr penibel und musste mehrere Male lange Streifen wieder lösen, um die Beugung seines Knies zu erleichtern.


  Schließlich jedoch war alles fertig, und er richtete sich auf. Er tat einen Schritt nach vorn, dann noch einen, und es schien, als lausche er auf etwas. War da ein Laut? Er tat drei weitere Schritte, den Kopf gesenkt und mit zuckenden Hinterohrmuskeln. Was hatte er da gehört? Es war wie ein gedämpftes Knacken, das dreimal aufschlug und dann verstummte. Es klang sehr weit entfernt. Einige Stoffstreifen waren übriggeblieben, und er verband seine Knie weitere drei Zentimeter dick. Als er daraufhin einen Schritt tat, herrschte absolute Stille.


  Es war ihm immer noch möglich, mit vergleichsweise viel Freiheit zu gehen. Seine Beine waren so lang, dass er sich daran gewöhnt hatte, sie als Stelzen zu benutzen, und schon bei der leichtesten Kniebeugung pflegten sie laut zu knacken.


  Mondlicht legte einen weißen Dunstschleier über das Dach des Krüppelwaldes. Die Luft war heiß und stickig und die Stunde spät, als er auf das Schloss zuzugehen begann. Bis zu den Arkaden würde er bei raschem Gehen eine Stunde brauchen.


  Das lange Schwert glänzte in seiner Hand. In den Winkeln seines lippenlosen Mundes klebten rote Flecken von den Beeren.


  Die Bäume lagen schon hinter ihm und danach die langgezogenen Hänge, wo sich Wacholderbüsche wie Tiere oder missgestaltete Figuren in der Dunkelheit duckten. Er war am Fluss entlanggegangen, über dem feuchter Nebel wie ein Liebender lag, seinen Windungen folgte und über dem krächzenden Körper kauerte, denn Ochsenfrösche erfüllten laut die Nachtluft. Über den miasmatischen Schwaden schwamm der Mond und wölbte sich wie in einem Zerrspiegel. Die Luft war schwer mit den Überresten der Hitze des Tages, leblos, als sei sie zuvor bereits eingeatmet und dreimal ausgeatmet und dabei schal geworden. Nur seine Füße spürten Kälte, als sie knöcheltief im Tau versanken. Es war, als trotte er durch seinen eigenen Schweiß.


  Mit jedem Schritt wurde ihm bewusster, dass er die Distanz zwischen sich und etwas Grauenhaftem verringerte. Mit jedem Schritt sprangen ihm die Steinquader entgegen, und sein Herz hämmerte. Zwischen seinen Augen zog sich die Haut zusammen. Er schritt weiter. Über ihm ragte die Mauer des Schlosses auf. Sie schimmerte im Mondlicht. Wo sich Kolonien von Eidechsen an die abbröckelnde Oberfläche klammerten, glänzte sie.


  Er trat durch einen Bogen. Der ungehindert wachsende Efeu an den Mauern traf sich fast in der Mitte der Öffnung, und Flay beugte den Kopf und zwängte sich durch einen schmalen Spalt. Einmal hindurch, und die Gründe Gormenghasts eröffneten sich ihm bösartig und mit fremdartiger Intimität, als wenn sich ein vertrautes Gesicht, nachdem es sich jahrelang auf ein Dutzend Mienen beschränkt hat, einen bislang unbekannten Ausdruck annimmt.


  Flay hielt sich so weit wie möglich im Schatten und gelangte rasch über den unebenen Boden zum Bedienstetenflügel. Er betrat verbotenes Gelände. Von der Gräfin exkommuniziert, bedeutete jeder Schritt ein Verbrechen.


  Auf der letzten Strecke seines Gangs zum Dienerhof bewegte er sich in einer Art verstohlener Steifheit. Zuweilen blieb er stehen und bog rasch hintereinander die Kniegelenke, konnte aber keinen Laut vernehmen, dann ging er weiter, das Schwert in der Hand. Und dann plötzlich, ehe er sich dessen bewusst wurde, befand er sich im Dienerhof und unter den Arkaden. Noch eine Minute, und er war Teil des Kohleschattens der dritten Säule, wo er in den letzten fünf mondlosen Nächten so geduldig gewartet hatte.


  Blut zur Mitternacht


  Heute Nacht war die Luft lebendig, strotzte von einer Art Leben, das durch die Schwüle der Luft noch spürbarer wurde – der geisterhaften Sommerluft Gormenghasts. Am Tage die Hitze des toten Lichts, bei Nacht das Erbrechen eines Krankenzimmers. Es gab kein Entrinnen. Die Jahreszeit war hereingebrochen.


  Als Flay, die Schulterblätter gegen die Steinsäule gepresst, wartete, flossen seine Gedanken zurück zum Tag der Taufe, als er das große weiche Gesicht aufgeschlitzt hatte – zur Nacht, in der er die Probe zu seinem Mord beobachtet hatte – zu jenem schrecklichen Sack, der ihn darstellte – zum Tag der Ausschweifung in der Großen Küche – zum Grauen des heulenden Grafen – zu Hunderten von Erinnerungen an seinen Folterer, dessen Gesicht sich in seiner Vorstellung in der Dunkelheit ausbreitete wie eine Geschwulst.


  Seine Ohren waren gespitzt, und seine Muskeln schmerzten. Er hatte sich seit einer Stunde nicht bewegt, abgesehen davon, dass er den Kopf auf dem Hals drehte. Und dann plötzlich – was war es, das sich verändert hatte? Er hatte die Augen für einen Augenblick geschlossen, und als er sie wieder öffnete, hatte sich die Atmosphäre verändert. War die Hitze etwa noch schrecklicher geworden? Das zerrissene Hemd klebte ihm an Schultern und Bauch. Es war mehr als das – es war, als sei die Dunkelheit allgegenwärtig. Der Hof war so tintenschwarz wie die Schatten, durch die er verhüllt war. Wolken waren über den Mond geglitten. Nicht einmal das blanke Schwert in seiner Hand war mehr sichtbar, als er es hinausstreckte, wo vorher Mondlicht gewesen war.


  Und dann kam es. Ein Licht, heller als die Sonne, ein Licht wie von einer Rasierklinge. Es bestrahlte nicht nur die kleinsten Einzelheiten der Anatomie von Gestein, Säulen und Türmen, Bäumen, Grashalmen und Kieselsteinen, es verzauberte diese Dinge, es konstruierte sie aus dem Nichts. Vorher waren sie nicht dagewesen, nur die Leere, die abaktinale Absenz aller Dinge – und dann herrschte die Schöpfung mit blendendem, geisterhaftem Glanz, als ein Sturm elektrischen Feuers über den Himmel fluchte.


  Flay erschien es wie eine Ewigkeit der Nacktheit, aber das heiße schwarze Lid des gesamten Himmels schloss sich wieder, und die drückende Atmosphäre zuckte unkontrollierbar unter einem solchen Donnergebrüll, dass sich ihm die Nackenhaare sträubten. Es brach aus dem Bauch eines Mammuts heraus, wurde wiedergekäut und erstarb schließlich mit einem langgezogenen, wahnsinnigen Grollen. Und dann verlor die ungeheure Mitternacht sämtliche Beherrschung, öffnete ihren Kumulusbauch von einem Horizont zum anderen, so dass die Luft unter einem großen Wassergewicht fett wurde und Flay durch die fauchende Gischt die Äste der Bäume brechen hörte.


  Für Flay bestand nun keine Notwendigkeit mehr, die verkrampfte Haltung beizubehalten, geschützt wie er war durch die Arkaden. Das bisschen an Geräusch, das er verursachte, war nun unhörbar geworden, als der Regen zischend und trommelnd niederprasselte, den massiven Rücken Gormenghasts peitschte und an seinen Seiten herunterrann, in jeder Steinritze aufspritzte und in jeder Nische anschwoll, wo weißer Staub so lange gelegen hatte.


  Aber umso intensiver hatte er nun auf das Geräusch herannahender Schritte zu lauschen, und es ist zweifelhaft, ob er den Küchenmeister vor dem trommelnden Hintergrund hätte hören können. Es geschah, was er niemals erwartet hätte, und sein Herz begann ungleichmäßig zu hämmern, denn die undurchdringliche Dunkelheit zu seiner Linken wurde von einem schwachen Lichtschein unterbrochen, und unmittelbar darauf bewegte sich die Quelle der verschleierten Aura durch die Mitternacht. Es war ein Streifen lotrechten Lichts, der scheinbar selbständig dahinglitt. Der unsichtbare Träger der achteckigen Laterne hatte alle Lichtklappen außer einer geschlossen.


  Als Flay die Finger fester um den Schwertgriff schloss, schwang der Lichtschein auf gleiche Höhe mit ihm und war einen Moment später vorbei, und in genau diesem Augenblick konnte man vor dem hellgelben Glühen die Silhouette von Swelters oberer Leibesfülle erkennen. Es war ganz einfach. Sie bog sich wie eine einzige schwarze Kuppel nach oben und zur Seite. Sie schien keinen Kopf zu haben. Er musste nach unten vorgeschoben sein, eine Haltung, die man sich bei jemandem unmöglich hätte vorstellen können, bei dem Rollen schmalzfarbenen Fetts den Raum zwischen Kinn und Schlüsselbein ausfüllten.


  Als Flay die Silhouette in gut zwölf Fuß Entfernung wähnte, begann er ihr zu folgen, und damit begann die erste der Episoden, die der Pirsch. Wenn jemals sich ein Mensch an einen anderen herangepirscht hat, dann Flay an Swelter. Man mag bezweifeln, ob, verglichen mit den hölzernen Bewegungen Flays, irgendjemand auf Erden überhaupt für sich in Anspruch nehmen kann, zu pirschen. Er müsste es unter einer anderen Bezeichnung tun.


  Die Länge und Gestalt seiner Gliedmaßen und Gelenke, allein die Haltung seines Kopfes, sowie Hände und Füße schienen für diesen Prozess wie geschaffen. Völlig unbewusst der heuschreckenartigen Aktion, der sich seine Gestalt unterzog, folgte er der schleichenden Kuppel. Denn Mister Swelter befand sich selbst – immerhin seiner eigenen Meinung nach – auf der Spur des Opfers. Die Spur war zufällig nicht dort, wo er sie vermutete, zwei Stockwerke höher, aber er bewegte sich dennoch mit größtmöglicher Verstohlenheit. Auf der ersten Treppe würde er seine Laterne vorsichtig an der Wand abstellen, denn dort begannen die Kerzen, die sich in etwa gleichen Abständen fortsetzten und aus Wandnischen ihre hellen Lichtkreise warfen. Er begann hinaufzusteigen.


  Wenn Mister Flay pirschte, dann schlich sich Mister Swelter ein. Er schlich sich durch den Raum ein. Sein Körper griff wie ein Spürhund von Luftraum zu Luftraum über, betrat ihn, erfüllte ihn und schob sich aus jedem nacheinander wieder hinaus, wobei der langsame, abstoßende Bauch dem schrecklich verzögerten und potentiell zarten Fortschreiten seiner herabsackenden Kurven vorausschwebte.


  Flay konnte Swelters Füße nicht sehen, nur die Schattenkuppel, aber so wie diese voranschritt, vermochte er zu erkennen, dass Swelter immer nur einen Schritt auf einmal tat, wobei sein rechter Fuß immer dem linken voranging, welchen er daraufhin an die Seite seines karpfenartigen Gegenstücks brachte. Er schlich sich in langsamen, stummen Ruckbewegungen hinauf, wie es Kinder, Invaliden oder fettleibige Frauen tun. Flay wartete, bis er die Kurve der Treppe umrundet hatte und sich auf dem ersten Absatz befand, ehe er ihm folgte, fünf Stufen auf einmal nehmend.


  Als er oben auf der ersten Treppe angelangt war, schob er den Kopf um die Ecke und sah nun nicht mehr die Silhouette seines Feindes. Er sah nun das gesamte Wesen im Licht zweier Kerzen strahlen. An dieser Stelle war der Gang nur schmal, verbreiterte sich aber vierzig, fünfzig Fuß weiter zu den Dimensionen einer Halle, von wo aus die zweite Treppe zu Lord Sepulchraves Gang hinaufführte.


  Swelter stand völlig reglos, doch seine Arme bewegten sich, und er schien mit jemandem zu sprechen. Flay konnte nur unter Schwierigkeiten genau ausmachen, was er tat, bis er, als er einen Augenblick später die Stimme hatte sagen hören: »Und ich mache dich rot und feucht, mein Hübscher«, sah, wie der verschwommene Kloß sich unter Schwierigkeiten in dem engen Gang umdrehte und er ein Aufblitzen von Stahl wahrnahm, und noch einen Moment später einen Teil des Schaftes und den vollständigen, mörderischen Kopf des zweischneidigen Beils. Mister Swelter hielt es im Arm wie einen trinkenden Säugling.


  »Oh, so rot und feucht«, ertönte wieder die moosweiche Stimme, »und dann wische ich dich mit einem hübsch trockenen Taschentuch sauber. Möchtest du ein seidenes, mein Hübscher? Ja? Ehe wir dich polieren und fortstecken? Was, keine Antwort? Aber du verstehst doch, was Papa sagt, oder? Natürlich tust du das – nach allem, was ich dir beigebracht habe. Und warum? Weil du ein so schlaues, scharfes Baby bist – oh, so ein kluges Baby.«


  Und dann war Mister Flay gezwungen, ein höchst abstoßendes Geräusch zu vernehmen – wie von irgendeinem niederen Tier mit Verdauungsschwierigkeiten. Mister Swelter lachte.


  Flay konnte sich, trotz seiner ziemlich genauen Kenntnis primitiven Lebens, nicht zurückhalten, kniete sich rasch auf die großen Platten und übergab sich stumm.


  Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, richtete sich wieder auf und spähte geräuschlos um die Ecke, wo er sah, dass Swelter am Fuß der zweiten Treppe angelangt war, wo sich der Gang verbreiterte. Man hörte beständig das Geräusch des Regens, wenn auch weniger deutlich. Doch allein in diesem Geräusch, so entfernt es auch klang, konnte man ein unnatürliches Gewicht verspüren. Es war, als sei das Schloss nur schädelgroß und eine Zisterne Wasser würde rasch über ihm ausgegossen. Die Vertiefungen und talgleichen Höhlungen des Schlossbodens waren bereits von dunklen Seen angefüllt, die unaufhörlich anstiegen, ihre Flächen verdoppelnd und verdreifachend, wenn sich die aufeinander zuschleichenden Ränder trafen. Das gesamte Gebiet lag überflutet.


  Im Schloss hatte sich zwischen allem, was stand, lag, kniete, aufgestützt, aufgereiht, verborgen oder aufgedeckt war, zur Benutzung zurückgelassen, belebt oder unbelebt, eine engere Vertrautheit aufgebaut. Eine Art unwilliger Erkenntnis der Nähe zwischen den Dingen – eines Menschen zum anderen, wenn sie auch dicke Mauern trennten – Nähe zu einer Uhr, einem Geländer, einer Säule, einem Buch oder einem Ärmel. Bei Flay war es die schreckliche Nähe zu sich selbst – seiner eigenen Schulter und Hand. Das Aufbrechen eines Himmelskontinents hatte eine gespenstische Hyperrealität der Nähe bei jenen geschaffen und vermittelt, die vor allem geschützt waren, außer vor dem Geräusch des Sturms.


  Wachliegend – denn es gab niemanden, der auf Schlaf hoffen konnte – gab es nicht eine Person in dem gesamten dunklen und gerüttelten Gebäude, die nicht mindestens einen Augenblick lang darüber nachgedacht hätte, dass das gesamte Schloss ebenfalls wach lag. In jedem Bett lag, ihre oder seine Lider aufgerissen, eine Gestalt. Sie sahen einander. Dieses Bewusstsein einer festen und individuellen Gegenwart der anderen wurde nicht nur durch den einkerkernden Regenguss verstärkt, sondern durch die allgemeine Atmosphäre des Misstrauens, die immer dichter geworden war – ein Misstrauen, von dem man nichts Genaues wusste, nur dass sich etwas veränderte – in einer Welt, in der Veränderung ein Verbrechen bedeutete.


  Flay hatte Glück, dass das, auf das er sich verlassen hatte, nämlich die unkommunikative Natur der Gräfin, sich als richtig erwies, denn sie hatte seine Verbannung keiner Seele gegenüber erwähnt, wenn auch der Grund dafür immer noch in ihrem gewaltigen Busen schwelte.


  Daher resultierte Swelters Ignoranz gegenüber der Tatsache, als er die ersten haferschleimweichen Schritte über Lord Sepulchraves schlecht beleuchteten Gang tat, dass er sich einer flaylosen Dunkelheit näherte, denn unmittelbar vor der Tür lag undurchdringlicher Schatten. Ein hohes Fenster zur Linken war eingedrückt, und oben an der Treppe lag zersplittertes Glas und glitzerte schwach im Licht einer Kerze.


  Mister Flay erfuhr, entgegen seiner fast unerträglichen Spannung, ein ironisches Vergnügen, als er nach dem Aufstieg über die zweite Treppe den Rücken seines Feindes auf der Suche nach seinem eigenen Verfolger in der Dunkelheit wabern sah.


  Gegenüber der obersten Treppenstufe befand sich eine flache Nische – und mit zwei Schritten hatte Mister Flay sie erreicht. Von dort aus konnte er die Dunkelheit zu seiner Rechten beobachten. Es war sinnlos, seinem Verfolger bis zur Tür seines Herrn zu folgen. Er würde auf die Rückkehr warten. Wie wollte der Koch wohl in der Dunkelheit seinen Hieb anbringen? Er würde sich mit dem Beil vortasten, bis er die Tür berührte. Er würde einen leisen Schritt rückwärts tun. Dann, wenn er das große Instrument über den Kopf hob, würde ein Wurm des Entzückens sich durch das Gehirn winden und das zweischneidige Beil herunterbringen wie eine Guillotine. Die breite Klinge war schreiend scharf geschliffen. Und als dieses Bild von Swelters Vorgehen in Flays Kopf ausgeleuchtet wurde, ereigneten sich ebendiese Vorgänge. Gleichzeitig mit Flays Vorstellung von dem fallenden Beil – fiel das Beil.


  Die Diele unter Mister Flays Füßen hob sich, und eine hölzerne Welle rann von einem Ende des Ganges zum anderen, wo sie auf einem Felsen aus Gips aufschlug. Sonderbarerweise erkannte Mister Flay lediglich aus den Bewegungen der Dielen, dass der Küchenmeister zugeschlagen hatte, denn im gleichen Augenblick tötete eine Donnerwoge jedwedes Geräusch ab.


  Swelter hatte die scharfe Schneide mit so konzentrierter Erleichterung geschwungen, dass das quälende Gefühl von Vollendung einen Moment lang seine Sinne betäubte, und erst als er den Stahl aus dem herausziehen wollte, was seine Schneide umklammerte, merkte er, dass irgendetwas fehlte. Sicher, er hatte erwartet, dass die Klinge wie Butter durch den »Hingestreckten« unter sich gleiten würde, trotz der knochigen Natur dieses dünnen Menschen … aber sicher doch nicht… nicht mit einer solchen Leichtigkeit … so flüssiger Leichtigkeit. Konnte es sein, dass er dem zweischneidigen Beil eine solche Schärfe beigebracht hatte, dass ein neues Gefühl entstand – töten, ohne es zu merken, wie, wenn die tödliche Sichel durch langes Gras schlurft? Er hatte nicht mit dem Fuß nach vorn getastet, um doppelt sicher zu gehen – denn niemals war ihm in den Sinn gekommen, dass er, der seit über zwölf Jahren Nacht für Nacht hier lag, woanders sein könnte. Jedenfalls hätte er dadurch die lange Vogelscheuche aufwecken können. Was war falsch gelaufen? Der orgasmische Augenblick, auf den er so lange gewartet hatte, war vorüber. Das Beil ließ sich nur schwer bewegen. Vielleicht hatte es sich zwischen den Rippen verklemmt. Er begann, Zentimeter für Zentimeter die Hand am Schaft entlanggleiten zu lassen, wobei er Knie und Unterkörper vorbeugte und heiße Flächen haarlosen Lehms sich dabei in Wellen verteilten. Unerbittlich glitten seine Hände weiter abwärts, bis sie förmlich nach Kontakt mit der Leiche zuckten. Sicher mussten seine Hände nun schon fast auf den Dielen angekommen sein, doch er wusste, wie man sich bei vollständiger Dunkelheit in Entfernungen verschätzen kann. Und dann berührte er den Stahl. Er ließ die Handflächen gierig an beiden Seiten hinabgleiten und stieß ein unvermitteltes mörderisches Zischen aus, und dann löste er die Finger von den Schneiden und schwang seine Wampe herum, als stünde sein Widersacher direkt hinter ihm. Er spähte zurück, den Gang entlang zu dem schwachen Lichtschein oben auf der Treppe. Dort schien niemand zu sein, und nach ein paar Minuten eingehender Beobachtung wischte er sich die Hände an den Schenkeln ab, wandte sich dem Beil zu und begann es aus den Dielen zu winden.


  Eine Weile blieb er dort stehen und befingerte die missbrauchte Waffe, und in diesem Zeitraum hatte Mister Flay begriffen und gehandelt und war ein paar Schritte weiter den Gang hinabgeschlichen, wo sich in Form einer abgelösten Tapete ein noch günstigerer Hinterhalt präsentierte. Als er hinaus in die Dunkelheit trat, denn er befand sich jenseits des Einflusskreises der Kerzen, blitzte es wieder und glühte bläulich durch das zerbrochene Fenster, so dass Swelter und Flay sich in ein und demselben Augenblick erkannten. Das bläuliche Licht hatte sie flach wie Pappfiguren wirken lassen, was im Falle des Küchenmeisters einen außerordentlichen Effekt hervorrief. Jemand, der ihm Übles wollte, hatte ihn aus einer enormen Fläche elektrischblauen Papiers von Lakengröße herausgeschnitten. In den wenigen Augenblicken des Blitzens wirkten seine Finger und Daumen wie hellblaue Würste, die er um den Griff des Beils geklammert hatte.


  Flay, der nicht weniger die Illusion vermittelte, als besäße er keinen Körper, löste bei Mister Swelter nicht so sehr ein Gefühl des Entsetzens aus als einen neuen Ausbruch von Bösartigkeit. Dass er die exquisite Schneide seines Beils auf flaylosen Dielen abgestumpft hatte und dass der, der nun in zwei Teile zerhauen dort liegen sollte, in einem vor ihm stand, dort unverschämterweise in einer Art Bühnenbeleuchtung stand, die wie eine fühlbare Kritik seines Irrtums wirkte, berührte ihn bis zum Rand seiner Beherrschung, und seinen Poren entströmte ein furchtbarer Schweiß.


  Sobald sie einander erblickt hatten, schloss sich die Dunkelheit auch schon wieder um sie. Es war, als sei der Vorhang zum ersten Akt gefallen. Alles war nun anders. Verstohlenheit reichte nicht mehr aus. List war erforderlich, und ihr Geist harrte nun seiner Prüfung. Beide hatten das Gefühl gehabt, die Initiative und die Macht, den anderen zu überraschen, läge auf ihrer Seite, aber nun – wenigstens für ein paar Augenblicke – waren sie gleichgestellt.


  Flay hatte von Anfang an geplant, den Küchenmeister von Lord Sepulchraves Türschwelle und Gang fortzulocken und wenn möglich ein Stockwerk höher zu ködern, wo, unterbrochen von hölzernen Stützpfeilern – denn das Dach war baufällig – und mit manch einem herabgefallenen Balken, die Spinnenhalle vor sich hinschimmelte, an deren einem Ende ein Fenster lag, welches auf eine große, vor den lotrecht abfallenden Mauern von Steinen und Zinnen umgebene Dachfläche führte. Ihm war eingefallen, dass er seinen Feind dorthin locken könnte, wenn er die Kerze vom Treppenabsatz erwischte, und als wieder Dunkelheit eintrat, begann er, diesen Plan in die Tat umzusetzen, als sich die Tür von Lord Sepulchraves Schlafzimmer öffnete und der Graf, die Lampe in der Hand, hinaus in den Gang trat. Er bewegte sich, als schwimme er. Ein langer, bis auf die Knöchel herabfallender Umhang ließ nichts von Beinen erahnen. Er wandte den Kopf weder zur Rechten noch zur Linken und bewegte sich wie ein Symbol der Traurigkeit.


  Swelter drückte sich, soweit das möglich war, flach gegen die Wand und konnte sehen, dass Seine Lordschaft schlief. Einen Moment lang genoss Mister Flay den Vorteil, sowohl den Grafen als auch den Koch zu sehen, ohne selbst gesehen zu werden. Wohin ging sein Herr? Swelter befand sich eine kurze Weile in Verlegenheit, nicht zu wissen, was er tun sollte, und da ging der Graf schon auf gleicher Höhe mit Mister Flay. Hier lag die Gelegenheit, den Koch hinter sich herzuziehen, ohne Gefahr zu laufen, überholt oder von hinten aufgeschlitzt zu werden, und Flay trat vor den Grafen und begann, ihm voran den Gang hinabzugehen, wobei er allerdings den ganzen Weg rückwärts zurücklegte, so dass er den Küchenmeister verschwommen über die Schulter des Grafen hinweg folgen sehen konnte. Mister Flay war sich wohl bewusst, dass sein Kopf von der Lampe des Grafen gut beleuchtet wurde, während Swelter im Halbdunkel verblieb, aber darin lag kein großer Vorteil für den Koch – denn dieses Wesen konnte nicht an ihn heran aus Angst, den Grafen von Gormenghast aufzuwecken.


  Als Flay Schritt um Schritt rückwärts ging, konnte er nicht den Blick fortwährend auf den großen Koch gerichtet halten, wenn er es auch versuchte. Die Nähe des kerzenbeschienenen Gesichts des Grafen ließ ihm keine andere Wahl, als von Zeit zu Zeit rasch einen Blick darauf zu werfen. Die runden, offenen Augen wirkten wie glasiert. An den Mundwinkeln klebte ein wenig Blut, und die Haut war totenbleich. Inzwischen hatte Swelter die Distanz zwischen sich und dem Grafen verringert. Flay und der Koch starrten einander über die Schulter ihres Herrn hinweg an. Die drei schienen sich wie aus einem Guss zu bewegen. Individuell so verschieden, doch zusammen wie aus einem Stück.


  Flay warf einen so heftigen Blick über die Schulter, dass das eine Auge fast aus dem Kopf sprang, und er konnte erkennen, dass nur noch wenige Fuß bis zur Treppe blieben. Die Prozession begann den langsamen Aufstieg in den dritten Stock. Der Anführer, dessen Körper die ganze Zeit über treppab gewandt war, hielt die linke Hand auf dem Eisengeländer. In seiner Rechten glänzte das Schwert – denn dort, wie auf allen Treppen Gormenghasts, brannte auf jedem Absatz eine Kerze.


  Als Flay die letzte Stufe erreichte, sah er, dass der Graf stehengeblieben war und unvermeidlicherweise auch die große Masse von Schneckenfleisch hinter ihm zum Stillstand gebracht hatte.


  Es klang so sanft, als entwickle sich die Stimme aus dem Halblicht selbst, eine Stimme von unaussprechlicher Traurigkeit. Die Lampe in seiner Hand flackerte aus Mangel an Öl. Die Augen starrten durch Mister Flay hindurch, durch die dunkle Wand hinter ihm, weiter und weiter durch eine Welt endlosen Regens.


  »Lebwohl«, sagte die Stimme, »es ist alles eins. Warum ein Herz brechen, das niemals in Liebe schlug? Wir wissen es nicht, süßes Mädchen; der Gobelin hängt da. Es ist soweit, soweit, dunkle Tochter. Ah nein – nicht das lange Regal. Das ist sein Lebenswerk, das die Flammen dort verzehren. Alles ist eins. Lebwohl… Lebwohl.«


  Der Graf ging eine Stufe weiter. Seine Augen waren noch runder geworden.


  »Aber sie werden mich einlassen. Ihr Heim ist kalt, aber sie werden mich einlassen. Und vielleicht strahlt ihr Turm vor Liebe – jeder Stein eine kaltblaue Stanze des Entzückens, jede Feder – schrecklich, Daunen, Tinte und Flachs, jede Klaue: Ruhm!« Sein Ton klang unendlich melancholisch, als er weiterflüsterte: »Blut, Blut und Blut und Blut, für euch, meine Wollfedrigen, alle, alles für euch, und ich bin unterwegs mit zerbrochenen Zweigen. Sie war nicht die Meine, Haar rot wie Herbstfarn. Sie war nicht die Meine. Mäuse, Mäuse, die Türme zerfallen – Flammen sind Schwärmer. Es gibt keinen besseren Schwärmer als das kleine Flämmchen, und alles ist vorüber. Lebwohl… Lebwohl. Es ist alles eins, auf immer, Eis und Fieber. Oh, überdrüssigster aller Liebenden – es wird nicht wiederkommen. Still nun, still und erfülle deinen Willen. Der Mond ist ewig, und du findest sie am Schlund ihres Geheges. Große Schwingen werden kommen, große, stille Schwingen… Lebwohl. Alles ist eins. Alles ist eins. Alles ist eins.«


  Er stand nun auf dem Treppenabsatz, und einen Moment lang dachte Mister Flay, er bewege sich über den Gang in ein gegenüberliegendes Zimmer, wo eine Tür aufschwang, aber er wandte sich nach links. Es wäre möglich gewesen, ja, in der Tat auch leichter und mehr zum Vorteil Mister Flays, wenn er sich umgedreht und in die Spinnenhalle gerannt wäre, denn Lord Sepulchrave, schwimmend wie ein langer Traum, versperrte Swelter den Weg, aber vor der bloßen Idee schreckte Flay zurück. Seinen schlafenden Herrn mit dem hinterherschleichenden Koch an der Schulter zurückzulassen entsetzte ihn, und so beharrte er auf seinem phantastischen Rückzug.


  Sie waren etwa auf halbem Weg zur Spinnenhalle, als der Graf zu Flays und Swelters Überraschung nach links in eine schmale Arterie aus Mitternachtsstein abbog. Sogleich war er verloren, denn der Gang wand sich nach wenigen Schritten nach links, und das Flackern der Lampe erstarb. Sein Verschwinden war so unerwartet und plötzlich erfolgt, dass keine Partei darauf vorbereitet war, in das Vakuum zwischen ihnen zu springen und in dem schwachen Licht zum Schlag auszuholen. In diesem Flügel schliefen die Grauen Putzer, und in einiger Entfernung hing von der Decke ein zerbrochener Leuchter. Auf dieses Licht rannte Mister Flay unvermittelt zu, während Swelter, dessen unterdrückter Blutdurst reif wie ein Pfirsich wurde bei dem Gedanken, der andere sei in Panik geraten, ihn trotz der flachen Saugnäpfe seiner Sohlen mit schrecklich zierlichen Schritten verfolgte.


  Mister Flay ließ die Steinplatten mit Riesenschritten hinter sich, gelangte aber trotz seiner Geschwindigkeit nur in neun Fuß Abstand zu Swelter, als er sich seinen Weg in die Spinnenhalle brach. Ohne einen Augenblick zu verlieren stolperte er über drei herabgefallene Balken, wobei seine langen Glieder phantastisch herausstachen, drehte sich in der Mitte des Raumes um und entdeckte, dass die Tür, durch die er hereingelaufen war, bereits von seinem Feind ausgefüllt war. Sie hatten sich so auf ihr Spiel von Kräftemessen und Tod konzentriert, dass es ihnen nicht in den Sinn kam, sich zu fragen, wie sie einander in der normalerweise lichtlosen Halle überhaupt erkennen konnten. Sie fanden nicht die Zeit, überrascht zu sein. Sie merkten nicht einmal, dass die Wut des Sturms nachgelassen hatte und man nur noch ein schwermütiges Dröhnen hören konnte. Ein Drittel des Himmels war wolkenleer, und in diesem Drittel stand sehr tief und sehr weiß ein buckliger Mond. Seine Strahlen ergossen sich durch die offene Wand am anderen Ende der Halle. Jenseits der Öffnung tanzte und glitzerte er über das zischende Wasser, das sich auf den Dächern in großen, eingemauerten Seen gesammelt hatte. Der Regen peitschte Silberfäden und fegte Quecksilberwellen auf dem Wasser auf. Die Halle wirkte wie eine Zeichnung in Schwarz, Taubengrau und Silbertinte. Sie war seit langem verfallen. In allen Winkeln lagen herabgestürzte und zerbrochene Balken, und zwischen diesen Balken, von der Decke zum Boden hängend (denn der größte Teil des verrottenden Daches war eingestürzt) und sich in jede Richtung ausbreitend, straff oder durchhängend, in schwarze Schatten getaucht, im Halblicht glimmernd oder exquisit in Filigran und leprösem Strahlen aufflackernd, wo der Mond ungebrochen auf sie fiel, erfüllten zahllose Spinnennetze die Luft.


  Flay war durch ein Gewirr schattiger Gewebe gebrochen und nun, von der Mitte des Raumes den Koch im Türrahmen beobachtend, krallte er sich die nebligen Fäden mit der Linken aus Augen und Mund. Selbst in jenen Teilen der Halle, in die das Mondlicht eindringen konnte und dicke Düsternis dräute, wurde die Dunkelheit hier und dort durch glitzernde Stränge unterbrochen, die ständig ihre Positionen zu wechseln schienen. Die leiseste Beugung des Kopfes bewirkte gegen die Dunkelheit ein neues Phänomen glitzernder Fäden, abgelöst von ihren Netzen, entfremdet, durchsichtig und wunderbar.


  Aber hatten sie Augen für derartige Randerscheinungen? Jene Netze waren für sie Abschirmungen, die sie entweder hinderten oder schützten. Mit denen man täuschte oder durch die man getäuscht wurde. So war das Schlachtfeld des Todes markiert. Swelters schattenloser mondloser Körper an der Tür war durch die strahlenden Speichen und Räder eines Netzes durchschnitten, das etwa in der Mitte zwischen ihm und Mister Flay hing. Das Zentrum des Netzes fiel zufällig mit seiner linken Brustwarze zusammen. Die räumliche Tiefe zwischen den glitzernden Spinnenfäden und dem Küchenmeister schien abgrundartig und gewaltig. Er hätte zu einem anderen Reich gehören können. Die Spinnenhalle gähnte und wich zurück, die Fäden täuschten das Auge, die Entfernungen wechselten, drängten nach vorn oder zerbröselten in der Ferne unter dem täuschenden Widerschein des Mondes.


  Swelter blieb nicht länger bei der Tür stehen, als er benötigte, um einen allgemeinen Eindruck von dem Speicher zu erlangen, in dem der dünne Mann seine Knochen zu schützen suchte. Er troff vor Bösartigkeit, jedoch neigte er nicht dazu, die Tücke seines Antagonisten zu unterschätzen. Man hatte ihn aus einem bestimmten Grund hierhergelockt. Die Arena war nicht von ihm ausgewählt worden. Er ließ die Augen rasch nach links und rechts gleiten, das Beil vor sich aufgepflanzt. Er bemerkte die Hindernisse – die herumliegenden Balken, staubig und halbzerfallen, sowie die allgegenwärtigen Kunstwerke der Spinnen. Er sah nicht, warum dies eher zu seinem Nachteil sein sollte als zu dem des Mannes, den er zu spalten gedachte.


  Flay hatte nie einen konkreten Grund für seine Wahl der Spinnenhalle gehabt. Vielleicht hatte er sich vorgestellt, er würde sich unter den Netzen und Balken als der Agilere erweisen, dies jedoch bezweifelte er nun, nachdem der Koch ihm so rasch gefolgt war. Aber dass es ihm gelungen war, seinen Feind an einen Ort seiner eigenen Wahl zu locken, bedeutete sicherlich, dass die Initiative wiederum bei ihm lag. Er fühlte sich dem Koch einen Gedanken voraus.


  Er hielt das lange Schwert vor sich, während sich das Riesenwesen näherte. Swelter wischte die Netze beiseite, die ihn und sein Beil hinderten, hielt den Blick auf Mister Flay gerichtet und neigte den Kopf von einer Seite auf die andere, um bessere Sicht zu gewinnen. Er musste einmal stehenbleiben und, den Blick fest auf Mister Flay gerichtet, Schneide und Griff seiner Waffe von Spinnennetzen säubern.


  Wieder ging er weiter, das Beil in großen Schwüngen vor sich hertreibend, wobei er vorsichtig auf die schiefen Balken trat, schien dann ein weiteres Mal stehenzubleiben, um den Entwebeprozess vorzunehmen, als er mit offensichtlich geändertem Plan weiter voranschritt, als lägen keine Hindernisse mehr auf seinem Weg. Er schien sich entschlossen zu haben, dass die wiederholte Instandsetzung seiner selbst und seiner Waffe während der tödlichen Begegnung unpassend und schlecht sei, um nicht zu sagen: eine Beleidigung für das Ereignis.


  Wie Piraten im heißen Brackwasser waten, Auge in Auge, durch Brecher gehindert, aufeinander zuzuspringen, sonnengeblendet, fliegengequält und mit perlenbesäten Stirnen – so lehnten hier die Balken, täuschte Mondlicht und hinderten die üppigen Netze. Es war notwendig, sie zu ignorieren – sie zu ignorieren, wenn sie das Gesicht kitzelten und sich um Mund und Augen legten. Zu merken, dass, wenn auch silbrige Fäden zwischen Schwert und Hand, zwischen Hand und Ellenbogen, Ellenbogen und Körper wie tropische Schlingpflanzen klebten, und wenn der nackte Stahl auch wie in seine Hülle gesteckt schien, die Glieder doch frei waren und so wie zuvor bewegt werden konnten. Die Geschwindigkeit des geschwungenen Beils würde auf keinen Fall gebremst. Das Geheimnis bestand darin, zu ignorieren.


  So schritt Swelter weiter, wurde mit jedem weichen, kräftigen Schritt mehr zu einem Wesen aus den Tiefen, wo die grauen, verwobenen Ranken die schlingernde Seekuh umwinden. Als er plötzlich in einen Mondstrahl trat, blitzte er in einem Netzwerk von Fäden auf. Er spähte durch schimmernde Gaze. Er war der Altweibersommer selbst.


  Er konzentrierte sein gesamtes Empfindungsvermögen auf den Mond. Er verbannte alle Nebensächlichkeiten aus seinem kanalisierten Gehirn. Sein Riesenschinken von einem Gesicht juckte wie von Insekten umschwärmt, aber in seinem Hirn blieb kein Platz mehr, um die Botschaften zu empfangen, die seine Nervenenden vermutlich aussandten – sein Gehirn war voll. Voll von Tod.


  Flay beobachtete jeden einzelnen Schritt. Sein langer Rücken war nach vorn gebeugt wie der Stamm einer Konifere im Sturm. Den Kopf hielt er gesenkt, als wolle er ihn als Ramme benutzen. Seine gepolsterten Knie gaben leicht nach. Die Stoffstreifen waren nun überflüssig geworden, aber er fand keine Gelegenheit, sie abzuwickeln. Der Koch stand sieben Fuß vor ihm. Zwischen ihnen lag ein herabgefallener Balken. Etwa zwei Meter zur Linken Swelters stak er im Staub, doch zu dessen Rechten stützten ihn die Überreste einer alten Eisenkiste etwa in der Mitte, so dass er drei Fuß hoch in der Luft endete, verhangen mit fliegenerstickten Spinnennetzen.


  Auf den Stützpfeiler eben dieses Balkens ging Swelter zu, das Gitter des Mondlichts an seinen Knien zerschlagend, wo es nachgab und aufflammte. Man konnte seinen Weg zurückverfolgen. Er hatte vom Türeingang aus bis zu seinem jetzigen Standort die Netzschlucht eines Traums hinterlassen. So wie er nun unmittelbar hinter der zerbrochenen Kiste stand, hatte er die Distanz zwischen ihnen auf wenig mehr als Armlänge plus Beil verringert. Die Luft zwischen ihnen war ein wenig klarer. Sie standen nun dichter voreinander als je zuvor in dieser Regennacht. In grauenhafter, fühlbarer Nähe, die man nur bei gegenseitigem Hass spürt. Ihre jeweiligen unmittelbaren Ziele waren identisch. Was hatten sie sonst gemein? Nichts als die Spinnenhalle um sie her, die Netze, die Balken, das Spiel des glitzernden Mondes und das Trommeln des Regens in den Ohren.


  Zu jeder anderen Zeit hätte der Küchenmeister mit seinem überlegenen Verstand gespielt. Er hätte die lange, halbgeduckte Gestalt vor sich verspottet. Aber nun, wo Blut vergossen werden sollte, was spielte es für eine Rolle, ob er seinen Feind in Wut brachte? Sein Geist würde auf konkretere Weise zuschlagen. Es würde blitzen – aber in Stahl. Und seine letzte Beleidigung wäre, dass Flay eben diese Beleidigung nicht mehr von einem Lammkotelett würde unterscheiden können – es sei denn, er konnte mit entzweigehauenem Körper immer noch Unterscheidungen treffen.


  Einen Moment lang standen sie da und wippten ein wenig auf den Zehenspitzen. Mister Flay, das Schwert in der Hand, begann an dem herabgestürzten Balken nach links entlangzugehen, vermutlich, um in bessere Reichweite zu gelangen. Als Swelter die kleinen Augen nach rechts richtete, um jeder Bewegung des anderen Körpers zu folgen, merkte er, dass sein Gesichtsfeld durch eine so dichte Verwirrung uralter Spinnennetze behindert wurde, dass es unklug gewesen wäre, an der gleichen Stelle zu verharren. Blitzartig trat er einen Schritt zur Seite und justierte die Augen in die gleiche Richtung. Sogleich schlich Flay auf ihn zu, das Gesicht halb verdeckt durch die dicken Netze. Sein Kopf befand sich nun unmittelbar über dem niedrigen Ende des Balkens. Swelters rascher Blick nach links erwies sich als fruchtbar. Er hatte das hochstehende Ende des Balkens als seinen ersten Freund in der Halle der Hindernisse entdeckt, und als sein Blick zu dem dünnen Widersacher zurückkehrte, zuckten seine dicken Lippen. Ob man eine solche muskuläre Obszönität als »Lächeln« bezeichnen konnte, wusste er nicht, und es kümmerte ihn auch nicht. Mister Flay kauerte genau da, wohin ihn zu locken er gehofft hatte. Charakteristischerweise stand sein Kinn vor – als habe es diese Gewohnheit nur Mister Swelter zuliebe herausgebildet. Es gab keine Zeit zu verlieren. Swelter stand drei Fuß von dem hochstehenden Ende des langen Balkens entfernt, als er sprang. Einen Moment lang befand sich so viel Fleisch und Blut in der Luft, dass ein Stern unter der Schulter Saturns die Farbe wechselte. Swelter landete nicht auf den Füßen. Das hatte er auch nicht vorgehabt. Sein gesamtes Körpergewicht auf das Balkenende zu bringen war alles, was zählte. Er ließ es herab, und als seine Bauchunterseite aufschlug, sprang der Balken wie ein Lebewesen unter Mister Flays vorgestrecktes Kinn, hob seinen Körper zu voller Länge hoch, ehe dieser schwer auf dem Boden zusammenbrach.


  Der Küchenmeister wälzte sich grotesk auf die Beine und konnte kaum rasch genug zur Leiche seines Feindes gelangen. Da lag er, der Rock bis zu den Achselhöhlen hochgerutscht, die schmalen Flanken bloßgelegt. Mister Swelter hob das Beil. Er wandte den Blick zu der netzverwobenen Waffe in seiner Hand, und als er dies tat, flatterte Mister Flays linkes Augenlid auf, und einen Moment später hatte er den Küchenmeister im Blick und beobachtete ihn durch die Wimpern. Er besaß nicht die Kraft, sich in jenem entsetzlichen Augenblick zu bewegen. Er konnte nur zusehen. Das Beil war erhoben, aber nun sah er, wie Swelter prüfend und mit hochgezogenen Brauen die Klinge anblickte. Und dann hörte er die schwammgleiche Stimme zum zweiten Mal in dieser Nacht.


  »Möchtest du abgewischt werden, mein Hübscher?«, sagte sie, als sei sie sicher, aus dem brutalen Stahlkopf würde eine Antwort dringen. »Bestimmt, nicht wahr? Ehe du dein Abendessen bekommst. Natürlich. Und wie könntest du auch ein schönes, warmes Bad mit allen Kleidern genießen, eh? Aber ich werde dich bald säubern, meine kleine Blume. Und auch das Gesicht muss ich dir abwaschen, mein Schatz, es blau wie Tinte polieren, und dann kannst du trinken, nicht wahr?« Er hielt das schmale Metall an seinen Busen. »Das ist das Richtige für den Durst, mein Liebling, genau der richtige Schlaftrunk.« Es folgten ein paar Momente leisen gastritischen Kicherns, ehe er begann, die Spinnennetze von der Klinge abzustreifen. Er stand etwa zwei Fuß von der hingestreckten Gestalt Flays entfernt, der halb vom Mondlicht beschienen wurde. Die Grenzlinie verlief über seine nackte Flanke. Glücklicherweise lag seine obere Hälfte im Schatten, und sein Kopf war kaum sichtbar. Als er den Überhang über sich betrachtete und bemerkte, dass der Küchenmeister die Klinge fast von Spinnweben gereinigt hatte, konzentrierte sich seine Aufmerksamkeit auf den oberen Gesichtsteil seines Widersachers. Er war verschleiert, wie auch eigentlich der Rest von Gesicht und Körper, von den allgegenwärtigen Spinnweben, aber es schien, als befände sich über dem linken Ohr noch etwas anderes. Swelter hatte sich so an das Kitzeln der Fäden auf seinem Gesicht gewöhnt, ebenso wie an die hundert kleineren Irritationen der Haut, dass er die oberhalb seines rechten Auges sitzende Spinne nicht bemerkte. Sein Kopf war so dicht zugewebt, dass er diese weitere Behinderung seiner Sicht für einen Teil der allgemeinen Unannehmlichkeiten hielt. Flay konnte von seiner Position aus die Spinne ganz deutlich erkennen, aber was er nun sah, war etwas Schicksalhaftes. Es war die Gefährtin der Spinne. Sie war aus dem dichten Wirrwarr über dem linken Auge aufgetaucht und machte, Bein für Bein, lange dünne Schritte. Suchte sie ihren Artgenossen? Wenn dem so war, dann hatte sie ein gutes Orientierungsgefühl, denn sie lief auf ihn zu.


  Swelter ließ die flache Hand über die Stahlfläche seiner Waffe gleiten. Sie lag nackt da, bereit zum Einsatz. Er stülpte seine schwammigen Lippen vor und küsste den mondbeschienenen Stahl, und dann, mit einem kurzen Ausfallschritt nach hinten, hob er das Beil mit beiden Händen über den gesenkten Kopf. Er stand auf Zehenspitzen und wurde, einen Moment so verharrend, unvermittelt blind. Sein linkes Auge war in Konflikt mit einem Spinnenweibchen geraten. Es saß mitten darauf und genoss die rollende Bewegung des Augapfels, den es bedeckte. Genau auf diesen Augenblick hatte Flay gewartet, seit er das Krabbeltier vor wenigen Sekunden erspähte. Es schien ihm, als habe er mindestens eine Stunde wehrlos unter dem mörderischen Beil gelegen. Nun kam sein Augenblick. Er ergriff das Schwert, das bei seinem Sturz neben ihm gelandet war, und rollte sich mit großer Schnelligkeit unter dem Bauch des Koches fort, aus der Reichweite des Beils. Swelter, der vor Wut schwitzte, weil er ein zweites Mal in dieser Sache um den Höhepunkt gebracht worden war, dachte jedoch, Flay befände sich noch unter ihm. Hätte er trotz der Spinnen zugeschlagen, hätte Flay vielleicht nicht entkommen können. Aber Mister Swelter hätte es nach all seinen Mühen als sehr trauriges Ende empfunden, einen Mord zu begehen, ohne die Wirkung zu sehen. Vor Lord Sepulchraves Tür war es anders gewesen. Dort gab es ohnehin kein Licht. Aber hier, mit dem wunderbaren Mond, der die Arbeit beleuchtete, war es sicher weder Zeit noch Ort, sich der Laune einer Spinne zu ergeben.


  Und so senkte er sein Beil an die Brust und löste, nachdem er die linke Hand befreit hatte, das Tier aus seinen Augen. Er hatte bereits begonnen, die Waffe wieder zu erheben, als er sah, dass sein Opfer verschwunden war. Er wirbelte herum, und dabei erfuhr er einen weißglühenden Schmerz in seiner linken Hinterbacke und einen schneidendes Gefühl an der Kopfseite. Er schrie wie ein Schwein, wirbelte herum und hob die Finger an die Stelle, wo sein Ohr hätte sein sollen. Es war verschwunden. Flay hatte es abgehauen, und es schaukelte in einer von Spinnen fabrizierten Hängematte einen Fuß über den Dielen am anderen Ende des Raumes. Und welche Üppigkeit wiegte sich jemals nur halb so schlaff wie jenes knochenlose Ding!


  Ein Mondstrahl, der auf das gerötete Läppchen fiel, zog sich diskret wieder zurück, und das Ohr verschwand in taktvoller Dunkelheit. Flay hatte in rascher Reihenfolge zugeschlagen und gestochen. Der zweite Hieb hatte den Schädel nicht getroffen, aber erstes Blut zum Vorschein gebracht, eigentlich erstes und zweites, denn Swelters linke Rumpfseite blutete prächtig. Um genau zu sein, es entwickelte sich allmählich eine Insel – eine rote Insel, die durch die weiße Weite seines Tuchrückens sickerte. Diese Insel wechselte jeden Augenblick den Umriss, aber als das Echo von Swelters Schrei verhallte, ähnelte ihre Außenlinie sehr dem eingezogenen Flügel eines Engels.


  Die Hiebe hatten ihn nur angekratzt. Von Swelters Fläche wies nur ein Quadratmeter hier und dort, wenn aufgepflügt, verwundbaren Lehm auf. Dass er ordentlich blutete, besagte gar nichts. Er verfügte über genug Blut, um eine anämische Armee wiederzubeleben, und es bliebe noch reichlich übrig, um die Kanonen zu kühlen. Hätte man seine Blutgefäße aneinandergereiht, hätten sie wohl den Pulverturm hinauf- und wieder hinabgereicht wie ein Efeu – Heim aller Heime eines Vampirs.


  Wie es auch sei, er war getroffen, und die kalte, bösartige Berechnung hatte einem zuckenden Hass Platz gemacht, der keine Verbindung mehr zur Vergangenheit kannte. Er kochte jetzt, sprang in die sie trennenden Spinnweben und schlug mit einem langen, sichelnden Hieb auf Mister Flay ein. Er hatte sich rasch bewegt, und wenn die mondbeschienenen Spinnweben ihn hinsichtlich der Entfernung nicht getäuscht hätten, so dass er zu früh zuschlug, wäre wohl alles vorbei gewesen, abgesehen vom Fortschaffen der Leiche. Nun aber reichten der Luftzug des Hiebs und das Zischen des Stahls aus, um Mister Flay die Haare zu Berge stehen zu lassen und in seinen Ohren eine entsetzliche Vibration zu entfachen. Flay erholte sich jedoch fast sofort von der Überraschung und schlug wiederum auf den Koch ein, der einen Moment aus dem Gleichgewicht gekommen war, und traf ihn auf der polsterartigen Schwellung seiner Schulter.


  Und dann geschah alles sehr schnell, als sei das Vorangegangene bloßes Vorspiel gewesen. Swelter erlangte nach seinem ergebnislosen Schlag ins Leere wieder die Kontrolle und mit dem frischen Schmerz in der Schulter und in der Erkenntnis, dass er mit dem Beil die größere Reichweite hatte, ergriff er die Waffe am äußersten Ende und begann zu kreiseln, nicht nur in der Art komplizierter Tanzbewegungen, die den Körper mit großer Geschwindigkeit um die eigene Achse drehen, sondern so, dass er sich jede Sekunde dichter an Mister Flay brachte. Inzwischen sang das ausgestreckte Beil auf seiner Kreisbahn. Was an Spinnweben in der Raummitte verblieben war, fiel nun vor diesem groben, mondlichtbefleckten Zyklon. Flay, einen Augenblick lang erstarrt, sah mit fasziniertem Entsetzen die rasche Aufeinanderfolge von Gesichtern, die der Wirbel Swelters hervorrief, Gesichter, von denen er hundert besaß, in großer Geschwindigkeit wieder und wieder auftauchend (mit der gleichen Anzahl von Rückansichten des riesigen Kopfes gespickt – im wahrsten Sinne des Wortes). Der wirbelnde Stahl näherte sich rasch. Die Drehung war zu schnell, als dass Flay zwischen die Kreise hätte einschlagen können, noch war seine Reichweite groß genug, wenn er den Boden unter den Füßen behalten wollte.


  Flay bewegte sich rückwärts und merkte, dass er allmählich in eine Ecke am anderen Ende des Raumes gezwungen wurde. Swelter kämpfte ihn mit alptraumartiger Perfektion nieder. Sein Verstand arbeitete, doch die körperliche Perfektion seiner Fußarbeit und die Drehung des Stahls besaßen die Qualität einer Trance – von etwas, das durch die bloße Perfektion zu etwas Abgelöstem wird, zu etwas Eigenem. Man konnte sich nur schwer vorstellen, wie der große weiße Toppmast wieder anhalten wollte.


  Und dann hatte Mister Flay eine Idee. Er bewegte sich weiter und weiter zurück, als ducke er sich vor dem sausenden Stahl, bis sein Rückgrat in Kontakt mit der Verbindung der beiden Wände geriet. Aus eigenem Antrieb in die Ecke gedrängt, denn er hätte Zeit gehabt, in die regenerfüllte Öffnung aus Mondlicht zu springen, wenn er gewollt hätte, streckte er sich zu voller Höhe auf, presste sein Rückgrat in den rechten Winkel der Wände, senkte das Schwert – und wartete.


  Das wirbelnde Beil kam jeden Augenblick näher. Bei jedem kurzen Blick auf den Kopf des Küchenmeisters sah er die rotgeäderten Augen auf sich gerichtet. Sie sahen wie Hassklumpen aus, so konzentriert war jeder Gedanke und jede Faser auf den Tod Flays, während der Körper näher und näher wirbelte. Sein normaler Verstand war außer Kraft getreten, und es geschah, was Flay gehofft hatte. Der von der langen Waffe beschriebene Bogen war von solcher Weite, dass sie zur Rechten und Linken unvermittelt wenige Zentimeter von den angrenzenden Wänden entfernt war und bei der nächsten Umdrehung den Verputz abschlug, ehe schließlich die Wände – so schien es Swelter – nach vorn auf ihn zusprangen. Dem Koch brannten Hände und Unterarme unter dem Rückstoß des Beils, das gerade größere Teile der mürben Wand niedergerissen hatte. Flay, das Schwert immer noch zur Seite, die Spitze auf seiner Schuhkappe, befand sich in keiner idealen Position, die Wucht von Swelters Körper aufzuhalten, als dieser auf ihn fiel. Das Anhalten dieses mörderischen Wirbels war so unvermittelt und unerwartet erfolgt, dass Swelter, wie eine kaputte Maschine, Rhythmus und Motivation verlor und mit außer Kontrolle geratenem Körper quasi innerhalb seiner eigenen Haut zusammenbrach, als er nach vorn sackte. Wenn Flay nicht so dünn gewesen wäre und sich so weit in die Ecke gedrängt hätte, wäre er erstickt worden. So jedoch zwang ihn der feuchte, spinnwebüberzogene Druck von Swelters Kleidern über seinem Gesicht zu kurzen, schmerzhaften Atemstößen. Er konnte nichts tun; die Arme waren an den Seiten festgenagelt, das Gesichtsfeld verdeckt. Aber die Wirkung des Schocks ging vorüber, und Swelter wuchtete sich, als überkäme ihn plötzlich wieder die Erinnerung, taumelnd aus der Ecke, und weil Flay auf so kurze Distanz sein Schwert nicht gebrauchen konnte, wand er sich rasch an der linken Wand entlang, drehte sich um und befand sich in idealer Position, Swelter zwischen die Rippen zu stechen, als der Widersacher wie betrunken außer Reichweite torkelte. Der Schwindel, den die Umdrehungen bei ihm verursacht hatten, schenkte ihm momentan einen Vorteil, denn so, wie er nun durch die Spinnenhalle wedelte, bildete er ein unmögliches Ziel, außer für kleinere Hiebe.


  Und so wartete Flay. Er war sich eines üblen Schmerzes im Nacken bewusst. Dieser hatte zugenommen, während der unmittelbare Schock des Schlags gegen seinen Kiefer nachließ. Verzweifelt sehnte er sich danach, davon befreit zu sein. Eine schreckliche Müdigkeit hatte ihn überkommen.


  Swelter bewegte sich, nachdem der Raum nicht mehr um ihn herumwirbelte und er sein Gleichgewicht wiedererlangt hatte, mit schrecklicher Zielstrebigkeit durch die Halle. Das Geräusch seiner Füße auf den Dielen klang sehr deutlich, ließ Flay zusammenzucken und über die Schulter ins Mondlicht spähen. Der Regen hatte nachgelassen, und abgesehen von dem schmerzerfüllten Flüstern des tropfnassen Gormenghast, herrschte große Stille.


  Flay spürte unvermittelt, dass es kein Ende, keine Entscheidung, keinen Todesstoß in der Spinnenhalle geben würde. Aufgrund dieser Überzeugung griff er Swelter nicht an, als sich dieser, vom Schwindel erholt, gegen die Tür am anderen Ende des Raumes lehnte. Aber er blieb in der mondgefüllten Öffnung stehen, eine hagere Silhouette, die dicken Tuchrollen wie eine Missbildung um seine Knie, und wartete auf das Angreifen des Küchenmeisters, während er mit langen knochigen Fingern seinen Nacken bearbeitete. Und dann kam der Angriff. Swelter stand mit erhobenem Beil über ihm, die linke Kopfseite und linke Schulter glänzend von Blut, das eine Spur hinter ihm zog. Unmittelbar vor der Öffnung nach draußen befand sich eine höhere Stufe, die die Dielen abschloss. Dahinter befand sich normalerweise ein drei Fuß tiefer Absturz auf ein rechteckiges, ummauertes Dach. Heute Nacht gab es einen solchen Höhenunterschied nicht, denn ein großer Regenwassersee schwappte auf die staubigen Dielen der Halle. Einem Fremden vermittelte der See den Eindruck von gehöriger Tiefe, wie er dort im Mondlicht schwamm. Flay, der einen Schritt weit über die erhöhte Diele trat, schickte einen Strahl zitronengelber Gischt hoch, als sein Fuß aufkam. In einem Moment stakste er rückwärts mit den Beinen durchs Wasser, das so warm wie Tee war. Die Luft war trotz des Regengusses so stickig wie zuvor; das schreckliche Gewicht der Hitze ungebrochen.


  Und dann begann das Entsetzliche. Swelter, der mit großer Schnelligkeit folgte, hatte sich mit dem Zeh am Rand der Öffnung verfangen und sich, unfähig, seinen Schwung zu bändigen, in das warme Wasser geschleudert. Das Beil entglitt seinem Griff, kreiselte durch das Mondlicht und fiel wie eine flammende Ankerhand in die weite goldene Stille des Sees. Als Swelter mit dem Gesicht nach unten und um sich schlagend wie ein Meeresungeheuer versuchte, wieder auf die Beine zu kommen, war Flay bei ihm. Und dann drehte der Koch mit urwüchsiger Kraft seinen tonnenförmigen Körper, fand kurzfristig Halt unter den Füßen, den er wieder verlor, wand sich, fiel wieder zurück, dieses Mal auf den Rücken, auf dem er schwamm und um sich schlagend große Wasserfontänen nach allen Seiten in die entlegensten Winkel versprühte. Einen Moment lang gelang es ihm, Atem zu holen, aber ob dieser Vorteil durch den Anblick des dunklen, aufstrebenden Körpers seines Widersachers ausgeglichen wurde – den Schwertgriff hoch über den Kopf geschwungen und mit beiden Händen umklammert, wobei die Spitze genau auf einen Punkt unterhalb seiner Rippen zielte – das kann nur er wissen. Das Wasser um ihn her rötete sich, und seine Augen rollten wie Kiesmurmeln im Mondlicht, als das Schwert tief eindrang. Flay gab sich keine Mühe, es wieder herauszuziehen. Es blieb stecken wie ein Mast aus Stahl, dessen Segel auf die Decks gefallen sind, wo sie, als wären sie lebendig, ohne mit Wind oder Gezeiten verbunden zu sein, in geisterhafter Aufregung hochsprangen und zitterten. Doch die Mastspitze, der runde Schwertknauf, wie ein Krähennest, trug keinen winzigen Piraten. Flay lehnte sich an die Außenmauer der Spinnenhalle, das Wasser bis zu den Knien, und beobachtete mit halbgeschlossenen Augen die letzten Todeskrämpfe. Da hörte er über sich ein Geräusch, wandte unter Schaudern und Gänsehaut den Blick nach oben und starrte in ein Gesicht – ein Gesicht, das im Silberlicht aus den Tiefen der darüberliegenden Halle lächelte. Die Augen waren kreisrund, und der Mund öffnete sich, und als sich die lunare Stille in einem riesigen weißen Tuch für offenbar alle Zeit herabsenkte, wurde sie, als sei sie aus Kaliko, vom langgezogenen Schrei der Todeseule von einem Ende zum anderen zerrissen.


  Fort


  Noch nach Jahren zuckte Mister Flay täglich in Erinnerung daran zusammen, was sich nun ereignete. Es kehrte zurück wie ein Traum, unvermittelt und ungemildert. Die Erinnerung war immer unirdisch, aber nicht weniger waren das die auf Swelters Tod folgenden Stunden – Stunden wie von einer monströsen Uhr geschlagen, über deren Zifferblatt wie über eine Trommel die Haut des toten Küchenmeisters gespannt war – eine Uhr, deren Zeiger eine Blutspur hinterließen, wenn sie die langen Minuten in kreisförmiger Trance abzählten. Mister Flay bewegte sich mit ihnen.


  Er erinnerte sich dann, wie wach der Graf am Fenster gewesen war, wie er seinen Stab mit dem Jadeknauf in der Hand gehalten hatte und wie er hinab in den Regensee gestiegen war. Er hatte in dem Leichnam herumgestochert, und dieser hatte eine Minute lang gezuckt und sich darauf wieder entspannt, als sei er am Leben und wünsche sich ausdrücklich, weiterhin den Mond anzustarren. Dann hatte der Graf die Augen des Koches geschlossen, zwei breiige Blütenblätter über ihre jeweiligen Blutgässchen geschoben.


  »Mister Flay«, hatte der Graf gesagt


  »Lordschaft?«, hatte der Diener gefragt – mit rauher Stimme.


  »Sie haben mir nicht geantwortet, als ich Sie grüßte.«


  Flay wusste nicht, was sein Herr meinen konnte. Ihn gegrüßt? Er hatte kein Wort gehört. Und dann erinnerte er sich an den Eulenschrei. Er schauderte.


  Lord Sepulchrave tippte mit seinem Stab an den Griff des Schwertmastes. »Glauben Sie, sie werden ihn mögen?«, fragte er. Langsam teilten sich seine Lippen. »Wir können ihn jedenfalls anbieten. Das ist das Mindeste, was wir tun können.«


  Von dem darauffolgenden Alptraum bedarf es lediglich der Erwähnung, dass die langen, nun folgenden Stunden am Pulverturm kulminierten, wohin sie den Leichnam zerrten, nachdem sie ihn auf eine Lücke in der Brüstung geschleift hatten, durch die sich der See leerte. Swelter war in einer zweihundert Fuß tief fallenden Kaskade mondblitzenden Wassers herabgestürzt, und sie hatten seinen Körper gefunden, ausgebreitet zu Lakengröße und auf dem nassen Kies gurgelnd. Man hatte ein Seil besorgt, einen Haken angebracht, und schließlich war die lange Schlepperei getan.


  Die weiße Stille war schauderhaft. Das Mondlicht wie Raureif über dem Pulverturm. In der Ferne glimmte die Hülse der Bibliothek weit hinter der langen Reihe von Hallen und Pavillons, von kuppelgekrönten, lange verlassenen Gebäuden. Zu ihrer Rechten wurde der hell erleuchtete Nadelwald von Mitternachtsstreifen gespalten. Zu ihren Füßen lagen wie Elfenbeinschnitzereien ein paar Kiefernzapfen, durch ihre Schatten mit der fahlen Erde verankert.


  Das, was einst Swelter gewesen war, glänzte.


  


  Und der Graf hatte gesagt: »Das ist meine Stunde, Flay. Sie müssen von hier fort, Mister Flay. Sie müssen fortgehen. Das ist die Stunde meiner Reinkarnation. Ich muss mit ihm allein sein. Dass Sie ihn töteten, ist Ihre Glanztat. Dass ich ihn zu ihnen bringen kann, die meine. Leben Sie wohl, denn mein Leben beginnt nun. Lebwohl… Lebwohl.« Und er hatte sich umgedreht, eine Hand noch an dem Seil, und Flay legte die kurze Distanz zum Schloss halb rennend, halb gehend zurück, den Kopf über die Schulter gedreht. Sein Körper zitterte. Als er stehenblieb, zog der Graf das glänzende Wesen hinter sich her und befand sich an der zeitzernarbten Öffnung am Fuß des Pulverturms.


  Einen Moment später war er verschwunden, und die geplättete Last glitt über die drei Stufen, die in den zerfallenen Eingang führten, wobei sich die Form der Stufen in verwischten Konturen abzeichnete.


  Alles wirbelte herum, herum – der Turm, die Tannen, die Leiche, der Mond und selbst der unmenschliche Schmerzensschrei aus dem Schlund des Turms in die Nacht – der Schrei, nicht von einer Eule, sondern der eines sterbenden Menschen. Als er weiter und weiter hallte, fiel der erschöpfte Diener bewusstlos in seinen Spuren zu Boden, während der Himmel über dem Turm weiß von den angestrahlten Körpern kreisender Eulen wurde, sich der Turmeingang mit einer dichten Masse Federn, Schnäbel und Klauen füllte und das Verschlingen der beiden so gegensätzlichen Überreste ihren Verlauf nahm.


  Die Rosen waren Steine


  Allein im Krüppelwald – selber wie ein Ast, ruhelos unter fest verwurzelten Bäumen, bewegte er sich schnell, und das Geräusch seiner Knie wurde Vögeln und Hasen Tag um Tag vertrauter. Sonnenlichtgestreift, wo der Wald dünner wurde, dunkel wie die Schatten selbst, wo keine Sonne eindrang, bewegte er sich, als würde er verfolgt. So lange schon hatte er in dem kalten lichtlosen Gang geschlafen, wo keine Sonne eindrang, dass er sich beim Erwachen oder Ausstrecken zum Schlaf ohne Schutz vor der Dämmerung, wehrlos gegenüber Zwielicht und Sonnenuntergang, zunächst nicht in der Lage sah, etwas anderes als Nacktheit und Ehrfurcht zu empfinden. Die Natur war, wie es schien, so gewaltig wie Gormenghast. Aber als die Zeit verging, lernte er die kürzesten und verborgensten Wege durch Berge und Tal, von Flusslandschaft und Sümpfen zu finden, den Windungen eines Flusses, seinen unkrautgesäumten Nebenadern zu folgen.


  Er merkte, dass für ihn, wenn auch die Sehnsucht nach dem verlorenen Leben immer noch ungebrochen spürbar war, die Anstrengungen, die er zu seiner Erhaltung unternehmen musste, und die Herausforderung, die ein solches Leben an seine Findigkeit stellte, eine Kompensation bedeuteten. Tag um Tag lernte er neue Wege seiner neuen Welt. Er war stolz auf die beiden Höhlen, die er an den Hängen des Gormenbergs gefunden hatte. Er hatte sie von Felsbrocken und herabhängendem Gestrüpp befreit. Er hatte die Steinöfen und Steintische gebaut, den Zaun vor der Öffnung, um Füchse fernzuhalten, und die Betten aus Laub. Die eine lag nach Süden, am Rand des unerforschten Gebiets. Sie war abgelegen und ließ ihn bis ins Mark erschauern – denn der Berg lag zwischen ihm und dem fernen Schloss. Die zweite Höhle lag am Nordhang, war kleiner, aber in Regennächten wahrscheinlich leichter zugänglich. In einem Tal des Krüppelwaldes hatte er sich eine Hütte gebaut – als sein Haupthaus und etwas Besonderes. Er war stolz auf seine sich entwickelnden Fähigkeiten beim Fang von Kaninchen und auf seine Erfolge mit dem Netz, welches er so geduldig aus zähen Wurzelfasern geknüpft hatte; und der Fisch schmeckte süß, den er allein im Schatten seiner Hütte zubereitete und aß. Die langen Abende waren wie blonde Ewigkeiten – schwül und still, abgesehen von dem gelegentlichen Aufflattern eines Flügels oder dem Schrei eines vorbeiziehenden Vogels. Ein fast ausgetrockneter Fluss führte an seiner Türschwelle vorbei und verschwand in den Schatten des Unterholzes im Süden. Seine Liebe zu diesem abgelegenen Tal, das er sich ausgesucht hatte, wuchs zusammen mit dem Instinkt für das Waldleben, das in seinem Blut latent gewesen sein musste, sowie mit dem Gefühl, etwas Eigenes zu besitzen – eine Hütte, die er mit eigenen Händen errichtet hatte. War das Rebellion? Er wusste es nicht. Den ganzen Tag lang pflegte er am Hütteneingang zu sitzen, die Knie unter dem Kinn, die knochigen Hände um die Ellenbogen geschlungen, und nachdenklich (ein Fremder hätte es für griesgrämig gehalten) vor sich hinzustarren, während die Schatten Zentimeter um Zentimeter länger wurden. Er hatte begonnen, über die gesamte Geschichte Gormenghasts nachzudenken, wie sie ihn betraf. Sich an Fuchsia, die er nun nicht mehr sehen würde, zu erinnern, schmerzte ihn, denn er vermisste sie mehr, als er es jemals für möglich gehalten hätte.


  Die Wochen verstrichen, und seine Fertigkeiten nahmen zu, so dass er nicht mehr einen halben Tag lang, den Knüppel in der Hand, vor einem Kaninchenbau liegen musste, noch lange Stunden am Fluss verbringen, um aus Mangel an Kenntnis die weniger erfolgsträchtigen Bereiche abzufischen. Er konnte einen immer größeren Teil seiner Zeit dem Ausbau der Hütte gegen den herannahenden Herbst und unvermeidlichen Winter widmen, weiter umherforschen und in der Abendsonne grübeln. Und dann kehrten die üblen, alptraumartigen Erinnerungen am häufigsten zurück. Die Form einer Wolke am Himmel, der Anblick eines roten Käfers, alles konnte unvermittelt das Entsetzen auslösen, und dann grub er die Fingernägel in die Handflächen, weil die Gedanken an den Mord und den Tod seines Herrn sein Gehirn umwölkten.


  Es waren nur wenige Tage, an denen er nicht die Ausläufer des Gormenbergs erklomm oder sich einen Weg am Krüppelwald entlang suchte, um die gebrochene Linie von Gormenghasts Rückgrat anzusehen. Stunden der Einsamkeit im Wald taten gut, um ihn von der Realität jedweden anderen Lebens abzulösen, und manchmal merkte er, wie er unbeholfen zwischen den Stämmen herrannte, in der plötzlichen Furcht, es gäbe kein Gormenghast mehr: dass er alles nur geträumt habe, er nirgendwohin gehöre, zu nichts: dass er der einzig lebende Mensch in einem Traum mit endlosen Fortsetzungen war.


  Der Anblick der unterbrochenen Silhouette, so verbunden mit seinen frühesten Erinnerungen, versicherte ihm, wenn auch er selber ausgestoßen und verbannt war, dass doch alles, was ihm im Leben Ziel und Stolz gegeben hatte, dort lag und weder Traum noch Fabel war, sondern so echt wie die Hand, mit der er die Augen abschirmte, eine Realität unsterblichen Gesteins, wo die helle Linie der Groan lebte, starb und neu geboren wurde.


  An einem solchen Abend, nachdem er eine Zeitlang das Schloss eingehend betrachtet hatte und schließlich den Blick über die Zusammenballung von Lehmhütten gleiten ließ, erhob er sich und begann den Rückweg zu seinem Tal, als er plötzlich sein Vorhaben änderte und ein paar hundert Schritte zurückging, nach links abbog und mit erstaunlicher Geschwindigkeit eine scheinbar undurchdringliche Dornensenke durchquerte. Die verkrüppelten Bäume machten schließlich spärlichem Gebüsch Platz, an denen die Blätter wegen der Trockenheit fast abgefallen waren und nur aus dem einzigen Grund an den brüchigen Zweigen hingen, nämlich jener verspäteten Erfrischung wegen, die der plötzliche Sturm in der Nacht des Mordes ihren Wurzeln gegeben hatte. Nun konnte man die Hänge zu beiden Seiten deutlicher sehen, und als sich Flay seinen Weg durch die letzten Hürden von Gebüsch suchte, erhoben sich aschefarbene Hänge ungebrochen zu beiden Seiten, das Gras so glatt und schlaff wie Haar, kein einziges fahles Blatt aufrecht stehend. Es herrschte nicht der kleinste Windhauch. Er ruhte sich aus, indem er sich mit dem Rücken auf den Hang zur Rechten legte. Die Knie hatte er hochgezogen (denn bei seiner Gestalt waren Winkel, ob in Aktion oder Ruhestellung, typisch), und er starrte abwesend über den unteren Teil des ausgestreckten Arms auf den Schimmer des Grases.


  Er ruhte sich nicht lange aus, denn er wollte vor der Abenddämmerung in seiner Nordhöhle ankommen. Er war einige Zeit lang nicht dort gewesen, und mit einer Art dunkler Freude hatte er der plötzlichen Eingebung nachgegeben. Die Sonne stand bereits weit vom Zenit entfernt, hing im Dunstschleier ein paar Grad über dem Horizont.


  Der Blick von der Nordhöhle aus war ungewöhnlich. Er schenkte Mister Flay das, was er sich unter Freude vorstellte. Immer häufiger entdeckte er in seinem neuen und sonderbaren Leben dieser Weite, so fern von Gängen und Hallen, abgebrannten Bibliotheken und dampfigen Küchen, etwas, das in ihm neue Gefühle hervorrief, ein Interesse an Phänomenen jenseits von Ritual und Gehorsam – etwas, das hoffentlich keinen häretischen Zug in ihm bedeutete – die Vielgestaltigkeit der Pflanzen und die verschiedenen Strukturen der Borken, die Mannigfaltigkeit von Fischen und Vögeln und Steinen. Es lag nicht in seinem Temperament, auf Schönheit aufgeregt zu reagieren, denn als solche war sie ihm nie aufgefallen. Er war nicht der Mensch, in Begriffen zu denken. Sein Vergnügen war von zäher, praktischer Art, und dennoch nicht ausschließlich. Wenn ein Lichtpfeil auf eine dunkle Fläche fiel, hob er den Blick zum Himmel, um die Spalte zu entdecken, durch die die Strahlen hindurchgebrochen waren. Dann kehrte er mit einem Gefühl von Bereicherung zu dem Spiel der Strahlen zurück. Aber er hielt sein Auge darauf. Nicht dass er sie der Betrachtung wert erachtete – in der Vorstellung, es sei ein Fehler, wenn er seine Zeit auf so fruchtlose Weise vergeudete. Als die Tage verstrichen, merkte er, dass er das Gebiet hier und dort durchstreifte, um zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort zu sein, um mittags die Eichhörnchen bei den Eichen zu sehen, das Heimkommen der Rabenkrähen oder das Sterben des Tages von irgendeinem günstigen Aussichtspunkt, den er selbst gefunden hatte.


  Und so war es an diesem Abend, dass er die Felsspitzen betrachten wollte, wie sie vor der sinkenden Sonne schwärzer wurden.


  Er wanderte noch eine Stunde, ehe er an der Nordhöhle ankam, und war müde, als er das zerrissene Hemd auszog und sich mit dem Rücken gegen die kühle Außenwand lehnte. Er war gerade rechtzeitig gekommen, denn die Scheibe, wie ein goldener Teller, balancierte am Rand über der nördlichsten Felsspitze des Gormenbergs. Der Himmel ringsumher war altrosa, durchsichtig wie Alabaster, doch üppig wie Fleisch. Und reif. Reif wie weiche Haut oder eine schwere Frucht, denn dies war kein schales Experiment eines glanzlosen Strahlens – dieser unfassbare Sonnenuntergang war verzehrend und das Kind aller archaischen Sonnenuntergänge des Globus, seit das rote Auge zum ersten Mal gezwinkert hatte.


  Als der Blick des dünnen Mannes an den steilen Abhängen der Felsspitze zu der großen herzförmigen Senke am Fuße herabglitt, wo die spärliche Vegetation in einem Schattensee lag, fühlte er eher als er sah, denn seine Gedanken befanden sich immer noch in der Dunkelheit, ein Vibrieren in der Luft, und er hob den Kopf und merkte, wie mit der tieferen Rosafärbung des Himmels alle Gegenstände gefärbt wurden, als hätten sie auf diese besondere Konzentration des Schimmers gewartet, die der Himmel nun aufwies, ehe sie zuließen, dass ihre verschiedenen Farben verändert oder abgetönt würden – alle Gegenstände außer der Sonne, die, im Gegensatz zur Farbe der Dünste und Formen, die sie gerötet hatte, golden blieb.


  Flay begann, seine Stiefel aufzuschnüren. Hinter ihm gähnte die sauber gefegte Höhle, und eine Million krabbenfarbener Staubkörnchen schwebte vor dem dunklen Eingang. Er merkte, während er seine Fersen vom Leder freikämpfte, dass sich die Felsnadel in die Sonne fraß und fast in die Mitte vorgedrungen war. Er legte den knochigen Kopf nach hinten gegen das Gestein, und sein Gesicht wurde bestrahlt, und die Stoppeln seines ersten Bartes leuchteten, ein jedes Haar wie ein Kupferdraht, während er die scheinbare Flugbahn der pfeilspitzen Felsenkrone beobachtete, deren schwarze Widerhaken sich beim Emporsteigen nach außen nagten.


  So unvermeidlich dieser Verlauf erschien, so lag jedoch an diesem Sommerabend beim Fortschreiten einer anderen Person, in der gebirgigen Dämmerung unendlich winzig, mehr Zielstrebigkeit als in dem weiten, magischen Zirkel der Sonne.


  Durch sie hindurch schluchzte im Mikrokosmos die weite Erde. In ihr versank der Sternenglobus, die Farben verblichen. Todestau fiel, und die Wildvögel in ihrer Brust stiegen in ihre Kehle und versammelten sich dort liedlos, schwebten umher, aufgeregt, Flügel an Flügel, so leidenschaftlich nach jenen Sphären strebend, wo alles endet.


  Flay erschien es, als würde die Stille seiner Einsamkeit unterbrochen und die Sinne in die Bereiche des jeweils anderen eindringen, denn als er die Bewegung dessen erkannte, was wie ein kleines »i« in der Landschaft stand, und sich als Schattenriss gegen die gigantische gelbe Scheibe abhob, hatte er das Gefühl, aus einem Traum zu erwachen, der von ihm Besitz ergriffen hatte. So fern die Gestalt auch war, konnte er sie doch als menschlich ausmachen. Dass es Keda war, stand nicht in seiner Macht zu erkennen. Er wusste, dass er ein Zeuge war. Er konnte sich nicht halten. Er kniete sich nach vorn, während ein Moment mit dem nächsten verschmolz.


  Er versteifte sich. Die winzige, unendlich ferne Gestalt bewegte sich über die Sonnenscheibe auf den schwarzen Rand der Felsnadel zu. Erstarrt beobachtete er sie, das Kinn nach vorn gereckt, und kalter Schweiß brach auf seiner knochigen Stirn aus, denn er wusste sich in der Gegenwart von Leid und erkannte sich als Eindringling in etwas Persönlicheres und Geheimeres, als er das Recht hatte zu beobachten. Dennoch aber unpersönlich. Denn in dem Figürchen war aller Schmerz verkörpert, der, mit vorbeigleitender Zeit, seine letzten Schritte unternimmt.


  Sie bewegte sich langsam, denn der Aufstieg hatte sie ermüdet. Es war noch nicht lange her, seit sie das Kind aus alabasterfarbenem Ton geboren hatte, die unirdische Tochter, die alle erstaunt hatte. Es war, als habe sich Keda von der Welt gelöst, erhaben und herrlich einsam in dem rosafarbenen Dunst der oberen Luftschichten. Am Rand des steilen Abfalls in die darunterliegenden Schatten blieb sie stehen und wandte nach einer kleinen Weile den Kopf Gormenghast und den Lehmhütten zu, die in dem warmen Schleier schwammen. Sie wirkten unwirklich. Sie standen so fern, so entlegen. Nicht länger die ihren, war ihre Zeit vorbei. Doch um des Kindes willen wandte sie den Kopf.


  Ihr sich wendender Kopf schien unförmig. Eine Schnur um ihren Hals stützte die stolzen Schnitzwerke ihrer Liebsten. Sie hingen über ihren Brüsten. Am Rand des Alterns strahlte ihr Gesicht eine gefährliche Schönheit aus wie der Felsrand, auf dem sie stand. Der letzte Halt für ihre Füße, eine so kleine Fläche. Die Farben blichen auf dem sieben Fuß breiten Streifen aus. Er lag hinter ihr wie ein Teppich dunkler Rosen. Die Rosen waren Steine. Ein einziger Farn wuchs dort. Er stand neben ihrem Fuß. Wie groß? … Tausend Fuß? Dann musste sich ihr Kopf bereits zwischen den Sternen befinden. Wie weit alles lag! Zu weit, als dass Flay hätte erkennen können, wie sie den Kopf wandte – ein Fleckchen Leben gegen die sinkende Sonne. Auf den Knien sitzend wusste er, dass er zum Zeugen wurde.


  


  Um sie her und unter ihr lag die Welt. Alles verebbte. Ein plötzlich am östlichen Himmelsrand aufsteigender Mond kühlte das Rosa aus, durchschien sie, während er wächsern wurde, und sie war bereit.


  Sie strich das Haar von Augen und Wangen. Es hing tief und still wie der Schatten in einem Brunnen herab, es hing über ihren geraden Rücken wie die Mitternacht. Die braunen Hände pressten die Schnitzwerke gegen die Brüste, und ein Lächeln breitete sich aus. Die Brauen ein wenig angehoben trat sie nach vorn in die verschwommene Atmosphäre, und beim Fallen wurde sie auf wunderbare Weise von Mond und Sonne beschienen.


  »Barquentine und Steerpike«


  Das unerklärliche Verschwinden des Grafen Groan und Swelters war – natürlich – Gormenghast eine Last – Füllstoff seiner Gedanken – vom gemeinsten Küchenjungen des Letzteren bis zur Gemahlin des Ersteren. Das Rätsel war vollkommen, denn der Verbleib Flays lag ebenfalls im Dunkeln.


  Die Fragen nahmen kein Ende. Die langen Gänge summten vor Gerüchten. Es war undenkbar, dass ein so schlecht zusammenpassendes Paar zusammen hatte verschwinden können. Verschwinden? Aber wohin? Es gab keinen Ort, an den man hätte gehen können. Ähnlich undenkbar war, dass sie einzeln, aber aus dem gleichen Grund gegangen waren.


  Die Krankheit des Grafen hatte natürlich in den Gedanken der Gräfin, Fuchsias und des Doktors großen Raum eingenommen, und unter der Leitung Steerpikes wurde eine erschöpfende Suche angestrengt. Sie ergab nicht das geringste Zeichen eines Anhaltspunkts, wenn es auch aus der Sicht Steerpikes die Sache wert gewesen war, weil es ihm Gelegenheit verschaffte, sich Eingang in Zimmer und Hallen zu verschaffen, die er seit langer Zeit im Hinblick auf sein weiteres Fortkommen zu besichtigen gehofft hatte.


  Es war am neunten Tag der Suche, als Barquentine beschloss, die Bemühungen abbrechen zu lassen, die nicht nur gegen seine Gemütsart gingen, sondern gegen die eines jeden verwurzelten Bewohners des Steinwaldes – jenes terrassierte Labyrinth zerfallener Gänge.


  Der Gedanke, das Oberhaupt des Hauses habe sich auch nur für eine Stunde von seinen Pflichten entfernt, war blasphemisch genug: dass er verschwunden war, lag jenseits des sprachlich Fassbaren. Es lag jenseits von Wut. Was immer ihm zugestoßen war, wie immer der Grund seines Verlassens lautete, es gab darüber nichts zu streiten – seine Lordschaft war ein Abtrünniger, nicht nur in den Augen Barquentines, sondern (genau oder ungenau empfunden) in den Augen aller.


  Dass eine Suche unternommen werden musste, lag auf der Hand, doch ein jeder dachte auch bei sich, wenn man den Grafen fände, würde diese Situation so dramatisch peinlich werden, dass es auch Vorteile böte, bliebe sein Verschwinden ein Geheimnis.


  Das Entsetzen, mit dem Barquentine die Nachricht empfangen hatte, war nun, am neunten Tag, einem steinernen und halsstarrigen Hass auf alles, was mit der Persönlichkeit seines früheren Herrn zusammenhing, gewichen, und seine Verehrung für den Grafen (als einem Abkömmling der alten Linie) löste sich von seinen Gefühlen gegenüber dem Menschen. Sepulchrave hatte sich wie ein Verräter verhalten. Es konnte keine Entschuldigung dafür geben. Seine Krankheit? Was bedeutete das schon? Selbst in der Krankheit war er ein Groan.


  Während jener ersten Tage nach den schicksalhaften Neuigkeiten war Barquentine zu einem Monster geworden, das das Gebäude absuchte, alle, die seinen Weg kreuzten, verfluchte, Zimmer auf Zimmer untersuchte und jeden mit seiner Krücke verprügelte, den er für zu langsam hielt.


  Sein einziger Trostbissen bestand darin, dass Titus von Anbeginn an nun unter seiner Kontrolle und Vormundschaft stand. Er schmeckte ihn auf seiner welken Zunge.


  Beeindruckt hatten ihn Steerpikes Vorkehrungen für die Suche, während der er gezwungen war, in engeren Kontakt mit dem Jungen zu treten als zuvor. Sie konnten einander nicht ausstehen, aber der Alte begann einen grollenden Respekt für den systematischen und flinken Jungen zu entwickeln. Steerpike war nicht faul, auch die kleinsten und verdecktesten Anzeichen dafür zu entdecken, und spielte damit. Am Tag, als auf Barquentines Befehl hin die Suche abgeblasen wurde, zitierte man den Jungen in das Dokumentenzimmer. Dort fand er den zerlumpten Barquentine auf einem hochlehnigen Stuhl sitzend, eine Vielzahl von Büchern und Papieren auf dem Steintisch vor sich. Es war, als säße sein verknoteter Bart auf dem Stein zwischen seinen faltigen Händen. Das Kinn hatte er nach vorn geschoben, so dass sein ausgestreckter Hals aus einigen Ellen Seil, mehreren Schnüren und einer Menge Fäden zu bestehen schien. Wie bei seinem Vater war sein Kopf bis an die Grenze der Glaubwürdigkeit runzlig, wobei Augen und Mund, wenn geschlossen, vollständig verschwanden. Gegen den Steintisch gelehnt stand seine Krücke.


  »Sie haben mich gerufen?«, fragte Steerpike von der Tür her.


  Barquentine hob die heißblickenden, verärgerten Augen und ließ die Zickzackfalten seiner Mundwinkel fallen.


  »Komm her, du«, knarrte er.


  Steerpike trat mit sonderbaren, raschen, seitlichen Schritten zum Tisch. Auf dem Boden lag kein Teppich, und seine Schritte hörten sich zielstrebig an. Als er am Tisch anlangte und dem alten Mann gegenüberstand, neigte er den Kopf auf eine Seite.


  »Suche vorbei«, sagte Barquentine. »Hunde zurückrufen. Verstanden?«


  Er spuckte über die Schulter.


  Steerpike verbeugte sich.


  »Keinen Unsinn mehr!«, bellte Barquentine. »Meiner Treu, wir hatten davon genug.«


  Er begann sich durch einen grässlichen Schlitz in den scharlachroten Lumpen zu kratzen. Es folgte eine Weile Schweigen, während diese Operation ausgeführt wurde. Steerpike begann, das Körpergewicht auf das andere Bein zu verlagern.


  »Wo denkst du, soll das enden? Steh still, du rattenlanges Elend, sonst…! Bei den Augen der Mutter, die ich umgedreht begraben habe, halt dich still Junge, halt dich still.« Die Haare klebten vor Spucke an seinem Munde fest, während er mit der Krücke auf dem Steintisch herumfuchtelte.


  Steerpike schnalzte. Er beobachtete jede Regung des Alten vor sich und lauerte auf ein Schlupfloch in dessen Rüstung.


  Wenn Barquentine am Tisch saß, konnte man ihn irrtümlich für einen normal gebauten Alten halten, doch selbst Steerpike versetzte es einen Schock, als er ihn von dem hochlehnigen Stuhl klettern, den Arm nach der Krücke ausstrecken und einen Pfad aus Holz und Leder um den Tisch herumschlagen sah, das Kinn in gleicher Höhe mit der Platte.


  Steerpike, selbst nicht der größte, auch nicht für seine siebzehn Jahre, merkte, dass der Ritualienmeister, wenn er den Kopf nur wenige Zentimeter nach vorn gestreckt hätte, ihm die struppige Nase eine Handbreit über dem Nabel hätte eingraben können, in jenen Angelpunkt für das Auge des Künstlers, jenes Relikt, dessen Funktion nur von dem verstorbenen Swelter wohl richtig erfasst wurde, welcher ihn als zuverlässiges Salznäpfchen betrachtete, wann immer jener Herr sich bei seinem Frühstück im Bett für Eier entschied.


  So irrelevant dies auch sein mochte, Steerpike merkte, wie er in einen ihm zugewandten faltigen Fleck starrte. In diesem verfallenen Terrain brannten zwei Augen. Im Gegensatz zu der trockenen, sandfarbenen Haut erschienen sie auf groteske Weise flüssig, und in sie hineinzublicken war wie ein Wasseropfer; alle Unschuld ertrank darin. An den trockenen Rändern der entzündeten Brunnenmauern trafen sie fast zusammen. Es gab keine Wimpern.


  Barquentine hatte seinen Weg um den Tisch so rasch und zielstrebig zurückgelegt, dass es Steerpike überraschte, als er so unerwartet unter seiner Nase auftauchte. Das abwechselnde Stampfen und Knarren von Sohle und Krücke verstummte plötzlich. In diese Stille hinein wirkte ein kleines, verspätetes Geräusch, ganz aus sich heraus, ungeheuer und aus dem Zusammenhang gerissen. Es war Barquentines Fuß, der seinen Standort wechselte, während die Krücke an ihrem Platz blieb. Er hatte sein Gleichgewicht verbessert. Die Konzentration in dem Gesicht des Uralten war zu nackt, als dass man sie länger als jeweils nur einen Moment lang hätte studieren können. Steerpike konnte nach einem flüchtigen Blick darauf lediglich denken, dass entweder das Fleisch und die Leidenschaften in der Substanz der Bestandteile des Alten verschmolzen waren oder dass alle anderen Köpfe, die er jemals gesehen hatte, Masken waren – Masken aus reiner Materie ohne Zusatz des Unkörperlichen. Dieser Kopf des alten Tyrannen war sein Gefühl. Es war aus ihm geformt und durch es.


  Steerpike stand zu nahe – zu nahe vor seiner Nacktheit. Nackt und trocken, mit jenen nassen Quellen unter der zeitdurchfurchten Braue.


  Aber er konnte sich nicht regen – nicht, ohne den Zorn dieses weisen Gottes herab- oder eher heraufzubeschwören. Er schloss die Augen und steckte die Zunge in einen Zahnkrater. Dann hörte er einen Laut, denn Barquentine, der offensichtlich die für ihn von unten her in dem Gesicht des Jungen liegende Zerstreuung erschöpfend genossen hatte, hatte zweimal hintereinander rasch ausgespuckt, und jeder Auswurf fand zeitweise Platz auf den Wölbungen von Steerpikes gesenkten Lidern.


  »Öffne sie!«, schrie die knarrige Stimme. »Öffne sie, Bastardwelpe einer Hurenratte!«


  Mit Verwunderung erblickte Steerpike den Siebzigjährigen auf seinem einzigen Bein balancierend, die Krücke hoch über den Kopf erhoben. Sie war jedoch nicht auf ihn gerichtet, sondern schien, die Greifzwicke in Richtung auf den Tisch geschwungen, herabzufallen. Genau das geschah auch, und dicker Staubnebel stieg aus den Büchern auf, wo sie landete. Durch den Staub flatterte eine Motte.


  Als er sich wieder gesetzt hatte, hörte der Junge, den Kopf über die Schulter gewandt, die kleinen dunkelroten Augen halbgeschlossen, Barquentine sagen:


  »Du kannst also die Hunde zurückrufen! Meiner Treu, wenn dafür nicht höchste Zeit ist! Zeit und noch mehr. Neun vergeudete Tage! Vergeudet! – bei den Steinen, vergeudet! Hörst du mich, du Wiesellümmel? Verstehst du mich?«


  Steerpike begann sich zu verbeugen, die Brauen aber auf eine Art und Weise hochgezogen, die andeutete, dass seine Trommelfelle dem ihnen erwiesenen Ruf standgehalten hatten. Hätte er die Kunst der Körpersprache besser beherrscht, hätte er durch eine hypersubtile Neigung seines Körpers andeuten können, dass die akustische Unannehmlichkeit nicht so sehr darin bestand, dass er die Ohren spitzen musste, sondern sie im Gegenteil überanstrengt wurden.


  Jedenfalls erwies es sich als unnötig, jene begonnene Verbeugung auszuführen, denn Barquentine versetzte den Büchern und Papieren auf dem Tisch einen weiteren Hieb, und eine neue Staubwolke war aufgestiegen. Sein Blick hatte den Jungen verlassen – und Steerpike war gestrandet – in nur einem einzigen Sinne – nämlich, weil die Flutwelle der Augen ihn nicht mehr umschlang, als sei der Steintisch der Mond und zöge die gefährliche Flut hinweg.


  Er wischte sich den Speichel mit einem von Doktor Prunesquallors Taschentüchern von den Augen.


  »Was sind das für Bücher, Junge?«, rief Barquentine und steckte den Krückengriff zurück unter die Achselhöhle. »Bei meiner Kopfhaut, Junge, was sind das für welche?«


  »Das Gesetz«, antwortete Steerpike.


  Innerhalb von vier Aufstampfern der Krücke befand sich der Alte wieder unter ihm und öffnete die Schleusen seiner heißen, feuchten Augen.


  »Bei den blinden Mächten, das ist die Wahrheit«, rief er. Er räusperte sich. »Steh nicht nur rum und glotze. Was ist das Gesetz? Antworte mir, Verfluchter!«


  Steerpike antwortete ohne einen Augenblick des Nachdenkens, aber mit dem Wurm seiner List als Köder am Haken seines Gehirns: »Schicksal, Sir, Schicksal.«


  So leer, trivial und nebulös die Antwort auch war, so war es doch die richtige Art von Antwort. Steerpike wusste dies. Der Alte kannte nur eine einzige Tugend – Gehorsam gegenüber der Tradition. Das Schicksal der Groan. Das Gesetz Gormenghasts.


  Kein individueller Groan aus Fleisch und Blut konnte in ihm jene Loyalität hervorrufen, die er für das Abstraktum »Groan« empfand – das Symbol. Seine einzige Sorge bestand darin, dass sich der Lauf dieses großen dunklen Familienflusses immer weiter fortsetzte und den Konturen geheiligten Bodens folgte.


  Der sechsundsiebzigste Graf – sollte er jemals gefunden werden, ob tot oder lebendig – hatte sich das Recht auf ein Begräbnis im Mausoleum verscherzt. Barquentine hatte den Tag mit den Büchern über Ritual und Präzedenzen zugebracht. Die Kompilierung wichtiger und aufgezeichneter Vorgehensweisen, welche man bei unorthodoxen und unvorhergesehenen Vorfällen anzuwenden hatte, war so unerschöpflich, dass der Alte schließlich eine Parallele zu Lord Sepulchraves Verschwinden ausgraben konnte – der vierzehnte Graf Groan, der verschwand und einen Kinderben zurückließ. Man hatte lediglich eine Suche von neun Tagen zugestanden, nach der die Proklamation des Kindes als rechtmäßiger Erbe stattfand, während derer das Kind auf einem Floß aus Kastanienzweigen auf dem See stand, einen Stein in der Rechten, einen Efeuzweig in der Linken und ein Halsband aus Schneckenhäusern um den Hals, während von Laub verhüllt die nächsten Verwandten des ›Gräflings‹ und alle Eingeladenen unter den Zweigen der am Rand stehenden Bäume saßen, standen oder hockten.


  All dies sollte nun, Hunderte von Jahren später, in die Hand genommen werden, denn die neun Tage waren vorbei, und in Barquentine lag alle Macht vereint, was die Prozeduren anging. Er war derjenige, der die Befehle erteilen musste. In seinem kleinen Körper lag ein Mikrokosmos Gormenghasts.


  »Frettchen«, sagte er, immer noch zu Steerpike hochstarrend, »deine Antworten sind gut. Meiner Treu, Schicksal ist es. Wie ist dein Bastardname, Kind?«


  »Steerpike, Sir.«


  »Alter?«


  »Siebzehn.«


  »Ganz schön flügge. So werden sie also immer noch gezeugt. Siebzehn!« Er steckte eine welke Zunge zwischen die trockenen, runzligen Lippen. Es hätte die Zunge eines Stiefels sein können. »Siebzehn«, wiederholte er mit einer Stimme so nachdenklicher Ungläubigkeit, die den Jungen erstaunte, denn niemals zuvor hatte er eine derartige Intonation dieser alten Kehle entspringen hören. »Verdammte Runzeln, sag das noch mal, du Knabe.«


  »Siebzehn«, antwortete Steerpike.


  Barquentine ging in einer Art Trance weiter, die Quellen seiner Augen schienen sich zu bewölken und undurchsichtig wie Miniatur-Sargassoseen zu werden, von stumpfem Kalkblau – Schleier von Grauem Star –, denn er schien sich an die erfindungsreichen Tage seiner Jugend zu erinnern. Die Geburt der Welt, der Frühling am Rand der Zeit.


  Plötzlich erwachte er wieder und fluchte, und als wollte er etwas Bedrückendes abschütteln, bewegte er die Schulterblätter hin und her, während er verärgert um seine Krücke hoppelte und die Greifzwinge auf dem nackten Boden quietschte.


  »Sieh hier, Junge«, sagte er, als er wieder zum Stillstand kam, »es gibt eine Menge Arbeit. Man muss ein Floß bauen, meiner Treu, ein Floß aus Kastanienzweigen und nichts anderem. Die Prozession. Der sattellose Ritt um den Sieg. Die Schlemmerei in der Steinhalle. Die Hölle möge mich zerfleischen, Junge, ruf die Hunde zurück!«


  »Ja, Sir«, sagte Steerpike. »Soll ich sie zurück in ihre Quartiere schicken?«


  »Hä?«, murmelte Barquentine, »wie meinen?«


  »Ich sagte, soll ich sie in ihre Quartiere zurückschicken?« wiederholte Steerpike. Ein zustimmendes Geräusch aus der Knotenkehle war die Antwort.


  Doch als Steerpike sich entfernen wollte: »Noch nicht, du Narr! Noch nicht!« Und dann: »Wer ist dein Herr?«


  Steerpike dachte einen Moment nach. »Ich habe keinen unmittelbaren Herrn«, sagte er. »Ich versuche mich nützlich zu machen – hier und dort.«


  »Das tust du wohl, nicht wahr, du Springinsfeld? ›Hier und dort‹, nicht wahr? Ich durchschaue dich. Ganz genau durchschaue ich dich, du Säugling aus Knochen und Hirn. Mich kannst du nicht täuschen, bei den Steinen, nein, das kannst du nicht. Du bist eine kluge kleine Ratte, aber ein ›hier und dort‹ wird es für dich nicht mehr geben. Es gibt für dich nur noch ein ›hier‹, verstanden?« Der Alte mahlte seine Krücke in den Boden. »Hier«, fügte er vehement hinzu. »Neben mir. Du kannst von Nutzen sein. Vielleicht von großem Nutzen.« Er kratzte sich durch einen Riss in der Achselhöhle.


  »Und wie sieht mein Gehalt aus?«, fragte Steerpike und steckte die Hände in die Taschen.


  »Unterkunft und Verpflegung, du unverschämter Bastard, nur das! Was willst du denn mehr? Höllenfeuer, Kind, hast du denn keinen Stolz? Ein Dach über dem Kopf, etwas zu essen und die Ehre, das Ritual studieren zu dürfen. Deinen Unterhalt, verflucht, und die Geheimnisse der Groan. Wie sonst könntest du mir dienen, als das Eiserne Gesetz zu lernen? Meiner Treu – ich habe keinen Sohn. Bist du bereit?«


  »Niemals mehr als jetzt«, sagte der hochschultrige Junge.


  Am Gormensee


  Kleine Brisen frischer weißer Luft bliesen heftig durch die hohen Bäume um den See herum. Es schien, als hätten sie keinen Anteil an der dichten Hitze dieser Jahreszeit, so abgehoben wirkten sie von der sterilen Atmosphäre. Wie konnte sich so dicke Luft zu so fremdartigen, wässrigen Spalten öffnen? Mit jedem Windzug wurde die feuchtheiße Jahreszeit aufgerissen. Sie schloss sich wieder, wenn sie wie eine heiße Dunstglocke vergingen, nur um erneut durch eine blaue Feder zerrissen zu werden, nur um sich wieder zu schließen und sich wieder zu öffnen.


  Die Übelkeit ließ nach, die Übelkeit und Schalheit eines Sommertages. Versengte Blätter raschelten gegeneinander, und Wicken kreischten dünn zusammen, wobei die weichen Köpfe nickten, und über dem See lag getüpfelte Bewegung von Millionen von Nadelstichen und gleitende Gänsehautschatten, die kurzfristig den Tanz von Diamanten bloßlegte oder verhüllte.


  Durch die Bäume des Südrandes, der steil zum Wasser abfiel, konnte man durch eine offene Wiege hoher Zweige einen Teil Gormenghasts erkennen, sonnenversengt und fahl im dunklen Blätterrahmen, eine ferne Fassade.


  Ein Vogel schwirrte über das Wasser, berührte es mit dem Brustgefieder und hinterließ eine Spur wie ein Glühwürmchen über dem stillen See. Ein Wassertropfen fiel von dem Vogel herab, als er in die heiße Luft über die Uferbäume emporstieg, und für einen Augenblick hing ein Tropfen Seewasser an einer Stechpalme. Und während er dort hing, war sein Umfang titanisch. Er trug den ungeheuren Sommer in sich: Laub, See und Himmel gespiegelt. Der Hang erstreckte sich darin, und die Hitze schwang in dem hängenden Tropfen. Jeder Zweig, jedes Blatt, und wenn die blauen Federkiele zustießen, zitterten die feinsten Einzelheiten. Er wurde schwerer, birnenförmig, und während er länger wurde, zitterte das verzerrte Spiegelbild hoher, zerfallender Riesenflächen aus Stein, genarbt mit zahllosen Fenstern und dem Efeu, der wie eine schwarze Hand auf dem Südflügel lag, in der langen Perle, als sie den Halt auf dem Stechpalmenblatt zu verlieren begann.


  Doch auch noch als sie herabfiel, zitterten die Blätter des fernen Efeus im Bauch der Träne, und mikroskopisch klein starrte aus einem dornenspitzenkleinen Fenster ein Gesicht hinaus in den Sommer.


  Auf dem See schwankten die Spiegelbilder der Bäume wie eine Ziehharmonika, wenn das Wasser gewellt wurde, und verlangsamten sich zwischen den Brisen zu klarer Stille. Doch es gab einen kleinen Teil im See, wo die Winde nicht eindringen konnten; eine hohe, zerfallende Mauer, gestützt durch Unterholz, schützte eine flache Lagune, wo das Wasser dampfte und mit Schwärmen von Kaulquappen gefleckt war.


  Sie lag am anderen Ende des Sees, gegenüber dem steilen Hang und dem Schloss, aus welcher Richtung die kleine Brise wehte. Von Westen nach Osten (vom Hang zur Lagune) erstreckte sich die zugespitzte Länge des Sees, aber Nord- und Südufer lagen vergleichsweise dicht beieinander, wobei der südliche Rand größtenteils mit dunklen Reihen von Nadelgehölz gesäumt war, von denen einige Zedern und Pinien direkt aus dem Wasser herauswuchsen. Am Nordufer lag feiner grauer Sand, der aus einem Buchen- und Holundergestrüpp hervorquoll.


  Auf dem Sand am Ufer und etwa in der Mitte des Nordufers lag eine riesige rostfarbene Decke ausgebreitet, und mitten auf der Decke saß Nannie Slagg. Fuchsia lag dicht neben ihr auf dem Rücken, den Kopf auf der Seite und den Arm über die Augen gelegt, um sie vor der Sonne zu schützen. Titus stakste auf dem heißen, körnigen Sand in einem gelben Hemd vor ihnen auf und ab. Sein Haar war gewachsen und dunkler geworden. Es war ziemlich glatt, machte aber den Mangel an Locken durch seine Dichte wett. Es reichte ihm bis auf die Schultern, dunkles Umbra, und hing in einem dichten Pony in die Stirn.


  Er blieb für einen Moment stehen (als sei ihm etwas ungeheuer Wichtiges in den Sinn gekommen), inmitten eines winzigen, betrunkenen Taumels, und wandte den Kopf zu Nannie Slagg. Die Brauen hatte er über dem einzigartigen Violett seiner Augen zusammengezogen, und in seinem Zwergengesicht lag eine Mischung aus Pathos, Lächerlichkeit und Weisheit. Selbst eine Andeutung von Glanz, als er schwankte und sich, unvermittelt aus dem Gleichgewicht geraten, niedersetzte – und dann, nachdem er umgefallen war, weise Würde. Und dann plötzlich, in seitlicher Krabbelbewegung, wobei die Arme handgelenktief durch den Sand paddelten, das eine Bein ihn vorwärts stieß und das andere keine Mühe unternahm, eine Rolle zu übernehmen, und sich damit begnügte, sich hinter seinem energischen Gegenstück herzuziehen, warf er das Phlegma ab und wurde ganz und gar ungestüm, aber kein Lächeln drang über seine Lippen.


  Als er auf der rostfarbenen Matte ankam, setzte er sich in wenigen Fuß Entfernung von Mrs. Slagg ruhig nieder und untersuchte den Schuh der alten Dame, den Ellenbogen auf dem Knie und das Kinn in eine Hand vergraben, eine für ein Kind von weniger als achtzehn Monaten erstaunlich erwachsene und unangemessene Haltung.


  »Oh, mein armes Herz, wie er wieder aussieht!«, ertönte Mrs. Slaggs dünne Stimme. »Als hätte ich ihn nicht geliebt und mir Mühe gegeben, ihn fröhlich zu halten. Habe mich bis ins Mark für Seine kleine Lordschaft abgestrampelt, das habe ich, Tag um Tag, Nacht für Nacht, und eines kam zum anderen und Mühe auf Sorge, bis man dachte, er sei froh über die Liebe, aber er bleibt einfach so, als sei er klüger als seine alte Nannie, die alles über die Mücken von Babys weiß. (Macken hat sie wohl gemeint.) Und alles, was ich erlebe sind Ungezogenheiten von seiner Schwester – oh, mein schwaches Herz, Ungezogenheit und Torheit.«


  Fuchsia stützte sich auf einen Ellenbogen und starrte auf die brütenden Koniferen am anderen Seeufer. Ihre Augen waren nicht vom Weinen gerötet; sie hatte in der letzten Zeit so viel geweint, dass sie ein wenig an Salzmangel litt. Sie sahen aus wie Augen, in denen man Armeen von Tränen bekämpft und besiegt hatte.


  »Was hast du gesagt?«


  »Genau! Da ist es wieder!«, klagte Mrs. Slagg. »Hört mir nie zu. Zu schlau, um mir noch zuzuhören, vermutlich; einer alten Frau, die nicht mehr lange zu leben hat.«


  »Ich habe dich nicht gehört«, sagte Fuchsia.


  »Du versuchst es auch nie«, erwiderte Nannie. »Genau das ist es – du versuchst es nie. Ich könnte ebensogut nicht dasein.«


  Fuchsia war der quengelnden, tränenreichen Ermahnungen der alten Kinderfrau überdrüssig geworden. Sie wandte den Blick von den Nadelbäumen auf ihren Bruder, der sich mit einer Schuhschnalle abzumühen begonnen hatte. »Aber wir haben eine schöne Brise«, sagte sie.


  Die alte Kinderfrau, die vergessen hatte, dass sie mitten in einer Strafpredigt für Fuchsia war, ruckte das welke Gesicht erstaunt herum. »Was ist, mein Schatz?«, fragte sie. Und dann erinnerte sie sich, dass ihr Schatz ja aus irgendeinem, bereits vergessenen Grund in Ungnade bei ihr stand, und wappnete ihr Gesicht mit lächerlichem und aufgesetztem Hochmut, als wollte sie sagen: Ich habe dich vielleicht »mein Schatz« genannt, aber das heißt nicht, dass wir noch miteinander reden. Fuchsia starrte sie in verdrossener Traurigkeit an.


  »Ich sagte, wir hätten einen hübschen Wind«, wiederholte sie.


  Mrs. Slagg konnte die aufgesetzte Würde niemals lange beibehalten, und sie gab als letzte Geste Fuchsia einen Klaps, aber weil sie sich in der Entfernung verschätzte, schlug sie daneben und kippte um. Fuchsia lehnte sich über die Decke und half der Mücke wieder auf, als richte sie ein Schmuckstück zurecht, und ließ den Arm vorsorglich in Reichweite zurück, denn sie kannte die alte Kinderfrau. Sicher würde Nannie Slagg, wenn sie sich erholt und den Rock geglättet und den Hut mit den Glastrauben zurechtgerückt hatte, Fuchsia einen kleinen Klaps auf den Arm geben.


  »Was hast du über den Wind gesagt, Liebe? Nichts Besonderes, wie gewöhnlich, vermutlich.«


  »Ich sagte, es sei hübsch«, meinte Fuchsia.


  »Das stimmt auch«, gab Nannie nach einem Moment des Nachdenkens zurück. »Ja wirklich, mein Schatz – aber das macht mich auch nicht jünger. Weht einfach so um mich herum und fühlt sich nett an.«


  »Aber das ist doch besser als nichts, oder?«, fragte Fuchsia.


  »Aber das ist nicht genug, du streitsüchtiges Ding. Das reicht nicht, wenn es so viel zu tun gibt. Was ist mit deiner dicken Mutter, die so böse auf mich ist, als sei ich am Verschwinden deines armen Vaters schuld und an all den Problemen mit der Küche – als könnte ich etwas dafür.«


  Bei der Erwähnung ihres Vaters schloss Fuchsia die Augen.


  Sie selbst hatte gesucht – gesucht. In den letzten Wochen war sie viel älter geworden – älter, indem ihr Herz durch stärkere Leidenschaften geprüft worden war, als jemals zuvor. Furcht vor dem Unirdischen, Geisterhaften – denn sie hatte ihm gegenübergestanden –, Furcht vor dem Wahnsinn und einer Gewalt, die sie erahnte. Es hatte sie älter, stiller und verständnisvoller gemacht. Sie hatte Schmerz kennengelernt – den Schmerz der Verzweiflung – des Verlassenwerdens und des Verlusts von dem bisschen Liebe, das sie gekannt hatte. Sie hatte begonnen, innerlich dagegen anzukämpfen und sich versteift, und sie begann sich eines vagen Stolzes bewusst zu werden, einer erwachenden Bewusstwerdung ihres Erbes. Bei seinem Verschwinden hatte ihr Vater ein Glied in der unendlichen Kette vervollständigt. Sie trauerte um ihn, und die Brust war ihr schwer und schmerzte über den Verlust, aber dahinter hatte sie zum ersten Mal die Gebirgskette der Groan gespürt, dass sie nicht mehr frei war, nicht mehr einfach nur Fuchsia, sondern der Blutslinie zugehörig. All dies war wie Wolken in ihr. Ominös, prachtvoll und unendlich. Etwas, das sie nicht begriff. Etwas, vor dem sie zurückwich – so unverständlich waren ihr diese Vorgänge. Plötzlich hatte sie aufgehört, ein Mädchen zu sein, abgesehen von ihren Gewohnheiten in Sprache und Handlung. Herz und Verstand waren älter, und alle Dinge, die einst so klar schienen, waren nun nebelerfüllt – alles war durcheinander. Nannie wiederholte, die trüben Augen über den See gerichtet: »Als ob ich für all die Aufregungen und die Schlechtigkeit der Leute etwas könnte, und wenn sie tun, was sie besser unterließen. Oh, mein schwaches Herz. Als sei das alles mein Fehler.«


  »Niemand sagt, es sei dein Fehler«, sagte Fuchsia. »Du denkst, die Leute denken, und das tun sie gar nicht. Es hat überhaupt nichts mit dir zu tun.«


  »Hat es nicht? Doch – oh, mein Schätzchen, hat es gar nicht?« Dann verengten sich ihre Augen wieder (soweit das möglich war). »Was, Liebling?«


  »Ist egal«, sagte Fuchsia. »Sieh mal Titus.«


  Nannie wandte den Kopf ab und zeigte so ihre Unzufriedenheit mit Fuchsias Antwort. Sie sah das kleine Wesen in seinem gelben Hemd auf die Füße kommen und ernsthaft fortgehen, von der rostfarbenen Decke über den heißen rauhen Sand, die Hände vor sich ineinander verschlungen.


  »Geh ja nicht fort und verlass uns auch noch«, schrie Nannie Slagg. »Wir kommen ohne diesen grässlichen, fetten Swelter aus, aber nicht ohne unsere kleine Lordschaft. Wir kommen auch ohne Mister Flay aus und…«


  Fuchsia hockte sich auf die Knie. »Tun wir nicht! Das tun wir nicht! Rede nicht so… so entsetzlich. Rede nicht davon – niemals. Der liebe Flay und… aber das verstehst du nicht, hat keinen Zweck. Oh, was ist nur mit ihnen geschehen?« Sie sank zurück auf die Fersen; die Unterlippe zitterte, weil sie wusste, dass sie sich nicht durch die gedankenlosen Worte der alten Kinderfrau verletzen lassen durfte.


  Als Mrs. Slagg sie mit weit aufgerissenen Augen anstarrte, wurden sie und Fuchsia durch eine Stimme erschreckt, und den Kopf wendend sahen sie zwei hochragende Gestalten durch die Bäume auf sie zukommen – ein Mann – und konnte es möglich sein? – ja, es war eine Frau. Sie trug einen Sonnenschirm. Nicht, dass jene zweite Gestalt irgendetwas Maskulines an sich gehabt hätte, selbst wenn sie den Sonnenschirm zu Hause gelassen hätte. Weit gefehlt. Die schwankende Figur war definitiv weiblich. Der lange Hals war dem des Bruders ähnlich, taktloserweise, wie es auch das Gesicht gewesen wäre, wäre nicht der größere Teil davon gnädigerweise durch schwarze Brillengläser verdeckt worden: Doch die größte Unähnlichkeit wies die Hüftzone auf. Der Doktor (denn es waren die Prunesquallors) zeigte ebensowenig Anzeichen von einer Hüfte wie ein aufgestellter Aal, während Irma, in weiße Seide gehüllt, hiervon offensichtlich gewaltig abwich und aufs Unvorteilhafteste (denn ihre Taille war lächerlich schmal) ein Paar Hüften zur Schau stellte, ausladende Knochenregale, auf denen man den gesamten Schnickschnack aus dem Schrank eines Kleptomanen hätte ausbreiten können.


  »Einen wunderschönen guten Morgen«, trillerte der Doktor; »und wenn ich sage ›wunderschön‹, dann meine ich die Schönheit dessen, was ganz sanft auf einer Wolke Äther schwebt, ha, ha, ha.«


  Fuchsia freute sich, den Doktor zu sehen. Sie mochte ihn trotz seines windigen Vokabulars.


  Irma, die seit jenem schrecklichen Tag, als sie sich bei dem Brand entwürdigt hatte, kaum draußen gewesen war, bemühte sich redlich, sich wieder als Dame zu geben – als Dame, die – gewiss – einmal gefehlt hatte, aber immer noch Dame war, und diese Mühen der Reinthronisierung waren auf pathetische Weise aufdringlich. Ihre Kleider waren noch tiefer ausgeschnitten, ihre makellose, milchweiße Haut schien mindestens ein paar Hühnerstangen zu bedecken. Sie betonte nun noch stärker das Spiel ihrer Hüften, die, wenn sie sprach, schwangen wie eine große Glocke, als seien sie durch das Bedürfnis, zu klingen reguliert und motiviert, doch sie taten nichts weniger als klingen, weil ihre unangenehme Stimme (so anders als das Läuten, das ihre Hüften hätten von sich geben können) die Achterfigur (Vogelperspektive, Querschnitt) diktierte.


  Ihre lange, spitze Nase war auf Fuchsia gerichtet.


  »Liebes Kind«, sagte Irma, »genießest du die köstliche Brise, liebes Kind? Ich sagte: Genießest du die köstliche Brise? Natürlich. Aber unwiderstehlich und noch mehr, daran hege ich keinen Zweifel.« Sie lächelte, aber in diesem Lächeln lag keine Freude, weil ihre Gesichtsmuskeln nur in der angegebenen Richtung nachgaben, sich aber weigerten, sich dem Geist anzupassen – nicht, dass es welchen gegeben hätte.


  »Na, na«, sagte ihr Bruder in einem Ton, als wolle er andeuten, eine Antwort auf die konventionellen Eröffnungen seiner Schwester sei unnötig, setzte sich neben Fuchsia und blitzte sie mit einem Krokodillächeln mit Goldfüllungen an.


  »Ich freue mich, dass Sie gekommen sind«, sagte Fuchsia.


  Er klopfte ihr mit freundlichem Stakkato auf die Knie und wandte sich dann Nannie zu.


  »Mrs. Slagg«, sagte er und verlieh dem ›Mrs.‹ starke Betonung, als sei es ein äußerst ungewöhnliches Präfix, »und wie geht es Ihnen? Wie geht es dem Kreislauf, meine liebe, unschätzbare, kleine Frau? Wie geht es dem Kreislauf? Kommen Sie, sagen Sie es Ihrem Doktor.«


  Nannie rückte ein wenig näher an Fuchsia, die zwischen ihnen saß, und spähte den Doktor um deren Schulter herum an.


  »Ganz gut, Sir… glaube ich, Sir, danke«, sagte sie.


  »Aha!«, sagte der Doktor und strich sich über das glatte Kinn. »Ein gemütliches Flüsschen also, nicht wahr? Aha! s-e-e-e-hr gut. S-e-h-r gut. Trödelt träge zwischen den Hügeln, ohne Zweifel. Mäandert durch die Knochenhaine, durchfädelt die Gewebe und gibt dem lieben alten Körper an Nahrung, was er kann. Mrs. Slagg, das freut mich. Aber tief drinnen – tief in Ihnen drinnen – wie fühlen Sie sich? Fleischlich gesprochen, sind Sie zufrieden? – von den lieben grauen Haaren bis zum Getrappel der kleinen Füßchen – sind Sie zufrieden?«


  »Was meint er bloß, Liebe?«, fragte Mrs. Slagg und umklammerte Fuchsias Arm. »Oh, mein armes Herz, was meint der Doktor bloß?«


  »Er will wissen, ob du dich wohlfühlst«, sagte Fuchsia.


  Nannie wandte die rotgeränderten Augen dem wuschelhaarigen, glattäugigen Mann zu, dessen Augen hinter den Vergrößerungsgläsern schwammen und sich vorwölbten.


  »Kommen Sie, meine liebe Mrs. Slagg. Ich will Sie nicht auffressen. Oh, du meine Güte, nein. Nicht einmal mit einer Scheibe Toast darauf und ein wenig Pfeffer und Salz. Keinesfalls. Sie haben sich seit dem Brand nicht wohlgefühlt, oh ja. Meine liebe Frau, Sie haben sich nicht wohlgefühlt – höchst unwohl, und das ist nur natürlich. Aber geht es Ihnen besser – das möchte Ihr Doktor gern wissen – geht es Ihnen besser?«


  Nannie öffnete den kleinen verkniffenen Mund. »Es kommt, und es geht, Sir«, sagte sie, »und es vergeht wieder.« Dann drehte sie rasch den Kopf zu Fuchsia, als wollte sie sich vergewissern, dass sie noch da sei, und dabei klingelten die Glastrauben an ihrem Hut.


  Doktor Prunesquallor zog ein großes seidenes Taschentuch hervor und begann, seine Stirn abzutupfen. Irma war es nach einigen Schwierigkeiten, vermutlich mit dem Fischbeinkorsett, gelungen, sich unter gehörigem Quietschen wie von Flaschenzügen, Kränen, Trossen und Haken auf der Decke niederzulassen. Sie saß nicht gern auf dem Boden, war es aber müde, auf die Köpfe herabzublicken, und hatte sich entschieden, ein kurzes Zwischenspiel von Undamenhaftigkeit zu riskieren. Sie starrte Titus an und sagte bei sich: Wenn das mein Kind wäre, würde ich ihm die Haare schneiden, besonders in seiner Position.


  »Und woraus besteht Ihr ›Gehen‹?«, fragte der Doktor und steckte das Seidentaschentuch in die Tasche zurück. »Ist es Ihr Herz, in dem die Ebbe herrscht… oder die Nerven… oder die Leber, Gott behüte… oder eine allgemeine Erschöpfung des Fleisches?«


  »Ich bin müde, Sir«, antwortete Mrs. Slagg, »ich bin so müde. Alles bleibt an mir hängen.« Die alte Dame begann zu zittern.


  »Fuchsia«, sagte der Doktor, »komm heute Abend vorbei, und ich gebe dir ein Tonikum, das sie jeden Abend einnehmen muss. Bei allem, was unverwelklich ist, das muss sie. Balsam und Schwanendaune, liebe Fuchsia, Schwänchen und Eiderdaune, sie muss es jeden Tag einnehmen – Sirup für die Nerven, meine Liebe, und Finger so kühl wie das Grab für die alte, alte Stirn.«


  »Unsinn«, sagte seine Schwester, »ich sagte: Unsinn, Bernard.«


  »Und hier«, fuhr der Doktor fort, keine Notiz vom Zwischenruf seiner Schwester nehmend, »ist Titus. Gekleidet in Lumpen, die aus der Sonne selbst herausgerissen wurden, ha, ha, ha. Wie kolossal er wächst! Aber so ernst.« Er produzierte ein schnalzendes Geräusch in der Wange. »Der Große Tag nähert sich, nicht wahr?«


  »Meinen Sie den ›Gräfling‹?«, fragte Fuchsia.


  »Nichts weniger«, gab der Doktor zurück, den Kopf auf die Seite gelegt.


  »Ja«, sagte sie, »in vier Tagen. Sie bauen schon das Floß.« Dann plötzlich, als könne sie die Last ihrer Gedanken nicht länger zurückhalten: »Oh, Doktor Prune, ich muss mit Ihnen reden. Darf ich Sie bald besuchen? Reden Sie nicht mit langen Wörtern, wenn wir allein sind, wie Sie das manchmal tun, weil ich so… nun… weil ich… weil ich Sorgen habe, Doktor Prune.«


  Prunesquallor begann träge, mit dem langen weißen Zeigefinger Zeichen in den Sand zu malen. Fuchsia wunderte sich, warum er keine Antwort gab, senkte den Blick und sah, was er geschrieben hatte:


  9 Uhr heute Abend, Kühler Raum.


  Dann fegte die lange Hand die Botschaft fort, und im gleichen Augenblick wurden sie sich einer Gegenwart hinter sich bewusst, drehten sich um und sahen die Zwillinge, Fuchsias identische Tanten, wie lila Skulpturen in der Hitze stehen.


  Zierlich sprang der Doktor auf die Füße und beugte den gertenschlanken Körper in ihre Richtung.


  Sie nahmen von seiner Galanterie keine Notiz, sondern starrten an ihm vorbei in Richtung Titus, der still am Seeufer saß.


  Vom Zenit des Himmels bis zu der Stelle, wo er auf dem Sandstreifen saß, schien es, als sei eine große schwarze Kulisse herabgelassen, denn die Hitze hatte den See flachgepresst, ihn aufrecht auf den sandigen Rand gestellt, das steile Ufer hochgezogen, auf dem die Koniferen mit ihren Schatten Muster aus dreierlei Grün malten, sonnengeschlagen und riesig, und balancierend wie eine Laubsägearbeit am gezackten Rand dieses gemalten Waldes lag ein schwerer, toter, blauer Himmel, der sich als Proszeniumsloge bis an den Rand des Gesichtsfeldes wölbte – das geschwungene Augenlid. Unten vor diesem starrenden Hintergrund roher Phänomene saß er, unendlich winzig, Titus in einem gelben Hemd, wiederum das Kinn in die Hand gestützt.


  Fuchsia fühlte sich unbehaglich, solange die Tanten unmittelbar hinter ihr standen. Sie blickte seitlich zu ihnen hinauf, und es war schwer, sich vorzustellen, dass sie sich jemals wieder bewegen würden. Statuen, weißgesichtig, weißhändig, mit kaiserlichem Purpur behangen. Mrs. Slagg war sich ihrer Anwesenheit immer noch nicht bewusst, und in dieser Stille ergriff sie ein alberner Drang, zu plaudern. Sie vergaß ihre Nervosität und richtete den Kopf dem stehenden Doktor entgegen.


  »Sehen Sie, Doktor, entschuldigen Sie«, sagte sie, sich selbst durch diese Kühnheit in Erstaunen versetzend, »sehen Sie, ich habe immer schon zu den energischeren Personen gehört, Sir. So war ich immer schon, seit ich ein kleines Mädchen war und dieses und jenes tat. ›Was wird sie als Nächstes tun?‹, hat man immer gesagt. Immer.«


  »Dessen bin ich sicher«, antwortete der Doktor, setzte sich wieder auf die Decke und wandte sich Nannie Slagg zu, die Brauen hochgezogen und mit einer Miene unglaublicher Konzentration.


  Mrs. Slagg fühlte sich ermutigt. Niemand schien jemals zuvor so interessiert an dem zu sein, was sie sagte. Prunesquallor hatte befunden, es bestünde eine gute Chance, dass die Zwillinge so starr dort stehenbleiben würden, zumindest noch für eine gute halbe Stunde, und dass es nicht in seinem Interesse lag, weiterhin von einem eleganten Bein aufs andere zu treten, weder physisch noch in Übereinstimmung mit seinem Selbstbewusstsein, welches, zwar von merkwürdiger Art, dennoch tief verwurzelt war. Sie hatten seine Geste nicht erwidert. Sicher, sie hatten sie nicht bemerkt – aber das war nicht sein Fehler.


  Zur Hölle mit den alten Forellen, trillerte er bei sich. So busenlos wie Tapeten. Bei allem, was vernünftig ist, mein letzter Exitus hatte mehr Schwung als dieses Paar da, wenn es Luftsprünge macht.


  Während er innerlich so weiterdachte, widmete er nach außen hin jeder Silbe Mrs. Slaggs die leidenschaftlichste Aufmerksamkeit


  »Und so ist es immer gewesen«, plapperte sie weiter, »immer so gewesen. Verantwortlichkeit die ganze Zeit über, Doktor, und nun bin ich kein kleines Ding mehr.«


  »Natürlich nicht, natürlich nicht, na, na, bei allem, was klug ist, das waren gute Worte, Mrs. Slagg, sehr nobel«, sagte Prunesquallor und dachte zugleich darüber nach, ob in seiner schwarzen Beuteltasche wohl genügend Platz für sie wäre, ohne die Häschen herausnehmen zu müssen.


  »Weil wir nicht mehr die Jüngsten sind, nicht wahr, Sir?«


  Prunesquallor dachte über diese Bemerkung gründlich nach. Dann schüttelte er den Kopf. »Was Sie sagen, besitzt goldene Wahrheit«, sagte er. »In der Tat, die ganze goldene Wahrheit. Ring, ting, mein Herz tut kling. Aber erzählen Sie mir, Mrs. Slagg – erzählen Sie mir auf die Ihnen eigene präzise Weise – von Mr. Slagg – oder bin ich da taktlos? Nein, nein… das kann nicht sein. Wissen Sie darüber, Fuchsia? Wissen Sie es? Was mich anbetrifft, so bin ich mir über Mr. Slagg völlig im Unklaren. Er liegt unter meinem Kiel – absolut darunter. Das ist sonderbar. Absolut darunter. Oder etwa nicht? Spielt keine Rolle. Um ganz unverschämt zu fragen: Gab es einen… Nein, nein! Finesse, bitte. Wer war… nein, nein! Grob, ganz grob. Vergebung. Haben Sie, verehrte Mrs. Slagg, von Mr. Slagg… Guter Gott! Und das habe ich alles die ganze Zeit über gewusst, und dann kommt dieser Quälgeist – kriecht heran wie eine Taube auf dem Fleischspießchen. Darin liegt der Kitzel – ha, ha, ha! Und was für ein Quälgeist! Finden Sie nicht auch, meine Liebe?«


  Er wandte sich Fuchsia zu.


  Sie konnte nicht umhin zu lächeln, hielt aber die alte Kinderfrau bei der Hand.


  »Wann hast du Mr. Slagg geheiratet, Nannie?«, fragte sie.


  Prunesquallor stieß einen Seufzer aus. »Der direkte Weg«, murmelte er. »Der richtige Hebel. Gott segne meine umwegfreudige Seele, wir lernen dazu… wir lernen dazu.«


  Mrs. Slagg richtete sich von den Glastrauben auf dem Hut bis zu dem kleinen Hinterteil steif und stolz auf.


  »Mr. Slagg«, sagte sie mit dünner, hoher Stimme, »hat mich geheiratet.« Sie hielt inne, nachdem sie die vermeintlich beste Karte ausgespielt hatte, und dann, wie mit einem Nachgedanken: »Er starb in der gleichen Nacht – kein Wunder.«


  »Guter Gott – lebendig und tot und halbwegs dazwischen. Bei allem, was rätselhaft ist, meine liebe, liebe Mrs. Slagg. Was meinen Sie nur damit?«, rief der Doktor mit so hohem Tremolo, dass ein Vogel durch den Baum hinter ihnen auf raschelte und nach Westen flüchtete.


  »Er hatte einen Schlaganfall«, sagte Mrs. Slagg.


  »Auch wir hatten – Anfälle«, sagte eine Stimme.


  Sie hatten die Zwillinge vergessen, und drei Köpfe drehten sich erstaunt herum, aber nicht rechtzeitig genug, um zu sehen, welcher Mund sich geöffnet hatte. Als sie sie noch anstarrten, intonierte Lady Clarice: »Wir beide zur gleichen Zeit. Es war wunderbar.«


  »Nein, war es nicht«, unterbrach sie Lady Cora. »Du vergisst, wie unangenehm es wurde.«


  »Oh, das!«, erwiderte ihre Schwester. »Das fand ich nicht so schlimm. Nur, als wir mit den linken Seiten nichts mehr tun konnten, da war es ein bisschen unangenehm.«


  »Das habe ich doch gesagt, oder?«


  »Oh, nein, hast du nicht.«


  »Clarice Groan«, sagte Lady Cora, »hebe dich nicht über dich hinaus.«


  »Wie meinst du das?«, fragte Lady Clarice und hob nervös die Braue.


  Lady Cora wandte sich zum ersten Mal an den Doktor. »Sie ist dumm«, sagte sie frei heraus. »Sie versteht keine Zahlenwendungen.«


  Nannie konnte nicht widerstehen, Lady Cora zu korrigieren, denn die Aufmerksamkeit des Doktors hatte sie mit dem Eifer infiziert, weiterzureden. Auf ihren Lippen erschien ein kleines nervöses Lächeln, als sie sagte: »Sie meinen wohl nicht Zahlenwendungen, sondern Redewendungen, Lady Cora.«


  Nannie war so froh, dass sie diesen Ausdruck kannte, dass das Lächeln in den Mundfalten weiterzitterte, bis sie merkte, dass sie von beiden Tanten angestarrt wurde.


  »Dienerin«, sagte Lady Cora. »Dienerin…«


  »Ja, Mylady. Ja, ja, Mylady«, sagte Nannie Slagg und mühte sich auf die Beine.


  »Dienerin«, echote Lady Clarice, der das Geschehene recht gut gefiel.


  Lady Cora wandte sich an ihre Schwester. »Es ist nicht nötig, dass du irgendetwas von dir gibst.«


  »Warum nicht?«, fragte Lady Clarice.


  »Weil du es nicht warst, gegen den sie ungehorsam war, du dummes Ding.«


  »Aber ich will sie auch ein bisschen strafen«, sagte Lady Clarice.


  »Warum?«


  »Weil ich das schon so lange nicht gemacht habe… du vielleicht?«


  »Du hast das doch noch nie gemacht«, sagte Lady Cora.


  »Oh, ja, habe ich doch.«


  »Wann denn?«


  »Das spielt doch keine Rolle. Ich habe es gemacht und damit basta.«


  »Was?«


  »Die Strafe.«


  »Du meinst, wie bei deinem Bruder?«


  »Ich weiß es nicht. Aber sie müssen wir doch nicht verbrennen, oder?«


  Fuchsia war aufgestanden. Ihre Tanten zu schlagen oder sie auch nur zu berühren hätte sie nicht gewagt, und es ist schwer zu sagen, was sie vorhatte. Die Hände hingen zitternd an den Seiten herab.


  Der Satz ›Aber wir müssen sie doch nicht verbrennen, oder?‹ hatte auf einem langen Bord im Hinterkopf des Doktors Platz gefunden, das fast leer war, und die lächerliche kleine Phrase, die schläfrig an einem Ende hockte, wurde bald von dem schlaksigen Neuankömmling herabgeworfen, der seinen Körper vom ›A‹ am Kopf bis zum ›r‹ am Schwanz ausstreckte, und sie drückte beim Umdrehen siebenunddreißig Mal die Augen zu (entgegen der normalen Konvention), entschied sich für einmal pro Buchstabe plus zwei für den Zufall; denn es gab nicht viel Zeit für Schlummer, weil der Eigentümer dieses Bordes – eigentlich des gesamten Hauses aus Knochen – in der Tat aus den verdecktesten grauen Zellenhöhlen und Nischen, ganz zu schweigen von den Borden, die schläfrigen Phrasen in jedem Augenblick herabpflücken konnte. Es gab keinen wirklichen Frieden. Nannie Slagg, die Knöchel zwischen den Zähnen, versuchte, die Tränen zurückzuhalten.


  Irma starrte in die entgegengesetzte Richtung. Damen nahmen nicht an peinlichen ›Situationen‹ teil. Sie nahmen sie nicht einmal wahr. Daran konnte sie sich genau erinnern. Das war Lektion Sieben gewesen. Sie blähte die Nüstern, bis sie gänzlich triumphierend wirkten, und überzeugte sich davon, dass sie nicht genau zuhörte.


  Doktor Prunesquallor, in der Meinung, die Zeit sei reif, sprang auf die Füße, schwankte wie eine Weidengerte, die man in den Boden gerammt hatte, kratzte sich den so säuberlich geschälten Kopf – und stieß einen ungeheuer bizarren Schrei aus, gefolgt von einer Reihe Triller, die man lediglich mit dem »Ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha« der literarischen Konvention wiedergeben kann, und endete mit:


  »Titus! Bei allem, was winzig ist. Der Herr schütze meine Seele, wenn er nicht von einem Haifisch gefressen worden ist.«


  Welcher von den fünf Köpfen sich am schnellsten herumdrehte, könnte man nur mit Schwierigkeiten feststellen. Möglicherweise drehte sich Nannies einen Sekundenbruchteil später als die anderen um, aus dem doppelten Grund, weil ihr Hals weit davon entfernt war, elastisch zu sein, und weil jeder Ausruf, wie immer dramatisch und wie sehr er auch ihre unmittelbaren Sorgen betraf, Zeit benötigte, um in die richtige Ecke ihres wirren, kleinen Hirns zu gelangen.


  Jedoch unterschied sich das Wort ›Titus‹ insofern, als es schon zuvor eine Abkürzung durch die Hirnzellen entdeckt hatte. Ihr Herz tat einen rascheren Sprung als ihr Gehirn und, unfreiwillig gehorchend, ehe ihr Körper wusste, dass er einen Befehl durch die üblichen Kanäle erhalten hatte, war sie auf die Füße gesprungen und hatte begonnen, zum Strand zu taumeln.


  Sie gab sich nicht die Mühe, darüber nachzudenken, ob es tatsächlich in dem vor ihr ausgedehnten Süßwasser einen Hai gab, noch ob der Doktor wirklich so leichtfertig über den Tod des einzigen männlichen Erben gesprochen haben würde, noch ob er wirklich verschluckt worden war. Sie wusste nur, sie musste dorthin rennen, wo sie zu sein hatte.


  Erst nachdem sie die halbe Distanz zurückgelegt hatte, konnte sie ihn mit den schwachen alten Augen erkennen. Aber dieser Anblick verminderte keineswegs ihre Geschwindigkeit, wie hoch diese auch war. Er stand immer noch in Gefahr, von einem Hai verschlungen zu werden, wenn er es nicht bereits war, und als sie ihn schließlich in den Armen hielt, wurde Titus einem Tränenbad ausgesetzt.


  Sie tippelte mit der Last zurück, warf einen letzten, verstehenden Blick auf die glitzernde Wasserfläche, und ihr Herz klopfte.


  Prunesquallor hatte ein paar hüpfende Zehenspitzenschritte hinter ihr her unternommen und nicht gemerkt, wie zerstörerisch sein kleiner Scherz wirken würde. Er war jedoch stehengeblieben mit dem Gedanken, wenn es einen Hai gäbe, wäre es für Mrs. Slagg wohl am besten, um ihrer zukünftigen Zufriedenheit willen seine bösen Pläne zu vereiteln. Seine einzige Sorge bestand darin, dass ihr Herz nicht überanstrengt wurde. Was er jedoch durch seinen phantasievollen Aufschrei zu erzielen gehofft hatte, war eingetreten, nämlich das Nachlassen des lächerlichen Streitgesprächs und die Befreiung Nannie Slaggs von weiteren Qualen.


  Die Zwillinge wirkten für eine Weile recht verloren. »Ich habe ihn gesehen«, sagte Lady Cora.


  Lady Clarice, um ihr nicht nachzustehen, hatte ihn ebenfalls gesehen. Keine von beiden schien recht interessiert.


  Fuchsia wandte sich an den Doktor, als sich Nannie atemlos wieder auf die rostfarbene Decke setzte und Titus ihren Armen entglitt.


  »Das hätten Sie nicht tun sollen, Doktor Prune«, sagte sie. »Aber, meine Güte, wie komisch das war! Haben Sie Miss Prunes Gesicht gesehen?« Sie begann zu kichern, aber ohne Freude in den Augen. Und dann: »Oh, Doktor Prune, das hätte ich nicht sagen sollen. Sie ist ja Ihre Schwester.«


  »Aber nur gerade eben«, antwortete der Doktor, und dann bleckte er die Zähne neben Fuchsias Ohr und flüsterte: »Sie hält sich für eine Dame.« Und dann grinste er, bis der See in Gefahr geriet, verschlungen zu werden. »Oh, du liebe Güte. Das arme Ding. Sie versucht es so sehr, und je mehr sie es versucht, desto weniger ist sie es. Ha! ha! ha! Glaub mir, Fuchsia, die einzigen Damen sind diejenigen, denen es nie in den Sinn kommt, sich zu fragen, ob sie welche sind oder nicht. Ihr Blut ist in Ordnung – Irmas – das Gleiche wie meins, ha, ha, ha! Aber Blut allein nützt nichts. Es ist die Balance, meine Zigeunerin, die Balance, die es ausmacht – mit einem Eimer Toleranz dabei. Nun, Gott segne meine unangemessene Seele, wenn ich nicht an den Rand der Ernsthaftigkeit gerate. Na, na, wenn das nun mal nicht der Fall ist.«


  Inzwischen saßen sie nun alle auf der Decke und bildeten eine monumentale Gruppe ungewöhnlicher Pracht. Die kleinen Brisen sprangen immer noch durch den Wald und schäumten den See auf. Die Zweige hinter ihnen umarmten einander, und die Blätter, wie eine Million konspirierender Zungen, klangen rauh vor Ketzerei.


  Fuchsia wollte gerade fragen, was ›Balance‹ hier hieß, als ihr Blick durch eine Bewegung unter den Bäumen am anderen Seeufer gefangen wurde, und einen Moment später sah sie überrascht, wie eine lange Reihe von Gestalten sich den Weg zum Ufer bahnte, weiter nach Norden entlang ging, verschwand und wieder auftauchte, wenn die großen im Wasser wachsenden Zedern sie entweder verhüllten oder freigaben.


  Mit Ausnahme der vordersten Gestalt trugen sie Seilrollen und Zweige auf den Schultern und, abgesehen von dem Anführer, schienen es alte Männer zu sein, denn sie bewegten sich schwerfällig.


  Das waren die Floßbauer, und sie befanden sich auf dem traditionellen Pfad an dem traditionellen Tag zu der traditionellen Lagune – jener hitzeschweren Vertiefung des Wassers vor der zerfallenden Mauer und dem Unterholz, wo die Elritzen und die Kaulquappen und die Myriaden mikroskopisch kleiner Lebewesen des warmen, flachen Wassers so bald gestört werden sollten.


  Es war recht eindeutig, wer die erste Gestalt war. Man konnte jenen gezirkelten, aber schlurfenden und kantigen, jenen schrecklich planvollen Antrieb, der weder Gehen noch Laufen war, kaum verwechseln – sowohl dicht am Boden, wie ein Spurhund, und dennoch locker und zierlich darüber.


  Fuchsia beobachtete ihn fasziniert. Es war nicht oft, dass man Steerpike sah, ohne dass er sich dessen bewusst war. Der Doktor folgte Fuchsias Blick und konnte den Jungen gleichermaßen erkennen. Seine rosa Stirn furchte sich. Er hatte in der letzten Zeit eine Menge über dieses und jenes nachgedacht – ›dieses‹ war hauptsächlich dieser unerforschliche und fremdartige Junge, und ›jenes‹ zentrierte sich größtenteils auf den mysteriösen Brand. In der letzten Zeit waren so viele sonderbare Rätsel geschehen. Hätten sie nicht einen so ernsthaften Charakter besessen, hätten sie Doktor Prunesquallor lediglich abgelenkt. Das Unerwartete erleichterte die Monotonie des Schlosses, die endlosen Runden starrer Prozeduren, aber Tod und Verschwinden waren keine Kleinigkeiten für einen verwöhnten Gaumen. Sie waren zu riesig, um einfach verschluckt zu werden, und schmeckten wie Aas.


  Wenn auch der Doktor mit gewissem Eigensinn definitiv heterodoxe Ansichten über bestimmte Aspekte des Schlosses hegte – Meinungen, die zu frei waren, um in einer Atmosphäre ausgedrückt zu werden, wo Kette und Schuss jenes dunklen Ortes und seiner Vergangenheit identisch waren mit dem Netz von Adern in seinen Bewohnern – gehörte er jedoch dazu und war nur in jener Hinsicht ein Außenseiter, als dass sein Verstand sich in breitem Rahmen bewegte und Gedanken verband und verknüpfte, so dass seine Schlussfolgerungen oftmals klar und genau herauskamen und nichts Geringeres als Ketzerei bedeuteten. Aber dies hieß nicht, dass er sich für überlegen hielt. Oh nein. Das nicht. Blinder Glaube war reiner Glaube, wie vernebelt das Hirn auch sein mochte. Seine gemmenhaften Schlüsse mögen reinsten Wassers gewesen sein, doch seine Essenz und sein Geist waren, seinem Unglauben an den Wert selbst der getreuesten Beachtung entsprechend, verdreht. Er war kein Außenseiter – und die geschehenen Tragödien trafen ihn bis ins Mark. Seine leichtfertige und schicksalsergebene Haltung täuschte. Wenn er trillerte, wenn er schwätzte, wenn er sich seinen spontanen ›Täuschungen‹ hingab, wenn er narrenähnlich und grotesk gestikulierte und seine vergrößerten Augen hinter den Gläsern hin- und herschwammen wie Seife auf dem Badewannenboden, befand sich sein Gehirn meist woanders, und in diesen Tagen war es reichlich beschäftigt. Er spielte mit den Tatsachen, wie es ihm beliebte – den Bruchstücken seiner Informationen –, und betrachtete sie vor seinem inneren Auge, nun aus dieser Richtung, dann aus jenem Winkel, von unten, von oben, während er sprach oder zuzuhören schien, Tag und Nacht, am Abend mit den Füßen auf dem Kaminsims, einen Schnaps am Ellenbogen und seine Schwester im Sessel gegenüber.


  Er blickte Fuchsia an, um sich zu vergewissern, dass sie den fernen Jungen erkannt hatte, und sah überrascht einen verwirrt konzentrierten Ausdruck in ihrem Gesicht, die Lippen ein wenig geteilt wie von leichter Erregung. Inzwischen hatte das Menschenkrokodil das Ufer zur Rechten umrundet. Und dann blieb es stehen. Steerpike entfernte sich von den Trägern fort an den Strand. Er hatte ihnen offensichtlich einen Befehl erteilt, denn sie setzten sich alle an die Uferkiefern und beobachteten ihn, wie er die Kleider ablegte und seinen Degenstock mit der Spitze nach unten in das schlammige Ufer bohrte. Selbst aus dieser beträchtlichen Entfernung war zu erkennen, dass seine Schultern sehr zusammengezogen und hoch standen.


  »Bei allem, was öffentlich heißt«, sagte Prunesquallor, »da haben wir also einen neuen Offiziellen, nicht wahr? Das Wasserorakel der harrenden Dinge – frisches Blut zur Sommerszeit mit vierzig Jahren vor sich. Der Vorhang teilt sich – der Frühreife tritt vor, ha, ha, ha! Und was macht er nun?«


  Fuchsia stieß ein leises, überraschtes Keuchen aus, denn Steerpike war in den See getaucht. Einen Augenblick vor dem Sprung hatte er ihnen zugewinkt, wenn er auch, soweit sie es beurteilen konnten, keinen Blick in ihre Richtung geworfen hatte.


  »Was war das denn?«, fragte Irma und wirbelte den Kopf auf höchst glatt geschmierte Weise herum. »Ich sagte: Was war das denn? Bernard. Es hörte sich wie ein Aufspritzen an, hörst du mich, Bernard? Ich sagte: Es hörte sich wie ein Aufspritzen an.« – »Genau«, antwortete ihr Bruder.


  »Genau? Was meinst du damit, Bernard, mit diesem ›genau‹? Du bist so ermüdend. Ich sagte: Du bist so ermüdend. Genau was?«


  »Genau ein Aufspritzer war es auch, mein Schmetterling.«


  »Aber warum? Oh, mein Gewissen für einen normalen Bruder! Warum, Bernard, ist es aufgespritzt?«


  »Weil das eben zufällig so war, Pfauenhenne«, sagte er. »Es war ein authentisches, unverdorbenes Aufspritzen. Ha, ha, ha! Ein reiner Aufspritzer!«


  »Oh!«, rief Mrs. Slagg, und die Finger zupften an der Unterlippe, »es war doch kein Hai, Doktor? Sir? Oh, mein schwaches Herz. War das der Hai?«


  »Unsinn«, meinte Irma. »Unsinn, Sie alberne Frau. Haie im Gormensee. Allein der Gedanke!«


  Fuchsias Augen ruhten auf Steerpike. Er war ein guter, kräftiger Schwimmer und hatte den See nun halb durchquert, die dünnen weißen Arme verdeckt in den Ellenbogen abgewinkelt, rhythmisch tauchend und wieder auftauchend.


  Lady Coras Stimme sagte: »Ich kann jemanden sehen.«


  »Wo?«, fragte Lady Clarice.


  »Im Wasser.«


  »Was? Im See?«


  »Ja, das ist doch das einzige Wasser hier, du Dummchen.«


  »Nein, ist es nicht.«


  »Nun, das einzige Wasser in der Nähe.«


  »Oh, ja, das einzige Wasser von der Art.«


  »Kannst du ihn sehen?«


  »Ich habe noch nicht hingesehen.«


  »Nun, dann sieh hin.«


  »Soll ich?«


  »Ja. Jetzt.«


  »Oh… ich sehe einen Mann. Siehst du auch einen Mann?«


  »Ich habe es dir doch erzählt. Natürlich sehe ich ihn.«


  »Er schwimmt zu mir.«


  »Warum zu dir? Er könnte ebensogut zu mir schwimmen.«


  »Warum?«


  »Weil wir gleich sind.«


  »Das ist unser Ruhm.«


  »Und unser Stolz. Vergiss das nicht.«


  »Nein.«


  Sie starrten den herannahenden Schwimmer an. Sein Gesicht befand sich die meiste Zeit unter Wasser oder seitlich hochgerichtet, um Luft zu holen, und sie hatten keine Ahnung, dass es Steerpike war.


  »Clarice«, sagte Lady Cora.


  »Ja.«


  »Wir sind doch die einzigen anwesenden Damen hier, oder?«


  »Ja. Warum?«


  »Nun, wir gehen hinab zum Ufer. Und wenn er ankommt, können wir uns ihm gegenüber locker geben.«


  »Tut das weh?«


  »Warum bist du so dumm?«, Lady Cora wandte das Gesicht dem Profil der Schwester zu.


  »Ich weiß nicht, was du meinst«, murmelte Lady Clarice.


  »Ich habe keine Zeit, dir die Sprache zu erklären«, sagte Lady Cora. »Es spielt keine Rolle.«


  »Nein?«


  »Nein. Das hier aber.«


  »Oh.«


  »Wir werden angeschwommen.«


  »Ja.«


  »Daher müssen wir seine Ehrerbietung am Ufer entgegennehmen.«


  »Ja… ja.«


  »Wir müssen nun losgehen und ihn segnen.«


  »Jetzt?«


  »Ja. Jetzt Bist du bereit?«


  »Wenn ich aufstehe.«


  »Bist du fertig?«


  »Fast. Und du?«


  »Ja.«


  »Dann komm.«


  »Wohin?«


  »Reg mich nicht mit deiner Dummheit auf. Gehe einfach dorthin, wo ich hingehe.«


  »Ja.«


  »Sieh mal!«


  »Sieh mal!«


  Steerpike hatte Grund gefunden und stand nun aufrecht. Das Wasser schlug gegen seine Rippen, der Schlamm vom Grund quatschte zwischen seinen Zehen, während er mit den Armen über dem Kopf der Gruppe zuwinkte und helle Tropfen in funkelnden Streifen von ihnen herabfielen.


  Fuchsia war aufgeregt. Sie fand alles wunderbar, was er getan hatte. So plötzlich zu sehen, wie er die Kleider abstreifte, in das tiefe Wasser sprang und durch den See zu ihnen hinschwamm, und schließlich keuchend aufzustehen, und wie das Wasser über seinen schmalen, drahtigen Flanken abperlte – war schön, alles im Bruchteil eines Augenblicks.


  Irma Prunesquallor, die ihren ›Bewunderer‹ einige Wochen lang nicht gesehen hatte, kreischte, als sie den nackten Körper aus dem See auftauchen sah, und, die Hände vor dem Gesicht, spähte verstohlen zwischen den Fingern hindurch.


  Nannie konnte immer noch nicht erkennen, wer es war, und befand sich Monate später immer noch im Zweifel.


  Steerpikes Stimme klang über das flache Wasser.


  »Gut abgepasst!«, rief er. »Habe Sie gerade erst gesehen, Lady Fuchsia! Einen guten Tag! Es ist schön, Sie wiederzusehen. Wie geht es Ihnen? Miss Irma? Entschuldigen Sie meine nackte Haut. Und Doktor? Wie geht es Ihnen?«


  Dann starrte er mit den dunkelroten, eng beieinanderstehenden Augen auf die Zwillinge, die ihm entgegenwatschelten und das Wasser um ihre Knöchel nicht wahrnahmen.


  »Ihre Beine werden nass, meine Damen. Vorsichtig! Gehen Sie zurück!«, rief der Junge mit gespielter Aufregung. »Sie erweisen mir zu viel Ehre. Um Gottes willen, gehen Sie zurück!«


  Es war notwendig, sie auf diese Weise anzurufen, um nicht zu verraten, dass er sie beherrschte. Eigentlich kümmerte es ihn keine zwei Pfifferlinge, ob sie weitermarschierten, bis ihnen das Wasser zum Hals stand. Es war eine heikle Situation. Im Interesse allen Anstandes konnte er sich nicht weiter zum Ufer bewegen.


  Wie er beabsichtigt hatte, erkannten sie nicht die Autorität in seiner Stimme, der zu gehorchen sie gelernt hatten. Die Zwillinge schritten in tieferes Wasser, und der Doktor, Fuchsia und Nannie Slagg sahen mit Erstaunen, dass sie bis zu den Hüften im See standen und die üppigen lila Röcke prächtig um sie her schwammen.


  Steerpike starrte einen Moment an ihnen vorbei und deutete durch ein hilfloses Zucken der Schultern und Ausbreiten der Handflächen an, dass es nicht in seiner Macht stand, mit der Situation fertig zu werden. Sie kamen ihm nun recht nahe. Nahe genug, um sie anzureden, ohne von der Gruppe gehört zu werden, die sich nun am Ufer versammelt hatte. In leiser, flinker Stimme und einer, die, wie er aus Erfahrung wusste, sofortige Reaktion hervorrufen würde, sagte er: »Bleiben Sie sofort stehen. Keinen Schritt weiter. Hören Sie mich? Ich habe Ihnen etwas zu sagen. Wenn Sie nicht stehenbleiben und mir zuhören, werden Sie Ihre goldenen Throne verlieren, die gerade fertiggestellt worden sind und sich auf dem Weg in Ihre Suite befinden. Gehen Sie zurück. Gehen Sie zurück zum Schloss – in Ihre Zimmer, oder es wird Ärger geben.«


  Beim Reden machte er denen am Ufer Zeichen; hilflos zuckte er die Achseln. Derweil lief seine flinke Stimme weiter und mesmerisierte die Zwillinge, die hüfttief in den glitzernden Wellen standen.


  »Sie werden nicht vom Feuer sprechen – und Sie werden sich zurückhalten und nicht ausgehen und Menschen begegnen, wie Sie es heute gegen meine Befehle tun. Sie waren ungehorsam. Ich werde heute Abend um zehn Uhr bei Ihnen sein. Ich bin ungehalten, denn Sie haben Ihre Versprechen gebrochen. Aber Sie werden dennoch zu Ruhm gelangen, aber nur, wenn Sie niemals von dem Feuer reden. Setzen Sie sich sofort nieder!« Diesem gebieterischen Befehl konnte Steerpike nicht widerstehen. Ihre Augen hatten sich während dieser Worte auf ihn geheftet, und er wollte sich davon überzeugen, dass sie in derartigen Minuten nicht die Kraft hatten, sich gegen ihn aufzulehnen – dass sie an nichts anderes denken konnten außer, was er mittels der sonderbaren leisen Stimme, die er sich angewöhnt hatte, und durch beständige Wiederholung weniger, einfacher Maximen in ihr Bewusstsein trieb. Ein Zucken seiner Lippen ließ die gemeine, überwältigende Befriedigung ahnen, die er erlebte, als die beiden lila Wesen bis zum Hals im lauwarmen Wasser versanken. Nur die langen Hälse und untertassenartigen Gesichter blieben über dem Wasserspiegel. Um jede bauschte sich ein gewellter Rand des lila Rockes auf.


  Unmittelbar nachdem er die köstliche Essenz dieser Szene geschmeckt und in sich aufgenommen hatte, bellte seine Stimme: »Gehen Sie zurück! Zurück in Ihre Zimmer und warten Sie auf mich. Sofort zurück – kein Wort am Ufer.«


  Als sie automatisch auf seinen Befehl hin im Wasser versanken, hatte er zugunsten der Beobachter wie verzweifelt die Hände über den Kopf gehoben.


  Dann richteten sich die Tanten lila umklebt auf und machten sich Hand in Hand auf den Weg zu der erstaunten Versammlung am Ufer. Steerpikes Lektion war gut behalten worden, und sie gingen ernsthaft am Doktor, an Fuchsia, Irma und Nannie Slagg vorbei in die Bäume, wandten sich nach links in ein Haselgebüsch und schritten in feuchter Trance in die Richtung des Schlosses.


  »Das haut mich um, Doktor! Das haut mich vollständig um!«, rief der Junge im Wasser.


  »Das überrascht mich, lieber Junge«, rief der Doktor. »Bei allem, was amphibisch ist. Sie überraschen mich. Nehmen Sie sich ein Herz und schwimmen Sie fort – wir sind des Anblicks Ihres Leibes müde.«


  »Vergeben Sie seine Anziehungskraft«, erwiderte Steerpike, der daraufhin unter Wasser tauchte und als Nächstes erst in einiger Entfernung gesehen werden konnte, wo er stetig in Richtung auf die Floßbauer zuschwamm.


  Fuchsia beobachtete, wie das Sonnenlicht auf den nassen Armen des nun fernen Jungen glitzerte, und merkte, dass ihr Herz klopfte. Sie misstraute seinen Augen. Seine hohe, gewölbte Stirn und seine knochigen Schultern stießen sie ab. Er gehörte nicht zum Schloss, so wie sie es kannte. Aber ihr klopfte das Herz – denn er war lebendig – oh, so lebendig! Und abenteuerlich, und niemand schien ihn demütigen zu können. Als er dem Doktor antwortete, hatte er sie angesehen. Sie begriff es nicht. Melancholie lag wie Dunkelheit in ihr, aber wenn sie an ihn dachte, schien es, als schösse durch diese Dunkelheit eine Lichtgabel.


  »Ich gehe zurück«, sagte sie zum Doktor. »Wir treffen uns heute Abend. Komm, Nannie. Wiedersehen, Miss Prunesquallor.«


  Irma machte eine rollende Bewegung mit dem Oberkörper und lächelte hölzern.


  »Guten Tag«, sagte sie. »Es war mir ein Vergnügen. Ganz entzückend. Bernard, deinen Arm. Ich sagte: deinen Arm!«


  »Das hast du gesagt, und daran herrscht kein Zweifel, meine Schneeblume. Ich habe dich gehört«, sagte ihr Bruder. »Ha, ha, ha! Und hier ist er auch schon. Ein Arm von erregender Schönheit. Jede Pore sehnt sich, deine schlaffen Finger zu berühren. Du möchtest ihn ergreifen? Das sollst du auch. Du sollst ihn nehmen, aber ernsthaft, ha! ha! ha! Nimm ihn ernst, bitte, mein süßer Frosch, aber gib ihn mir irgendwann wieder. Gehen wir. Fuchsia, einstweilen lebewohl. Wir trennen uns nur, um uns wiederzusehen.«


  Er hob den linken Ellenbogen übertrieben hoch, und Irma streckte den Sonnenschirm über den Kopf, schraubte die Hüften hoch, wobei die spitze Nase den Weg wies, ergriff seinen Arm, und sie gingen unter die Baumschatten.


  Fuchsia hob Titus hoch und setzte ihn sich auf die Schultern, während Nannie die rostfarbene Decke zusammenfaltete, und auch sie begannen ihren Heimweg.


  Steerpike war am anderen Ufer angelangt, und die Männergruppe hatte, die Kastanienzweige über den Schultern, ihren Weg um den See fortgesetzt. Der Junge ging fröhlich vor ihnen her und wirbelte den Degenstock durch die Luft.


  Gräfin Gertrude


  Lange nachdem der Tropfen Seewasser von dem Stechpalmenblatt herabgefallen war und die Myriaden von Spiegelbildern, die auf seiner Oberfläche schwammen, Teil dessen geworden waren, was auf ewig vergangen war, starrte der Kopf aus dem dornenspitzengroßen Fenster immer noch in den Sommer.


  Er gehörte zu Gräfin Gertrude. Sie stand auf einer Leiter, denn nur auf diese Weise konnte sie durch das hohe, efeuumsponnene Fenster sehen. Der beschattete Raum hinter ihr war voller Vögel.


  Auf der dunkelroten Tapete brannten Flammenflecken, denn ein paar Sonnenstrahlen suchten sich ihren Weg über den Kopf hinweg und schlugen mit stiller Gewalt auf die Wand. In dem Halblicht waren sie absolut reglos und brannten ohne zu flackern, zwangen den restlichen Raum in tiefere Schatten und in eine Art unterjochte Bewegung, ein Gegenspiel von unzähligen Schattierungen zwischen den Tönungen tiefes Aschegrau und Schwarz.


  Es war schwierig, die Vögel zu erkennen, denn es gab kein Kerzenlicht. Sommer brannte jenseits des kleinen, hohen Fensters.


  Schließlich stieg die Gräfin die Leiter hinab, einen Mammutschritt nach dem anderen, bis sie mit beiden Füßen auf dem Boden stand, sich umdrehte und zu dem schattigen Bett zu gehen begann. Als sie am Kopfende ankam, zündete sie den Docht einer halbgeschmolzenen Kerze an, setzte sich vor die Kissen und stieß einen sonderbaren süßen, leisen Ton zwischen den breiten Lippen hervor.


  Trotz ihres Umfangs wirkte sie, als habe sie sich aus einem großen Winterbaum in einen Sommerbaum verwandelt. Aber nicht Blätter bedeckten sie, sondern, dicht wie Laub, Vögel. Ihre hundert Augen glitzerten im Kerzenlicht wie Glasknöpfe. »Hört zu«, sagte sie. »Wir sind allein. Die Dinge stehen schlecht. Die Dinge laufen falsch. Unheil liegt in der Luft. Ich weiß es.«


  Ihre Augen zogen sich zusammen. »Aber lass sie nur versuchen. Wir können abwarten. Wir halten unsere Pferde im Zaum. Lass sie die hässlichen Hände erheben und bei der Hölle, wir zerschmettern ihnen das Kreuz. In vier Tagen wird er Gräfling – und dann nehme ich ihn, Erben und Sohn – Titus den siebenundsiebzigsten.«


  Sie stand auf. »Gott vergib meiner Seele, denn sie wird es brauchen«, dröhnte sie, während Flügel sie umflatterten und die kleinen Krallen um Gleichgewicht rangen. »Gott vergib ihr, wenn ich dem Unheil auf die Spur komme! Ob Absolution oder nicht – es wird Satisfaktion geben.« Sie sammelte ein paar Kuchenkrumen aus einem nahen Kasten und steckte sie sich zwischen die Lippen. Beim schnalzenden Geräusch ihrer Zunge pickte ein Waldsänger sie dort heraus, aber ihre Augen waren halb geschlossen geblieben, und was von ihrer Iris sichtbar blieb, war so hart und glitzernd wie nasser Feuerstein.


  »Satisfaktion«, wiederholte sie rauh, mit einem Schnurren in den schweren Silben. »In Titus liegt alles vereint. Stein und Berg – das Blut und die Tradition. Sollen sie ihn nur anrühren. Für jedes gekrümmte Haar nehme ich mir ein Leben. Wenn mich Gnade erwartet nach dem Sturm, so sei es, und wenn nicht – was dann?«


  Die Erscheinung


  Etwas in Weiß Gehülltes bewegte sich auf die Tür zur Suite der Zwillinge zu. Das Schloss lag in tiefem Schlaf. Stille wie weiter Raum. Das Ding war von unmenschlicher Größe und schien keine Arme zu haben.


  Die Tanten saßen in ihrem Zimmer vor dem kalten Kamin und hielten sich umschlungen. Sie hatten so lange darauf gewartet, dass sich der Türknopf herumdrehte. Und genau das begann er nun zu tun. Die Zwillinge hielten den Blick auf ihn gerichtet. Sie hatten ihn seit über einer Stunde beobachtet – der Raum schwach beleuchtet – die Messinguhr tickte. Und dann plötzlich, durch die allmählich aufgähnende Öffnung, betrat das Ding den Raum, und sein Kopf berührte den Türbalken – der Kopf grinste eisig – der Kopf war ein Totenschädel.


  Sie konnten nicht schreien. Die Zwillinge konnten nicht schreien. Ihre Kehlen waren zusammengepresst, die Glieder hatten sich versteift. Es war schauderhaft anzusehen, wie sich ihre identischen Augen hervorwölbten, und während sie paralysiert dort standen, ertönte eine Stimme von unterhalb des grinsenden Schädels her:


  »Terror! Terror! Terror! Rein, nackt und blutig!«


  Und ein neun Fuß langes Bettlaken betrat den Raum.


  Der Schädel des alten Sourdust war zu neuem Nutzen gekommen. Auf der Spitze des Degenstocks balancierend und mit Phosphor überpudert, wobei das Laken senkrecht an beiden Seiten herabhing, wurde er durch eine Klammer an der Schädelmitte festgehalten. So konnte Steerpike ihn drei Fuß über seinen eigenen Kopf heben und durch einen Schlitz blicken, den er in Augenhöhe im Laken angebracht hatte. Das weiße Leinen fiel in langen, gemeißelten Falten bis zum Boden.


  Die Gesichtsfarbe der Zwillinge war die Gleiche wie die des Lakens. Ihre Münder standen weit offen, und ihre Schreie verbrannten aus Mangel an natürlicher Luftzufuhr ihre Gedärme. Ein eiskaltes Entsetzen hatte sie erstarren lassen, ihr Haar löste sich aus Knoten und Flechte und hatte sich wie Pampasgras aufgerichtet, das sich in dunkler Luft erhebt, wenn Windstöße zitternd umhertanzen und Sturm verkünden.


  Sie konnten sich nicht einmal mehr eng aneinander halten, denn ihre Glieder wurden von kalten Steinen herabgezogen. Es war das Ende. Das Ding schabte mit dem Kopf an der Decke entlang und bewegte sich geräuschlos in einem Stück vorwärts. Da es keine mögliche menschliche Größe besaß, besaß es überhaupt keine. Es war kein großer Geist – er war unermesslich. Tod schritt einher wie eine Naturgewalt.


  Steerpike hatte bemerkt, wenn nicht irgendetwas geschah, es nur eine Frage der Zeit sein würde, ehe die Zwillinge das Geheimnis des Brandes durch das lose Flechtwerk ihrer leeren Gehirne enthüllen würden. Wie sehr sie auch unter seiner Macht standen, konnte er doch nicht sichergehen, dass der Gehorsam, der in seiner Gegenwart automatisch geworden war, notwendigerweise auch in Gegenwart anderer wirken würde. Wie er es nun sah, war er seit dem Feuer ihren Zungen ausgeliefert gewesen – und er verspürte Erleichterung, dass er noch nicht entdeckt worden war –, denn bislang hatte er gehofft, so tumb sie auch waren, dass sie doch die Gefahr begreifen würden, in die sie gerieten, falls sich ein Verdacht gegen sie erhöbe. Aber nun merkte er, dass Lippen nur durch Terror und Schikanierung versiegelt werden können. Und so hatte er wach gelegen und diese kleine Episode geplant. Phosphor, den er zusammen mit den Giften in Prunesquallors Apotheke zusammengebraut hatte, sein Degenstock, bislang ungezückt, abgesehen davon, wenn er allein war und die schmale Klinge polierte – und ein Laken. Diese stellten die Mittel für die Darstellung eines wandelnden Todes.


  Und nun stand er in ihrem Zimmer. Er konnte sie durch den Schlitz im Tuch genau beobachten. Wenn er nicht jetzt sprach, ehe Hysterie ausbrach, würden sie nichts hören, ganz zu schweigen davon, dass sie die Bedeutung nicht erfassen würden.


  Er erhob seine Stimme zu einem gespenstischen und grauenerregenden Ton.


  »Ich bin der Tod!«, schrie er. »Ich bin alle, die gestorben sind. Ich bin der Tod der Zwillinge. Hört zu! Seht mein Gesicht an. Es ist nackt. Es ist Knochen. Es ist die Rache. Hört zu! Ich bin der Würger.«


  Er tat einen weiteren Schritt auf sie zu. Ihre Münder standen immer noch weit offen, und ihre Kehlen spannten sich, um den zerreißenden Schrei zu entlassen.


  »Ich komme als Warnung! Warnung! Eure Hälse sind lang und weiß und gut zu würgen. Meine Knochenhände können euch den Atem abquetschen… ich komme als Warnung. Hört zu!«


  Es gab für sie keine Alternative. Sie hatten keine Kraft.


  »Ich bin der Tod – und ich werde zu euch sprechen, den Brandstiftern. In jener Nacht zündetet ihr das scharlachrote Feuer an. Ihr habt eurem Bruder das Herz herausgebrannt. Oh, Entsetzen!«


  Steerpike holte Luft. Die Augen der Zwillinge hingen nun fast bis auf die Wangenknochen herab. Er musste einfache Worte wählen: »Aber es gibt noch mehr blutige Verbrechen. Das Verbrechen der Sprache. Das Verbrechen der Erwähnungen. Erwähnungen. Dafür morde ich in dunklen Räumen. Ich passe auf. Jedes Mal, wenn sich eure Lippen bewegen, sehe ich zu. Beobachte euch. Blicke euch mit meinen riesigen Knochenaugen an. Ich werde lauschen. Lauschen mit meinen fleischlosen Ohren, und es wird in meinen langen Fingern zucken… zucken. Nicht einmal miteinander dürft ihr mehr reden. Nicht von eurem Verbrechen. Oh, Entsetzen. Nicht von dem scharlachroten Feuer.


  Mein kaltes Grab ruft mich zurück, aber werde ich dem Ruf folgen? Nein! Denn ich werde auf ewig neben euch stehen. Werde lauschen, lauschen, und meine Finger werden zucken. Ihr werdet mich nicht sehen… aber ich werde da sein… da… und wo immer ihr hingeht – auf ewig. Redet nicht vom Feuer… oder von Steerpike … Feuer oder Steerpike, eurem Beschützer; wenn euch eure langen Hälse lieb sind… eure langen weißen Hälse.«


  Majestätisch drehte sich Steerpike um. Der Schädel hatte sich ein wenig auf der Degenstockspitze geneigt, aber das war egal. Die Zwillinge waren erstarrt im arktischen Eis.


  Als er würdig durch den Türrahmen trat, verlieh etwas Groteskes, Grauenerregendes, Lächerliches in dem schrägen Winkel des Schädels, als lausche er allem, was vorab geschehen war, weiteren Nachdruck.


  Sobald er die Tür hinter sich geschlossen hatte, befreite er sich von dem Laken, wickelte den Schädel in seine Falten und verbarg beides unter Gerümpel an der Wand des Ganges.


  Aus dem Zimmer hörte man immer noch keinen Laut. Er wusste, dass es vergeblich wäre, erschiene er noch am gleichen Abend. Was immer er sagen würde, wäre verloren. Er wartete jedoch noch ein paar Augenblicke, ob Hysterie eine Stimme finden würde, begann aber schließlich seinen Rückweg. Als er um die Ecke in einen weit abgelegenen Gang einbog, blieb er unvermittelt stocksteif stehen. Es hatte angefangen. So gedämpft es durch die Entfernung und die geschlossenen Türen klang, so wirkte es doch genügend entsetzlich – der ferne, klanglose, endlose Schrei nackter Panik.
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  Als er sie am Abend des folgenden Tages besuchte, fand er sie im Bett. Die alte Frau, die so schlecht roch, hatte ihnen das Essen gebracht. Sie lagen dicht nebeneinander und waren offensichtlich sehr krank. Sie waren so weiß, dass man nur mit Schwierigkeiten sagen konnte, wo die Gesichter endeten und die langen Kissen begannen.


  Der Raum war hell erleuchtet. Steerpike freute sich darüber. Er erinnerte sich, dass er als ›Tod‹ seine Vorliebe für das ›Erwürgen in dunklen Räumen‹ erwähnt hatte. Das strahlende Licht verriet ihm, dass sich die Zwillinge zumindest an einen Teil seiner gestrigen Worte erinnern konnten.


  Aber auch jetzt wollte er nichts riskieren.


  »Meine Damen«, sagte er. »Sie sehen schlecht aus. Sehr schlecht. Aber glauben Sie mir, nicht so schlecht, wie ich mich fühle. Ich komme um Ihren Rat und eventuell Ihre Hilfe. Ich muss es Ihnen sagen. Seien Sie ganz ruhig.« Er hustete. »Ich hatte einen Besucher. Einen Besucher aus dem Jenseits. Sehen Sie mich nicht erstaunt an, meine Damen. Sein Name lautete der Tod. Er kam zu mir und sagte: ›Die Damen haben einen gemeinen Mord begangen. Ich werde nun zu ihnen gehen und ihnen die Luft aus den Körpern quetschen.« Ich aber sagte: ›Nein! Warte! Ich flehe dich an. Sie haben mir versprochen, niemals ein Wort davon zu erwähnen.‹ Und der Tod sagte: ›Wie kann ich da sicher sein? Was für einen Beweis gibt es?‹ Ich antwortete: ›Ich bin dein Zeuge. Wenn die Damen nur das bloße Wort FEUER erwähnen oder STEERPIKE, dann kannst du sie in deine wurmzerfressene Erde mitnehmen.‹«


  Lady Cora und Lady Clarice versuchten zu sprechen, aber sie waren sehr schwach. Schließlich brachte Lady Cora heraus:


  »Er… ist… hierhergekommen. Er ist immer noch da. Oh, retten Sie uns! Retten Sie uns!«


  »Er ist hergekommen?«, fragte Steerpike und sprang auf die Füße. »Der Tod war auch bei Ihnen?«


  »Ja.«


  »Wie sonderbar, dass Sie noch am Leben sind. Hat er Ihnen Befehle erteilt?«


  »Ja«, antwortete Lady Clarice.


  »Und Sie erinnern sich an sie?«


  »Ja… ja«, sagte Lady Cora und betastete ihre Kehle. »Wir können uns an alles erinnern. Oh, retten Sie uns.«


  »Es liegt an Ihnen, sich durch Stillschweigen zu retten. Sie wollen doch weiterleben?«


  Pathetisch nickten sie.


  »Dann kein weiteres Wort.«


  »Kein weiteres Wort«, echote Lady Clarice leise in dem hellerleuchteten Zimmer.


  Steerpike verbeugte sich, entfernte sich und kehrte über eine andere Stiege zurück, flankiert von einer weiten, steilen Geländerkurve, über die er mit großem Tempo hinabglitt und zierlich am Fuß der Treppe mit einem Sprung landete.


  Er hatte eine neue Suite bezogen, deren Fenster auf die Zedernwiesen blickten. Sie entsprach eher der Position, die seine gegenwärtigen Pflichten mit sich brachten.


  Er blickte den Gang entlang, ehe er seine Wohnung betrat, und konnte in der Ferne – zu weit, um ihre Schritte vernehmen zu können – die Gestalten Fuchsias und des Doktors sehen.


  Er betrat sein Zimmer. Das Fenster war ein rauchblaues Rechteck, zerschnitten von schwarzen Zweigen. Er zündete eine Lampe an. Die Wände flammten auf, und das Fenster wurde schwarz. Die Zweige waren verschwunden. Er zog die Vorhänge zu. Er trat die Schuhe von den Füßen, sprang auf das Bett, drehte sich auf den Rücken, entledigte sich für einen Augenblick seiner Würde und entsprach, zumindest körperlich, ein wenig mehr seinen eigentlichen siebzehn Jahren, denn er wand sich, bog den Rücken durch und streckte Arme und Beine mit entsetzlicher Freude von sich.


  Dann begann er zu lachen und zu lachen, und die Tränen strömten aus seinen dunkelroten Augen, bis er schließlich erschöpft und hilflos in die Kissen fiel und, die dünnen Lippen verzerrt, einschlief.
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  Eine Stunde früher hatten sich Fuchsia und der Doktor bei ihrem Treffpunkt, dem Kühlen Raum, eingefunden. Er war nicht ironisch gewesen. Er hatte ihr mit wohlgewählten Worten und einfachen Gedanken geholfen, die genau den Kern ihrer Trauer trafen. Gemeinsam hatten sie sich über die gesamte Breite der beklagenswerten und melancholischen Erfahrungen unterhalten, die zu ertragen ihr Los gewesen war. Sie hatten von allen damit verbundenen Personen gesprochen, von Fuchsias grüblerischer Mutter, dem unheimlichen Verschwinden ihres Vaters und ob er tot oder noch am Leben sei, von der Schwester des Doktors und den Zwillingen, den Rätseln um Swelter und Flay und der kleinen Nannie Slagg, von Barquentine und Steerpike.


  »Hüte dich vor ihm, Fuchsia«, sagte der Doktor. »Denkst du bitte immer daran?«


  »Ja«, antwortete Fuchsia. »Ja, das werde ich, Doktor Prune.«


  Dämmerung lag hinter den Erkerfenstern… eine prächtige, zerbröselnde Dämmerung, die wie ein Aschenebel herabfiel und wallte.


  Fuchsia knöpfte die beiden obersten Knöpfe ihrer Bluse auf und faltete den Kragen zurück. Dabei hatte sie sich vom Doktor abgewandt. Dann hielt sie die Hand über dem Brustbein gewölbt. Es schien, als verberge sie dort etwas.


  »Ja, ich werde vorsichtig sein, Doktor Prune«, wiederholte sie, »und ich werde an alles denken, was Sie gesagt haben – und heute Abend musste ich ihn tragen – ich musste einfach.«


  »Du musstest was tragen, mein kleiner Pilz?«, fragte Prunesquallor, zum ersten Mal mit erhobener Stimme, denn der ernste Teil war nun vorüber, und er konnte sich entspannen. »Behüte meinen tumben Geist, wenn ich jetzt nicht den Faden verloren habe – wenn es einen gab! Sag es noch einmal, meine Haselbraune.«


  Sie ließ die Hände an die Seiten fallen, wo sie schwer herabhingen. Sie verkörperte eine Mischung aus Unbeholfenheit und Pracht – ihr Kopf schoss hoch – der Hals schimmerte, die Beine standen leicht gespreizt, die Zehen nach innen gebogen. »SEHEN SIE!«


  Auf ihren Befehl hin blickte der Doktor in der Tat sehr scharf hin. Der Rubin, den er ihr in der ersten Nacht gegeben hatte, in der sie Steerpike traf, glänzte auf ihrer Brust.


  Und dann plötzlich war sie geflohen. Ihre Füße stampften über den Steinboden, während die Tür des Kühlen Raumes hin- und herschwang… hin und her.


  Der Gräfling


  Der Tag des ›Gräflings‹ war ein Regentag. Monotoner, grämlicher, grauer Regen ohne Leben. Er hatte nicht einmal die Kraft, aufzuhören. Es gab immer Hunderte von Köpfen in den Fenstern des Nordflügels, die in den Himmel mit dem Regen starrten. Hunderte Gestalten lehnten sich über die Fensterbänke des Südflügels und starrten hinaus. Sie verschwanden eine nach der anderen wieder in der Dunkelheit, doch dafür tauchten andere an anderen Fenstern auf. Es gab allezeit etwa hundert gebannte Zuschauer. Regen. Der langsame Regen, Ost und West des Schlosses beobachteten den Regen. Es würde ein Regentag sein… man konnte ihn nicht aufhalten.


  Schon vor der Dämmerung, Stunden bevor die Grauen Putzer die Wände der Steinküche polierten und die Floßbauer die letzten Handgriffe an das Kastanienzweigfloß legten und die Stallburschen bei Laternenschein die Pferde striegelten, war es offensichtlich, dass es eine Veränderung im Schloss geben würde. Es war der Größte Tag. Und es regnete. Diese Veränderung war in mannigfaltiger Weise offensichtlich, am oberflächlichsten aber in visueller Hinsicht, denn alle trugen Sackleinwand. Jeder Sterbliche. Sackleinen, mit heißem Blut sterbender Adler gefärbt. An diesem Tag wurde niemand außer Titus von jenem unendlich alten Gebot ausgenommen: Und das Schloss trägt Sackleinen am Tag des Gräflings.


  Steerpike hatte die Austeilung der Kleider unter Anweisung Barquentines geleitet. Er erfuhr immer mehr über die obskuren und legendären Riten. Er hatte im Sinn, bei Barquentines Hinscheiden die führende, wenn nicht alleinige Autorität in Sachen Ritual und dessen Beachtung zu werden. In jedem Fall faszinierte ihn das Thema. Darin lag Macht.


  »Verflucht!«, murmelte er, als er vom Regen geweckt wurde, aber was spielte es schon für eine Rolle. Sein Blick war in die Zukunft gerichtet. In einem Jahr. In fünf Jahren. Inzwischen: »Alles für den Ruhm!«


  Mrs. Slagg war früh auf den Beinen und hatte sich sogleich in Ehrerbietung entsprechend der sakrosankten Konvention in Sackleinen gekleidet. Es war schon schade, dass sie nicht den Hut mit den Glastrauben tragen konnte, aber natürlich trug am Tag des Gräflings niemand einen Hut. Ein Diener hatte am Abend zuvor den Stein gebracht, den Titus in der linken Hand halten sollte, den Efeuzweig für die rechte und das Halsband aus Schneckenhäusern für den kleinen Hals. Er schlief noch, und Nannie bügelte das weißleinene Hemd, das ihm bis auf die Knöchel fallen würde. Es war gebleicht wie weißes Licht. Nannie befingerte es, als sei es aus Marienfäden.


  »So ist es also gekommen«, sagte sie zu sich. »So ist es also gekommen. Das winzigste Ding auf Erden wird heute ein Graf. Heute! Oh, mein schwaches Herz, wie grausam, einem so kleinen Ding eine solche Verantwortlichkeit zu übertragen! Grausam. Grausam. Es ist keine Selbstgerechtigkeit. Nein, das ist es nicht. Er aber ist es. Er ist der Graf, die ungezogene Mücke. Der Einzige. Sage jemand was dagegen. Oh, mein armes Herz! Nie sind sie gekommen, ihn anzuschauen. Nur jetzt wollen sie ihn sehen, weil sein Tag gekommen ist.«


  Ihr verkniffenes Miniaturgesicht zerbrach unter einer Tränenflut. Der Mund mühte sich zwischen den einzelnen Sätzen aus den trockenen Falten heraus und wieder hinein. »Sie erwarten ihn, den neuen kleinen Grafen, damit sie ihn ehren und so, aber ich bin es doch, die ihn badet und fertigmacht und sein weißes Hemd bügelt und ihm das Frühstück bereitet. Aber daran denken sie nicht… und dann… und dann…« (Nannie setzte sich plötzlich auf eine Stuhlkante und begann zu weinen) »nehmen sie ihn mir fort. Oh, diese Ungerechtigkeit… und ich bin dann ganz allein… ganz allein und kann sterben… und…«


  »Ich bin doch bei dir«, sagte Fuchsia aus dem Türrahmen. »Und sie nehmen ihn dir auch nicht fort. Natürlich tun sie das nicht.«


  Nannie Slagg rannte auf sie zu und umschlang sie. »Doch!«, rief sie. »Deine dicke Mutter hat es gesagt. Sie hat es gesagt.«


  »Nun, mich haben sie doch auch nicht fortgenommen, oder?«, fragte Fuchsia.


  »Aber du bist doch nur ein Mädchen!«, rief Nannie Slagg lauter als je zuvor. »Du spielst doch keine Rolle. Du wirst doch nichts werden.«


  Fuchsia löste sich aus der Hand der Alten und trat schwermütig zum Fenster. Regen schüttete nieder. Er schüttete nieder.


  Die Stimme hinter ihr fuhr fort: »Als hätte ich nicht jeden Tag meine Liebe gegeben – jeden Tag. Ich habe sie alle fortgegeben, bis ich ganz leer geworden bin. Immer ich. Das ist immer so gewesen. Arbeit um Arbeit. Plackerei auf Plackerei. Und niemand sagt jemals: Gott schütze dich. Niemand versteht es.«


  Fuchsia konnte es nicht länger aushalten. So sehr sie auch ihre Kinderfrau liebte, konnte sie jetzt diese melancholische, jammernde Stimme nicht ertragen, den traurigen Regen beobachten und ruhig bleiben. Wenn sie nicht das Zimmer verließ, würde sie etwas zerschmettern – das nächste zerbrechliche Ding. Sie drehte sich um und rannte in ihr eigenes Zimmer, fiel auf ihr Bett, und der Rock eines Sackleinenkleides rutschte ihr über die Schenkel hoch.
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  Von den zahllosen Frühstücken des Schlosses an jenem dunklen Morgen schmeckten nur wenige gut. Das monotone Geräusch des prasselnden Regens war deprimierend genug, doch dass er an einem solchen Tag herniederging, war die reinste Hölle. Es war, als trotze er dem innersten Glauben des Schlosses, gefärbt mit einem dumpfen, ignoranten Anfall von Blasphemie, als murmelten die unerschöpflichen Wolken: »Was bedeutet uns ein Gräfling? Er ist unwesentlich.«


  Es war gut, dass es vor der zwölften Stunde so viel zu tun gab, und nur wenige hatten nicht irgendeine Aufgabe oder Besonderheit für den Tag zu erledigen. Die Große Küche befand sich in einem Aufruhr von Aktivität, noch ehe die Uhr Acht geschlagen hatte.


  Der neue Küchenmeister war im Gegensatz zum alten ein O-beiniger, maultiergesichtiger Veteran der Herde, mit einem Mundvoll Messingzähnen und dickem, schmutzigem, grauem Haar. Sein Kopf schien die Borsten eher herauszuschießen als sie langsam wachsen zu lassen. Um ihn lag etwas Wildes. Man erzählte in der Küche, dass er jeden zweiten Tag seine Haare schneiden müsse – in der Tat behaupteten einige, sie hätten es mit der Geschwindigkeit des Minutenzeigers der großen Uhr wachsen gesehen.


  Von Zeit zu Zeit suchte sich aus dem Maultiergesicht heraus und zwischen den Glitzerzähnen hervor eine langsame, klangvolle Stimme ihren Weg. Aber er war wenig kommunikativ und erteilte seine Befehle größtenteils mit Gesten seiner schweren Hände.


  Die Aktivitäten in der Großen Küche, wo alles im Zusammenhang mit der Zubereitung von Nahrung in all ihren Erscheinungsformen stand und wo die Hitze bereits die Steinwände zum Schwitzen brachte, wurden eigentlich nicht für diesen Tag des Gräflings begonnen, sondern für den morgigen, denn zusammen mit der kleidungsmäßigen Bescheidenheit diktierte das Ritual den Speiseplan eines Büßers: Die Sackleinengestalten durften bis zur Morgendämmerung des nächsten Tages lediglich Brotkrusten essen, wenn, wieder in den eigenen Kleidern, die symbolische Demut in Gegenwart des neuen Grafen Gormenghast vorbei war und man sich an einem Büfett laben durfte, das jenem am Tage von Titus Geburt gleichkam.


  Die Küchenmannschaft bis zum letzten Jungen sowie die gesamte Dienerschaft in allen Gestalten und beiderlei Geschlechts sollte um halb zwölf bereit sein, um zum Gormensee hinabzumarschieren, wo die Bäume auf sie warteten.


  Am Seeufer und unter den Zweigen hatten in den letzten drei Tagen die Schreiner gearbeitet. Unter den Zedern hatte man eine hölzerne Plattform errichtet, die seit zweiundzwanzig Jahren an einer Mitternachtswand in den Tiefen der Bierkeller gelehnt hatte. Sonderbar geformte Flächen aus prächtigen Planken, wie Teile eines riesigen Puzzles. Sie mussten verstärkt werden, denn zweiundzwanzig Jahre in den ungesunden Kellern hatten sie nicht verbessert, und natürlich hatten sie auch einen neuen Anstrich benötigt – weiß. Jede merkwürdig geformte Plattform war so gestaltet, dass sie perfekt unter die Zedernzweige passte. Die verschiedenen Äste und Zweige der Bäume waren jahrhundertelang das Objekt sorgfältiger Studien gewesen, so dass bei allen zukünftigen Gräflingstagen die Ebenen, geniereich entwickelt, mit einem Minimum an Aufwand an ihre Stelle geschoben werden konnten. Am Rücken jeder Platte stand der Name des Baumes, für den sie konstruiert war, sowie die Höhe der Plattform vom Boden, so dass keine Verwirrung entstehen konnte.


  Von diesen hölzernen Erfindungen gab es vier, und sie standen nun an Ort und Stelle. Alle vier Zedern, zu denen sie passten, standen schenkeltief im See, und gegen die mächtigen Stämme dieser Bäume lehnten Leitern, die vom Ufer aus das seichte Wasser überbrückten und etwa einen Fuß unterhalb der Plattformen endeten. Ähnliche, aber gröbere Konstruktionen hatte man zwischen die Zweige der Eschen und Buchen geklemmt, und, wo es möglich war, auch in die dicht nebeneinander wachsenden Lärchen und Tannen. Auf der anderen Seite des Sees, wo die Tanten vom Strand aus dem tropfnassen Steerpike entgegengewatet waren, standen die Bäume zu weit vom Wasserrand entfernt, um einen günstigen Blick zu ermöglichen, aber auf dem dicht bewaldeten Hang gab es Tausende verzweigte Äste, auf denen die Untergebenen einen Standort oder Sitzplatz finden konnten.


  Eine Eibe auf einer Lichtung, weiter vom Wasser entfernt als die anderen besetzten Bäume, hatte den keilgesichtigen Dichter zu Gast. An der Seite des Baumes war ein großes Stück herausgerissen; in dem Spalt gurgelte der Regen, und das nackte Baumfleisch sah scharlachrot aus. Durch die reglose Luft fiel der Regen fast senkrecht herab und narbte den großen See. Es war, als bestünde die weißliche, glasartige Struktur seiner Oberfläche des gestrigen Tages heute aus etwas anderem – grauem Sandpapier – ein großes, körniges Stück. Die Plattformen schwammen unter Regenschleiern. Die Blätter tropften und trieften durch diese Schleier. Der Sand am gegenüberliegenden Ufer war weich. Durch den Schleier endlosen Wassers konnte man das Schloss in der Ferne nicht sehen. Man konnte keine einzelne Wolke ausmachen. Der Himmel war grau, ungebrochen, und die melancholischen Schnüre fielen herab.


  Der Tag nahm seinen Verlauf, eine Regenminute nach der anderen, eine Regenstunde nach der anderen, bis die Bäume auf dem steilen Hang von Menschen übersät waren. Man fand sie auf praktisch jedem Zweig, der stark genug war, jemanden zu tragen. Eine große Eiche beherbergte die gesamte Küchenmannschaft; eine Buche die Gärtner. Pentecost saß majestätisch auf der Hauptgabel des glatten Stammes. Die Stallburschen hockten gefährlich auf den Ästen eines abgestorbenen Walnussbaumes und miauten und pfiffen, zerrten bei jeder Gelegenheit einander an den Haaren oder traten mit den Füßen um sich. Jeder Baum oder jede Baumgruppe stand für einen Stand oder Status.


  Nur ein paar Offizielle bewegten sich am Ufer und erwarteten die Ankunft der Hauptdarsteller. Nur sehr wenige Offizielle in den Bäumen, aber an den Ufern und entlang des dunklen Sandstreifens hatte sich eine große Gruppe davon versammelt. Sie standen dort in absolutem Stillschweigen. Alte Männer, alte Frauen und Schwärme sonderbarer Frischlinge. Um sie her lag völlige Stille. Sie standen abseits. Es waren die Lehmhüttenbewohner – die Bewohner der Außengebäude – das vergessene Volk – die Edlen Schnitzer.


  Am Strand stand auch eine Frau. Sie hielt sich ein wenig abseits von der Gruppe. Ihr Gesicht war jung, und es war alt: die Ausprägung jugendlich, der Ausdruck durch die Zeit gebrochen – unter dem Fluch der Lehmhüttenbewohner. In ihren Armen lag ein Kind mit einer Haut wie Alabaster.


  Der Regen fiel auf alle hernieder. Es war ein warmer Regen. Warm, melancholisch und beständig. Er umspülte den kleinen Alabasterkörper des Kindes und begoss ihn weiterhin. Er wollte nicht aufhören, und der große See schwoll an. In den hohen Zweigen des abgestorbenen Walnussbaumes hatte das Pfeifen und Schubsen aufgehört, denn über den angrenzenden Strand bewegten sich Pferde durch die Tannen. Sie hatten das Ufer erreicht und wurden an langen, wedelnden Zweigen der Zedern angebunden.


  Auf dem ersten Pferd, nach normalem Ermessen ein großes graues Jagdpferd, saß im Damensitz die Gräfin. Sie war unter den Blättern verborgen gewesen, und nur das Pferd war zu sehen, doch sobald sie im Blickfeld erschien, wurde das Pferd zum Pony.


  Das symbolische Sackleinen hing in reichen, tropfnassen Falten um sie her. Hinter ihr trug ein Rosenschimmel Fuchsia im Herrensitz. Sie tätschelte seinen Hals, als sie durch die Bäume schritten. Es war, als schlüge sie auf nassen Samt. Die schwarze Mähne wirkte wie eine Wiederholung von Fuchsias Haar. Regenfeucht klebte es an Stirn und Hals.


  Die Tanten saßen in einem Ponywagen. Dass sie kein Lila trugen, wirkte ungewöhnlich. Ihre Kleider hatten immer so angeboren und unvermeidlich bei ihnen gewirkt wie ihre Gesichter. Sie schienen sich in dem Sackleinen unwohl zu fühlen und zupften immer wieder mit schlaffen Fingern daran herum. Der dünne Mann, der das Pony führte, brachte es am Ufer zum Stehen, und im gleichen Augenblick holperte ein weiterer Wagen von ähnlicher Bauart, aber dunkel und mit einem hässlichen Orange bemalt, durch die Tannen, und dort saß Mrs. Slagg so aufrecht, wie sie konnte, wobei allerdings ihre (vermeintlich) stolze Haltung durch ihr entsetztes Gesicht zunichte gemacht wurde, das wie eine Art verwelkte Frucht aus den groben Falten ihres Gewandes hervorblickte. Sie erinnerte sich an den Gräfling Sepulchrave. Er war um die zehn Jahre alt gewesen. Er war zu dem Floß hinausgeschwommen, und es hatte nicht geregnet. Aber – oh, ihr armes Herz – jetzt war alles so anders. Niemals hatte es an einem Gräflingstag geregnet, als sie jung war. Damals war alles noch anders.


  Auf ihrem Schoß lag Titus – völlig durchweicht Doch das Hemd, das sie so sorgfältig gebügelt hatte, sah wunderbar weiß aus, als strahle es Licht aus, anstatt welches zu empfangen. Er nuckelte an seinem Daumen und blickte umher. Er sah die Gestalten aus den Bäumen auf ihn herabspähen. Er lächelte nicht; er starrte sie lediglich an und blickte von einem Gesicht zum anderen. Dann begann er sich für einen goldenen Armreif zu interessieren, den ihm die Gräfin am Morgen geschickt hatte, zog ihn so weit am Arm hinauf, wie es nur ging, dann zurück zu dem knubbligen, faltigen Handgelenk, wobei er ihn ununterbrochen studierte.


  Der Doktor und seine Schwester hatten einen Ahornbaum ganz für sich. Es hatte einige Zeit gedauert, bis man Irma hinauf bugsiert hatte, und sie fühlte sich ganz und gar nicht wohl in dieser Situation. Sie mochte es nicht, wenn ihre Hüften zwischen Zweige gequetscht wurden, auch nicht aus rituellen Gründen. Der Doktor saß ein wenig oberhalb von ihr und sah aus wie ein Vogel, möglicherweise wie ein gerupfter Kranich.


  Steerpike war Nannie Slagg gefolgt, um die Menge zu beeindrucken. Wenn er auch eigentlich in eine Vierertanne gehört hätte, suchte er sich nun eine kleine Esche aus, wo er sehen und gesehen werden konnte, mit gleichen Vorteilen für ihn wie auch für den Rest Gormenghasts.


  Die Zwillinge hielten die Münder fest geschlossen. Sie wiederholten bei sich jeden Gedanken, der ihnen in den Sinn kam, um herauszufinden, ob sich möglicherweise das Wort ›Feuer‹ eingeschlichen hatte, und wenn sie merkten, dass dies nicht der Fall war, beschlossen sie, ihn in jedem Fall für sich zu behalten, um ganz sicherzugehen. Daher hatten sie kein Wort mehr geredet, seit Steerpike sie in ihrem Schlafzimmer zurückließ. Sie sahen immer noch bleich aus, aber nicht mehr so entsetzlich. Ein blassgelber Widerschein hatte sich in ihre Haut eingeschlichen, und das war hässlich genug. Nichts war wirkungsvoller gewesen, als Steerpikes Ruf, er, der Tod, bleibe auf immer bei ihnen. Sie hielten einander umfangen, als sie darauf warteten, dass man ihnen aus dem Wägelchen half, denn seit jener aufgeregten Nacht hatte der Tod sie nicht verlassen, und sein grünlicher Schädel stand ihnen deutlich vor Augen.


  Mit einer wohldosierten Mischung aus brutaler Kraft und unterwürfigem Takt war es den Offiziellen schließlich gelungen, Gräfin Gertrude auf ihrer Bühne zwischen den riesigen schwarzen Zweigen der Zeder zu etablieren. Man hatte über die Planken der Plattform einen roten Teppich gelegt. Die Wasservögel und Uferschwalben vieler Arten, durch die Aktivitäten des Tages aufgestört, hatten sich, nachdem sie unruhig in Schwärmen über dem Wald hin- und hergeflogen waren, sobald sich die Gräfin gesetzt hatte, auf ihrem Baum niedergelassen. Es ruckten umher und stritten um die Positionen zu ihren Füßen und anderen Teilen ihres bequemen Körpers: ein Weißkehlchen, eine Wacholderdrossel, ein Weidenlaubsänger, ein Kernbeißer, eine Baummeise, ein Sandpfeifer, ein Rotrückenwürger, ein Goldfink, eine Gelbammer, zwei Eichelhäher, ein Buntspecht, drei Moorhühner (die sich den Schoß mit einer Stockente und einem Brachvogel teilten), eine Bachstelze, vier Misteldrosseln, sechs Amseln, eine Nachtigall und siebenundzwanzig Spatzen. Sie plusterten sich auf und schickten Tröpfchen verschiedener Quantitäten, entsprechend ihrer Spannweite, durch die tropfende Luft. Unter den Zedern mit ihren großen ausgestreckten Händen, eine über der anderen in dunkelgrünen, tropfnassen Terrassen, gab es mehr Schutz als unter der übrigen Vegetation.


  Am schlimmsten erging es da den Stallburschen in den obersten Zweigen des Walnussbaumes, die ebensogut im See hätten sitzen können, und sie wären doch nicht nasser geworden.


  Das Gleiche galt für die Lehmhüttenbewohner – jene stolze, heruntergekommene Gemeinde. Sie warfen kein Spiegelbild in das Wasser zu ihren Füßen – es war durch die Spritzer des Regens zu aufgewühlt.


  Barquentine auf seine Bühne zu hieven war die trickreichste und unangenehmste Aufgabe, die den Offiziellen zukam. Es geschah unter so schrecklichen Flüchen, dass das verkrüppelte Bein unter dem Sackleinen errötete. Es musste durch viele Jahre der Flüche abgehärtet sein, aber heute Morgen rötete es ein neuerwachtes Schamgefühl von der Zehenspitze bis zur Hüfte darüber, wie sehr der Oberkörper sich erniedrigen konnte. Der einzige Trost bestand darin, dass der vergiftende Effekt nicht tiefer gelangte als bis zu den Lungen, und die Leiden, die das verkümmerte Bein erfuhr, waren ausschließlich körperlicher Natur.


  Als er sich auf dem hochlehnigen ›Gräfling-Stuhl‹ niedergelassen hatte, stopfte er verärgert die Krücke unter sich und begann, seinen Bart auszuwringen. Zu diesem Zeitpunkt saß Fuchsia bereits in ihrer Zeder. Sie hatte eine für sich allein und blieb vergleichsweise trocken, weil sich unmittelbar über der Plattform dichtes Laubwerk ausbreitete – und sie starrte über das Wasser zu den Lehmhüttenbewohnern. Was hatten sie nur an sich, diese Leute von jenseits der Großen Mauer, das sie so erregte? Warum fühlte sie sich unbehaglich? Es war, als hielten sie ein dunkles Geheimnis, von dem sie eines Tages Gebrauch machen würden, etwas, das die Sicherheit des Schlosses gefährden würde. Aber sie waren machtlos. Sie waren von der Gnade Gormenghasts abhängig. Was konnten sie schon tun? Fuchsia bemerkte eine etwas abseits von der Gruppe stehende Frau. Ihre Füße befanden sich im Wasser. In den Armen hielt sie ein Kind. Als Fuchsia sie beobachtete, schien es für einen Moment, als durchbohrten die dunklen Regenpfeile das Kind. Sie rieb sich die Augen und blickte noch einmal hin. Es war zu weit entfernt. Sie vermochte nichts zu erkennen.


  Selbst die Offiziellen waren nun in die efeuerdrosselte Ulme geklettert, deren einer abgebrochener Ast an einem saftlosen Faserstrang hin.


  Die Tanten auf der vierten Zedernplattform zitterten. Die Münder waren fest geschlossen. Der Tod saß bei ihnen, und sie konnten sich nicht auf die Zeremonie konzentrieren.


  Barquentine hatte angefangen. Seine alte Stimme mahlte sich ihren Weg durch den warmen Guss. Man konnte sie überall vernehmen, denn niemand nahm das Regengeräusch mehr wahr. Es hatte so lange schon so monoton geklungen, dass es unhörbar geworden war. Hätte es unvermittelt aufgehört, wäre die Stille wie ein Schlag gewesen.


  Steerpike beobachtete Fuchsia durch die Zweige hindurch. Mit ihr würde es schwierig werden, aber es bedurfte lediglich sorgfältiger Planung. Er durfte nichts übereilen. Schritt für Schritt. Er kannte ihr Temperament. Schlicht – schmerzhaft schlicht – zu leidenschaftlichen Ausbrüchen über lächerliche Dinge neigend, starrköpfig – aber ein Mädchen, das man leicht ängstigen oder dem man leicht schmeicheln konnte, gegenüber den wenigen Freunden von absurder Loyalität, aber Misstrauen ließ sich allzeit leicht säen. Oh, so schmerzhaft schlicht! Das war das Kreuz mit ihr. Es gab natürlich auch noch Titus – aber was wären Probleme, wenn man sie nicht lösen konnte? Er saugte an seinem hohlen Zahn.


  Prunesquallor hatte sich zum zwanzigsten Male die Brillengläser abgewischt und beobachtete, wie Steerpike Fuchsia beobachtete. Er hörte Barquentine nicht zu, der die liturgische Monodie so rasch wie möglich herunterrasselte, weil er unter den ersten Stichen seines Rheumas litt.


  »… und auf immer das Schloss seiner Väter und die angrenzenden Domänen in heiliger Ehrfurcht halten wird. Dass er es in Geist und Wortlaut auf jede Weise verteidigen wird gegen die Beleidigungen der fremden Welt. Dass er die heiligen Riten beachten, sein Wappen ehren und in angemessener Zeit den männlichen Erben seiner Lenden ins Leben rufen wird, Ehrfurcht vor jedem Stein hegt, bis er sich zu seinen Vätern gesellt, in das Grab, ein Glied in der unendlichen Kette der Groan. So sei es.«


  Barquentine wischte sich das Wasser mit dem Handrücken vom Gesicht und wrang erneut den Bart aus. Dann tastete er nach seiner Krücke und schrie durch die Zweige hinab:


  »Seid ihr Drückeberger bereit?«


  Die beiden Floßsteuerer waren bereit. Sie hatten Titus von Nannie Slagg entgegengenommen und standen auf dem Kastanienzweigfloß am Seeufer. Titus saß zu ihren Füßen in der Mitte des Floßes, klein wie eine Puppe. Sein Tintenhaar klebte ihm an Gesicht und Hals. Die violetten Augen blickten ein wenig erstaunt. Sein weißes Hemd haftete an ihm und malte die Form des kleinen Körpers nach. Das tropfnasse Tuch war durchsichtig.


  »Ablegen! Verflucht, ablegen!«, grölte Barquentine. Seine Stimme wühlte das Wasser von Ost nach West auf.


  Mit langen, gleichmäßigen Zügen stießen die beiden Männer das Floß tiefer ins Wasser. Sie standen an den Rändern und brachten mit zwölf Stößen ihrer langen Stangen das Floß in die Seemitte. In einem Lederbeutel am Gürtel des älteren Schiffers lag der symbolische Stein, der Efeuzweig und das Halsband aus Schneckenhäusern. Das Wasser war nun zu tief, um sich am Grund abzustoßen, und sie sprangen in den See, drehten sich um und umklammerten den Rand. Dann stießen sie sich froschartig mit den Beinen ab und hatten alsbald das Floß in die annähernd richtige Position gebracht.


  »Mehr nach Westen!«, schrie Barquentine vom Ufer. »Mehr nach Westen, ihr Idioten!«


  Die Schwimmer spritzten um die Ecke des Floßes und begannen wieder kräftig zu strampeln. Dann erhoben sie die Köpfe aus dem regengepeitschten Wasser und starrten in die Richtung, aus der Barquentines Stimme kam.


  »Halt!«, brüllte die unfreundliche Stimme. »Und versteckt eure verfluchten Körper!«


  Die beiden Männer kämpften sich um das Gefährt herum, bis die Köpfe von dem hohen Floßrand auf der den Bäumen abgelegenen Seite fast verdeckt waren.


  Nur die Gesichter schauten noch aus dem Wasser heraus, und dann begannen sie zu paddeln. Titus war allein. Erstaunt blickte er um sich. Wo waren die anderen? Regen überströmte ihn. Sein Gesicht begann sich zu verziehen, die Lippen zu zittern, und er war im Begriff, in Tränen auszubrechen, als er es sich anders überlegte und sich stattdessen entschloss, aufzustehen. Das Floß lag nun ganz still, und er hielt das Gleichgewicht.


  Barquentine grunzte in sich hinein. Das war gut. Idealerweise sollte der zukünftige Graf auf den Füßen stehen, während er ernannt wurde. In Titus’ Fall würde man dieses Gebot natürlich nicht beachten, wenn sich das Kind entschieden hätte, sitzenzubleiben oder umherzukrabbeln.


  »Titus Groan!«, rief die uralte Stimme vom Ufer. »Der Tag ist da! Das Schloss erwartet deine Herrschaft. Alles ist dein, von einem Horizont zum anderen, damit du es in Treue bewahrst – Tier, Pflanze und Mineral, Zeit ohne Ende, abgesehen von deinem individuellen Tod, der die Flut des ruhmreichen Blutes nicht aufhalten kann.«


  Das war das Stichwort für die Floßschiffer, und sie kletterten über den Rand und legten das Schneckenhaushalsband um den kleinen, nassen Hals, und als die Stimme vom Ufer »Jetzt!«, rief, versuchten sie, Stein und Efeuzweig in Titus’ Hände zu stecken.


  Aber er wollte sie nicht festhalten.


  »Höllenblut und Gallenstein!«, kreischte Barquentine. »Was ist los? Verrotten sollt ihr! Was ist los? Gebt ihm den Stein und den Efeu, verdammt!«


  Mit Schwierigkeiten öffneten sie die kleinen Finger und drückten die Symbole gegen die Handflächen, aber er riss die Hände fort. Er wollte die Gegenstände nicht festhalten.


  Barquentine geriet außer sich. Es war, als habe das Kind einen eigenen Willen. Er schlug mit der Krücke auf den Boden und spuckte vor Wut. Es gab nicht einen unter den tropfenden Zweigen oder auf dem gurgelnden Sand – nicht einen, dessen Blick nicht auf Titus gerichtet war.


  Die Männer auf dem Floß waren hilflos.


  »Narren! Narren! Dummköpfe!«, ertönte die grässliche Stimme durch den Regen. »Legt sie ihm zu Füßen, ihr verdammten schwarzen Seelen! Oh, meiner Treu, nehmt eure verdammten Köpfe fort.«


  Die beiden Männer glitten zurück ins Wasser und verfluchten den Alten. Stein und Efeuzweig hatten sie zu Füßen des Kindes auf dem Floß zurückgelassen.


  Barquentine wusste, dass zur Mittagszeit der Gräfling inthronisiert sein musste. Das war in den alten Büchern so geboten und Gesetz. Es gab kaum eine Minute Zeit zu verlieren.


  Er schwang den bärtigen Kopf nach rechts und links. »Mylady, die Gräfin Gertrude von Gormenghast! Mylady Fuchsia von Gormenghast! Myladys Cora und Clarice Groan von Gormenghast. Erheben Sie sich!«


  Barquentine hoppelte an der Krücke über die glitschige Bühne, bis er wenige Zentimeter vom Rand entfernt stehenblieb. Es gab keine Zeit zu verlieren.


  »Gormenghast sieht nun zu! Und lauscht! Dies ist der Augenblick!«


  Er räusperte sich und begann und konnte nicht aufhören, denn es blieb nur noch wenig Zeit. Aber als er die traditionellen Worte herausschrie, gruben sich seine Fingernägel in das Eichenholz seiner Krücke, und sein Gesicht lief lila an. Die riesigen Schweißperlen auf seiner Stirn waren lila, denn die Farbe der erhitzten Stirn brannte durch sie hindurch.


  »Im Angesicht aller! Im Angesicht des Südflügels des Schlosses. Im Angesicht des Gormenbergs und im heiligen Angesicht deiner Ahnen vom gleichen Blutstamm. Ich, Wahrer des Unsterblichen Rituals, erkläre dich, an diesem Tag des Gräflings, zum Grafen, dem einzigen legitimen Grafen zwischen Himmel und Erde, von Horizont zu Horizont – Titus, der siebenundsiebzigste Graf von Gormenghast!«


  Ein höchst furchterregendes und unirdisches Schweigen hatte sich ausgebreitet und über den See, die Wälder, die Türme, über die Welt gelegt. Die Stille war wie ein Schock gekommen, und nun, da der Schock abebbte, blieb nur die weiße Leere der Stille. Denn während die Abschlussworte in schwarzer Wut ausgerufen wurden, geschahen zwei Dinge. Der Regen hatte nachgelassen, und Titus war auf die Knie gesunken und hatte begonnen, zum Floßrand zu krabbeln, den Stein in der einen, den Efeuzweig in der anderen Hand. Und dann hatte er zum Entsetzen aller die sakrosankten Symbole in die Tiefen des Sees geworfen.


  In der brüchigen, stechenden Stille, die darauf folgte, brach ein Teil zartblauen Himmels aus dem Schlamm der Wolken über ihm, und er stand auf, wandte sich zu der dunklen Menge der Lehmhüttenbewohner und näherte sich in kleinen vorsichtigen Schrittchen dem Rand des Floßes, der der Seeseite zugewandt war, wo sie sich versammelt hatten. Er kehrte Barquentine den Rücken zu, der Gräfin, seiner Mutter, und allen, die ihn erstarrt anblickten als das einzige sich bewegende Wesen in der porzellangleichen Stille.


  Wäre in einem der Tausenden von Bäumen, die das Wasser umgaben, ein Zweig abgebrochen oder ein Zapfen aus einer Tanne gefallen, die quälende Stille wäre gebrochen worden. Nicht ein Zweig brach. Nicht ein Zapfen fiel herab.


  Das fremdartige Kind hatte in den Armen der Frau am Strand mit einer Kraft zu strampeln begonnen, die sie nicht begriff. Es hatte sich abgewandt, hinaus auf den See, und dabei begann der Himmel azurblau zu erblühen, und Titus am Rand des Floßes zerrte mit einer solchen Kraft an seinem Halsband, dass er es bald lose in Händen hielt. Dann hob er den Kopf, und sein einsamer Schrei ließ die beobachtende Menge erstarren, denn es war weder ein Schrei der Tränen noch der Freude, der Furcht oder des Schmerzes – es war ein Schrei, der trotz aller Schrillheit dem eines Kindes ganz und gar nicht entsprach.


  Mit diesem Schrei schleuderte er das Halsband ins glitzernde Wasser, und während es versank, zog sich ein Regenbogen über Gormenghast, und eine andere Stimme antwortete ihm.


  Eine winzige Stimme. In der absoluten Stille erfüllte sie das Universum – ein Schrei, wie der einzige Laut eines Vogels. Er schwamm von den Lehmhüttenbewohnern her über das Wasser, wo die Frau abseits von ihrem Völkchen stand, aus der Kehle des kleinen Kindes aus Kedas Schoß – das Bastardkind und Titus’ Pflegeschwester – strahlend im gespenstischen Licht.


  Und wieder Mister Rottcodd


  Inzwischen erhob sich das Schloss unter dem Regenguss und den Sonnenstrahlen hohl wie eine klöppellose Glocke, die zerfallenden Außenmauern tropften oder glänzten unter dem launischen Wetter in unsterblichem Trotz gegenüber den wechselnden Lüften und Himmeln. Es waren lediglich Schichten wechselnden Lichts und Färbungen: Sonnenstrahl verwandelte sich in Mondstrahl, Wellen von Blättern in Schneeflut, Moschus in Eiszapfen. Doch dies waren nur die vergänglichen Wechsel auf seiner Haut: jede Stunde einen Pulsschlag mehr – einen Schatten weniger: eine sonnenbadende Eidechse und ein erfrorenes Rotkehlchen.


  Stein stieg auf grauen Stein. Fenster gähnten: Schilde, Pergamentrollen und legendäre Leitsätze, melancholisch in ihrem Verfall, traten in verhärmter Erleichterung über Bogengängen oder Türrahmen hervor, thronten entlang der Simse in den Brüstungen, waren in die Mauern der Türme oder Zinnen eingeschnitten. Sturmzernagte Köpfe, die flachen Gesichter speigrün gestreift und mit Kriechpflanzen verziert, starrten zwischen zerborstenen Lidern blind über die vier Innenhöfe.


  Stein auf grauem Stein und ein Gefühl, wie sich die großen Quader himmelwärts reckten, einer auf dem anderen mit zunehmendem Gewicht, nachdenklich, dennoch lebendig durch die Arbeit toter Tage. Doch zugleich still, während Spatzen wie Insekten in den Efeugebüschen schwirrten. Still, wie durch das Eigengewicht gelähmt, während um sie her die kurzfristigen Bewegungen aufflatterten und verebbten: ein fallendes Blatt, ein aus dem Wassergraben quakender Ochsenfrosch oder eine Eule auf Wollschwingen, die in langsamen Spiralen erdwärts gleitet.


  Es lag etwas um diese lotrechten Morgen aus Stein, das eine Stille von sich gab, die vollständiger war, ein Schweigen von innen heraus, das dröhnte. Kleine Winde umflatterten die äußere Hülle des Schlosses; Blätter tropften herab oder wurden von einer Vogelschwinge fortgefegt, der Regen ließ nach, und die Kriechpflanzen tropften – aber innerhalb der Mauern veränderte sich nicht einmal das Licht, außer wenn die Sonne durchbrach und eine Reihe verstaubter Hallen im Südflügel beschien. Entrücktheit.


  Denn alle befanden sich bei der Gräfling-Zeremonie. Der Hauch des Schlosses atmete um den See herum. Nur die alte Steinlunge blieb zurück. Nicht ein Schritt. Nicht eine Stimme. Nur Holz und Stein und Tür und Geländer, Gang und Nische, Raum für Raum, Halle auf Halle, Bereich auf Bereich.


  Es war, als müsse sich irgendein unbelebtes Wesen jeden Augenblick regen, eine Tür sich von selbst öffnen, eine Uhr die Zeiger herumwirbeln: Die Stille war zu gewaltig und aufgeladen, um zufrieden in dieser titanischen Unbeweglichkeit zu verharren – die Spannung musste sich unweigerlich entladen – in plötzlicher Heftigkeit wie ein Wasserreservoir hinter einem zerborstenen Damm – und die Schilde würden von ihren rostigen Haken fallen, die Spiegel zerspringen, die Regale sich heben und öffnen und das Schloss zu zittern beginnen, die Mauern wie Flügel ausschlagen, gähnen, zerreißen und unter einem Getöse zerfallen.


  Aber nichts geschah. Jede Halle ein offen starrender Mund, der sich nicht schließen konnte. Die Steinkiefer aufgesperrt und schmerzend. Die Türen wie fehlende Eckzähne. Nicht ein Geräusch, und nichts Menschliches geschah.


  Was bewegte sich in diesen großen Höhlen? Ein wandernder Schatten? Nur da, wo Sonnenlicht durch ein Fenster wanderte. Was noch? Keine andere Bewegung?


  Nur das tödliche Schleichen der Katzen. Nur die Geräuschlosigkeit der benommenen Katzen – der gesamte Zug – die wellenartige Linie gebleicht wie Leinen und so verloren wie eine vergebliche Geste.


  Wo in den Wüsteneien des verlassenen Schlosses, gefangen in Steinlakunen – wo konnten sie dort ihren Weg finden? Von Schweigen zu Stille. Alles war entwurzelt. Leben, Knochen und Atem; Echo und Bewegungen verschwunden …


  Sie flossen dahin. Lautlos und zögernd flossen sie dahin. Durch offenstehende Türen schwammen sie auf kleinen Füßen. Ein Strom. Die Katzen.


  Unter dem Firmament abblätternder Cherubim, die durch den Schatten tanzten, rannten sie einher. Die Säulen, die sich in fröstelnder Perspektive verschmälerten, bildeten ihre Mammutstraße. Das Refektorium eröffnete ihnen seine Trakte der Stille. Sie rannten über die Steine. Über einen Gang mit gesprungenem Verputz. Raum auf hohlen Raum – Halle auf Halle, Galerie nach Galerie, Tiefe auf Tiefe, bis sich die Flächen der Großen Küche eröffneten. Die Hackklötze, die Öfen und Herde standen reglos wie Altäre des Todes. Weit unter den durchhängenden Balken flossen sie in einem weißen Band. In ihrem Fortgang gab es kein Zögern. Der Schwanz der weißen Reihe war verschwunden, und die Küche war so leer wie eine Höhle auf einem Mondberg. Sie schwärmten über kalte Stiegen in andere Lande.


  Wohin waren sie verschwunden? Durch das dämmrige Halblicht eines tausendfältigen Gähnens rannten sie, die Augen wie Monde, über Wendeltreppen in wieder andere Welten, bahnten sich Wege durch mittäglichen Staub. Und sie konnten keinen Pulsschlag finden, und sie waren verschwunden.


  Doch es ließ nicht nach. Legion auf Legion, das rasche, uneilige Tapsen. Der Zinnraum glitt vorbei, das Bronzezimmer und das Eiserne. An beiden Seiten schwebte die Waffenkammer vorbei – die Gänge – und sie konnten keinen lebendigen Atem in Gormenghast finden.


  Die Tür zur Halle der Edlen Schnitzwerke stand halb offen. Als sie durch den Spalt huschten, war es, als sei eine lange schneeweiße Schlange aufgetaucht, der sich windende Körper mit gelben Augen getüpfelt. Ohne Unterlass strömten sie zwischen den Skulpturen hindurch und wirbelten Hunderte kleiner Staubwolken vom Boden auf. Sie erreichten die Hängematte am lädenverschlossenen anderen Ende, wo, wie die Fortsetzung der Stille in körperlicher Form, der Kurator schlummerte, das einzige Lebewesen im Schloss, abgesehen von der Katzenschlange, die an ihm vorbeiflutete und sich bereits auf dem Rückweg zur Tür befand. Über ihr brannten die bunten Schnitzwerke: das Goldene Maultier – das Sturmgraue Kind – der Kopf des Verwundeten mit Locken aus schreiendem Purpur.


  Rottcodd döste weiter, absolut ahnungslos, nicht nur, dass sein Heiligtum von den Katzen Ihrer Ladyschaft heimgesucht worden war, sondern auch, dass das Schloss unter ihm leer war und dies der Tag des Gräflings. Niemand hatte ihm von dem Verschwinden des Grafen berichtet, denn niemand war seit Flays letztem Besuch in die verstaubte Halle emporgestiegen.


  Als er aufwachte, verspürte er Hunger. Er schob die Läden auf und bemerkte, dass der Regen aufgehört hatte, und, soweit er dies nach dem Stand der Sonne beurteilen konnte, der Nachmittag weit fortgeschritten war. Doch man hatte ihm nichts in dem winzigen Küchenaufzug hochgeschickt, aus vierzig Faden Tiefe unter ihm. Das hatte man noch nie erlebt. Es war ein so neuer Gedanke, dass ihn sein Essen nicht erwartete, dass er einen Moment lang zweifelte, ob er überhaupt wach war. Vielleicht hatte er nur geträumt, seine Hängematte verlassen zu haben.


  Er zog an der Schnur, die in dem schwarzen Loch verschwand. Weit unten konnte er das schwache Klingeln vernehmen. So fern das dünne, metallische Geräusch erschien, so fand er es doch weitaus deutlicher, als er sich jemals erinnern konnte. Es war, als sei es das einzig belebte Ding. Als habe es keinen anderen Konkurrenten, nicht einmal das Summen einer Fliege über einer Pfanne – klingelte so einsam, so deutlich und so unendlich fern. Er wartete, aber nichts geschah. Er hob zum zweiten Mal das Ende der Schnur und ließ es herabfallen. Noch einmal, wie aus der Stadt der verlassenen Grabmale, klang eine Glocke. Wieder wartete er. Wieder geschah nichts.


  In tiefe und aufgeregte Gedanken versunken kehrte er unter den glimmenden Kerzenleuchtern zum Fenster zurück, das so selten geöffnet wurde. Er war zwar an Stille gewöhnt, doch heute lag in der Leere etwas Ungewöhnliches. Etwas sowohl Bedrückendes als auch Hartnäckiges. Und während er noch nachdachte, beschlich ihn ein Gefühl der Unbeständigkeit – ein Gefühl fast wie Furcht – als sei irgendeine Moral, die er nie infrage gestellt hatte, etwas, auf dem sein gesamter Glaube beruhte und durch das seine sämtlichen Begriffe gefiltert wurden, nun bedroht. Als gäbe es irgendwo Verrat. Etwas Unheilvolles, Bedrohliches und Rücksichtsloses in der Nichtbeachtung der grundsätzlichen Bedingungen von Loyalität selbst. Was zählte noch und welche Bedeutung hatten auch nur die kleinsten Handlungen und Gedanken, wenn das Fundament, auf dem ein Glaubenshaus errichtet war, versank und die von ihm getragene sakrosankte Struktur ins Wanken geriet?


  Das konnte nicht sein. Denn was konnte sich verändern? Er betastete sein Kinn und schoss einen harten, knopfäugigen Blick aus dem Fenster. Hinter ihm glimmerte die lange, düstere Halle der Edlen Schnitzwerke unter den Deckenleuchtern. Hier und dort brannte ein Wangenknochen oder eine Flosse oder ein Huf grün oder indigo, scharlachrot oder zitronenfarben in der Düsternis auf. Seine Hängematte schwankte ein wenig hin und her.


  Irgendetwas war falsch. Selbst wenn sein Abendessen auf normale Weise heraufgeschickt worden wäre, hätte er dennoch irgendwie gespürt, dass etwas falsch war. Die Stille war anders. Sie war bedrohlich.


  Er dachte gequält nach, und seine Augen, die für einen Moment das knopfartige Aussehen verloren, wanderten über die unten ausgebreitete Szenerie. Ein wenig zur Linken und etwa fünfzig Fuß unterhalb seines Fensters gab es das Tafelland eines kahlen Daches mit einem Rand, dessen Türmchen grau von Moos waren und etwa in drei Fuß Entfernung voneinander standen. Es gab viele Dutzende von ihnen, und während seine Augen über diesen monotonen Umriss mäanderten, ruckte er den Kopf nach vorn, und sein Blick war nicht mehr undeutlich, denn plötzlich hatte er gemerkt, dass auf jedem Türmchen eine Katze saß, und jede Katze hatte den Kopf vorgeschoben, und jede Katze, weiß wie eine Feder, spähte durch geschlitzte Augen, als bewege sich etwas – etwas weit unterhalb des schmalen sandfarbenen Pfades, der von den Vorwerken des Schlosses zu den Wäldern im Norden führte.


  Rottcodd, der aus den zusammenlaufenden Blickrichtungen der Turmkatzen ungefähr berechnen konnte, welche Gegend der fernen Erde er genauer betrachten musste – denn jede schneehelle Gestalt und jedes gelbe Auge war in solch regloser, gespannter Konzentration, dass es gewiss ein Spektakel von sonderbarem Interesse unter ihnen geben musste –, konnte innerhalb weniger Augenblicke unter sich eine Kavalkade aus den Wäldern zum Herzen des Steinschlosses wie Spielzeug dahinziehen sehen.


  Spielzeugpferde führten sie an. Rottcodd, der so weitsichtig war, dass er kaum zu sagen vermochte, wie viele Finger er vor dem Gesicht abspreizte, abgesehen von dem Gefühl der Glieder selbst, setzte die Brille ab. Die verschwommenen Figuren so tief unter seinem Fenster fädelten sich ihren Weg durch das Sonnenlicht und verschwammen nun nicht mehr, sondern verblüfften ihn, als sich sein Blick zentrierte. Was war geschehen? Als er sich selbst diese Frage stellte, wusste er auch schon die Antwort. Dass niemand daran gedacht hatte, es ihm zu erzählen! Niemand! Das war eine bittere Pille für ihn. Man hatte ihn vergessen. Doch hatte er sich immer gewünscht, vergessen zu werden. Beides konnte er nicht haben.


  Er starrte hinab: Und es gab keinen Irrtum. Jede Gestalt war winzig, aber in der regengewaschenen Luft kristallklar zu erkennen. Das Pferd mit dem Wiegensattel an der Spitze: das Kind, welches er nie zuvor gesehen hatte, schlafend, einen Arm über dem Rand der Wiege. Schlafend am Tag des ›Gräflings‹. Rottcodd kniff die Augen zusammen. Es war Titus. So war Sepulchrave also gestorben, und er hatte es nicht einmal erfahren. Sie waren am See gewesen, am See, und dort unter ihm wurde auf der schweren grauen Stute – der Siebenundsiebzigste entlanggetragen.


  Ein Junge, den er noch nie gesehen hatte, führte die Stute am Zügel. Seine Schultern standen hoch, und die Sonne beschien eine gewölbte Stirn. Über dem Rücken der Stute, unter der Sattelwiege, fast bis zum Boden reichend, hing ein goldbestickter Teppich, mit Mottenlöchern gemustert.


  Neben Titus in der Wiege lag eine Pappkrone, ein kurzes Schwert in himmelblauer Scheide und Pergamentblätter, die er mit den kleinen, ausgestreckten Beinchen verknitterte. Er schlief fest.


  Hinter ihm im Damensattel ritt die Gräfin, das Haar wie ein Nadelhaufen in Flammen. Sie regte sich nicht, während ihre Stute weiterschritt. Dann erkannte Rottcodd Fuchsia. Den Rücken sehr gerade und die Hände locker am Zügel. Dann die Tanten in ihrem Wägelchen, die Rottcodd trotz der Einzigartigkeit ihrer Haltung nur unter Schwierigkeiten erkennen konnte, weil sie ihres Purpurs entkleidet waren. Er erkannte Barquentine, den er für Sourdust hielt, seinen toten Vater, der seine Krücke in die Flanke des Pferdes bohrte; und dann Nannie Slagg allein in ihrem Gefährt, die Hände am Mund, und einen Stallburschen neben dem des Ponys. Als Speerspitze der zu Fuß Gehenden folgten die Prunesquallors, Irma, den Arm durch den des Bruders gesteckt, gefolgt von Pentecost und dem keilgesichtigen Dichter. Aber wer war der maultiergesichtige, stämmige Mann, der sich zwischen ihnen herschleppte, und wo war Swelter, wo war Flay? In respektvollem Abstand Pentecost folgend spazierten die niederen Chargen – die unzähligen Bediensteten, die der ferne Wald teilweise noch verschlang.


  Nach so langer Zeit die Hauptgestalten des Schlosses unter sich herziehen zu sehen – so fern sie auch waren – bedeutete für Rottcodd in seiner Halle der Edlen Schnitzwerke etwas sowohl Befriedigendes als auch Schmerzliches. Befriedigend, weil das Ritual Gormenghasts so heilig und bewusst vollzogen wurde wie eh und je, und schmerzhaft wegen dieses neuen Gefühls von Veränderung, welches, so unerklärlich und irrational es oberflächlich gesehen auch erschien, dennoch etwas war, was seine Gedanken vergiftete und seinen Puls beschleunigte. Ein intuitives Gefühl von Gefahr hatte sich, obzwar in verschiedenen Gestalten und in verschiedenen Abstufungen unter jenen, die unter ihm lebten, bemerkbar gemacht – und erst an diesem Morgen die staubige und weltabgeschiedene Atmosphäre aufgestört, in der sein Leben zu verschlummern das Los Rottcodds war.


  Sepulchrave tot? Und ein neuer Graf – ein kaum zwei Jahre altes Kind? Gewiss hätten die Steine selbst die Botschaft hinaufgetragen oder ihm die Edlen Schnitzwerke das Geheimnis zugeflüstert. Aus dem Spielzeugland der Gestalten und Pferde und Wege und Bäume und Felsen, und vor einem Schimmer grüner Spiegelung auf dem briefmarkengroßen See erhob sich unvermittelt der Klang einer alten Stimme, grausam selbst über die Entfernung hinweg, und dann die Stille der Personen, die weiterzogen, unterbrochen nur durch winzige Geräusche wie das eines herabfallenden Nagels auf einen Ziegel, als ein Pferdehuf auf einen Stein aufschlug oder als ein Zügel mit der Stimme einer Mücke knarrte, und Rottcodd starrte aus seinem Krähennest herab, während die Figuren weiterzogen, weiter und weiter auf das Schloss zu, jede einzelne einen kurzen schwarzen Schatten an die Fersen geheftet. Die umliegende Gegend war wie frisch gemalt oder eher, als wenn eine alte, abgestorben und stumpf gewordene Landschaft neu lackiert worden wäre und in neuem Glanz erstrahlte, ein jedes Fragment der riesigen Leinwand ursprünglich, aber in neuer Pracht.


  Das Leitpferd mit dem schlafenden Titus näherte sich nun dem riesigeren Schatten, den das Schloss warf und der sich gefährlich wie ein See fauligen Wassers um die Grundmauern ausbreitete.


  Die Menschenschlange erstreckte sich in einem schlanken Bogen, denn selbst als die Spitze der Prozession bereits unter den Mauern angelangt war, leerten sich die fernen Bäume am See immer noch weiter. Rottcodd wandte rasch den Blick zu den weißen Katzen zurück – eine jede auf einem moosgrauen Türmchen. Nun erkannte er, dass sie nicht wie zuvor lediglich auf die Gruppe hinabstarrten, sondern auf einen bestimmten Teil der Linie ziemlich an der Spitze, wo die schweigsame Gräfin ritt. Ihre Körper waren nun nicht mehr reglos. Sie schauderten in der Sonne, und als Rottcodd seine kieseligen Augen abwandte und auf die Figürchen unter sich richtete (von denen die drei größten in die Krallen der entferntest sitzenden Katze gepasst hätten, die sich selbst gut fünfzig Fuß unterhalb Rottcodds befand), sah er sich gezwungen, den Blick sofort zu den wappengleich sitzenden Nichtsnutzen zurückzuwenden, denn unisono war ihren zitternden Körpern ein sirenenartiger und höchst unirdischer Schrei entfahren.


  Die lange staubige Halle hinter Rottcodd schien sich in die Ferne zu erstrecken, denn der Schrei aus der Außenwelt bestätigte die tödliche Stille, so dass sich ihre Fläche vermeintlich ausdehnte, und hinter seinen Schulterblättern lag ein Wüstenland, und jenseits der fernen Tür und unter den Dielen in den darunterliegenden Hallen und unter jenen, die sich nach beiden Seiten erstreckten, wo stumme Treppen hochstiegen oder sich wanden, gähnte das brütende Schloss.


  Die Gräfin hatte ihr Pferd gezügelt und hob den Kopf. Einen Moment lang ließ sie die Augen an der über ihr drohenden Fassade entlanggleiten. Und dann schürzte sie die Lippen, und ihnen entfuhr ein Ton wie aus einer Hirtenpfeife, schrill und verloren.


  Die graumoosigen Türmchen waren plötzlich unbesetzt. Wie ein weißer Wasserstrom, wie Kaskaden huschten die Katzen der Erde zu, das gebirgige und bedrohliche Steinantlitz hinab. Rottcodd konnte nicht begreifen, wie sie so plötzlich im Nichts verschwunden waren, wie an der Sonne geschmolzener Schnee, und er sah erstaunt, als er den Blick von dem leeren Tafelland der Dächer auf die unterhalb liegende Landschaft richtete, wie eine kleine weiße Wolke schnell über ein Lupinenfeld huschte. Die Wolke verlangsamte die Geschwindigkeit und schwärmte aus, und als die Gräfin ihr langsames Reittier vorwärtsdrängte, da war es, als wate es durch knöcheltiefen weißen Nebel, der sich um die Hufe schlang.


  Titus erwachte, als sein Tragtier in den Schatten des Schlosses eintrat. Er kniete sich in seinem Korb, das Haar, schwarz vom morgendlichen Regen, klebte wie Schlangen an Hals und Schultern. Die Hände umklammerten den Rand der Sattelwiege. Sein durchweichtes glitzerndes Hemd wurde grau, als er in die tiefe, wassergleiche Dunkelheit glitt, durch die die Stute watete. Eine nach der anderen verloren die kleinen Figürchen ihren Spielzeugglanz und wurden verschluckt. Das Haar der Gräfin wurde in jener stumpfen Bucht ausgelöscht wie letzte Glut. Die Katzenwolke zu ihren Füßen wurde zu einem rauchgrauen Nebel. Eine nach der anderen bewegten sich die hellen Gestalten in die Schatten und wurden verschlungen.


  Rottcodd wandte sich vom Fenster ab. Dort waren die Schnitzwerke. Dort lag auch der Staub. Die Leuchter warfen ihr schwaches Licht. Die Skulpturen leuchteten. Aber alles war verändert. War dies die Halle, die Rottcodd schon so lange kannte? Es war rätselhaft.


  Und dann, als er reglos dastand, die Hände um den Griff des Staubwedels geklammert, pulsierte die Luft um ihn her, und er erfuhr einen weiteren Wechsel, eine andere Präsenz in der Atmosphäre. Irgendwo war irgendetwas zertrümmert worden – etwas Schweres, wie ein großer Globus und brüchig wie Glas, und es war zerschmettert worden, denn die Luft bewegte sich frei, und das dichte, schmerzende Gewicht der Leere mit seinem hartnäckigen Trommeln hatte nachgelassen. Das Schloss hatte Luft geholt.


  Er kehrte in seine Hängematte zurück – sonderbar froh und sonderbar verwirrt. Er legte sich nieder, eine Hand hinter dem Kopf, die andere um den Rand der Hängematte in die Schnüre hineingeflochten, und konnte das Schnurren des lebendigen Schlosses spüren. Er schloss die Augen. Wie war Lord Sepulchrave wohl gestorben?, fragte er sich. Flay hatte nichts von einer Krankheit erwähnt. Aber das war auch schon lange her. Wie lange? Wie ein Blitz, der ihn die Augen wieder öffnen ließ, durchzuckte ihn die Erkenntnis, dass es über ein Jahr her war, seit ihm der dünne Mann die Nachricht von Titus’ Geburt überbracht hatte. Er konnte sich so deutlich daran erinnern. Wie seine Knie geklickt hatten. Seine Augen am Schlüsselloch. Seine Nervosität. Denn Flay war sein letzter Besucher gewesen. Konnte es sein, dass er seit über einem Jahr keine lebende Seele mehr gesehen hatte?


  Rottcodd ließ den Blick über den Holzrücken eines gefleckten Otters gleiten. In jenem Jahr konnte alles passiert sein. Und wieder verspürte er ein heftiges Unbehagen. Er rückte in der Hängematte hin und her. Aber was nur konnte passiert sein? Er schnalzte mit der Zunge.


  Das Schloss atmete, und weit unterhalb der Halle der Edlen Schnitzwerke drehte sich alles, was Gormenghast war. Nach der Leere durchfuhr der Hauch Rottcodd wie ein Sturm, wenn er auch keinen Laut gehört hatte. Und dennoch würden nun Türen aufgerissen, man würde Echos in den Gängen hören und Flämmchen entlang der Wände flackern sehen.


  Durch die Bienenwaben aus Stein würden nun die versteinerten Leidenschaften wandeln. Dort würde es Tränen geben und merkwürdiges Lachen. Wilde Geburten und Tode unter den schattigen Decken. Und Träume und Gewalt und Enttäuschung.


  Und bald wird es einen flammengrünen Tagesanbruch geben. Und die Liebe wird die Rebellion ausrufen! Denn morgen ist auch noch ein Tag – und Titus ist in seine Festung eingezogen.


  Über den Autor


  
    [image: ]
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  Mervyn Peake, geboren 1911 im Kaiserreich China, ist neben seinen literarischen Werken auch als Maler und Illustrator hervorgetreten. Mit »Gormenghast« wurde er international bekannt. Peake starb 1968 in Burford bei Oxford.
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